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«Я слышал, как за садовой решеткой тарахтели телеги, а порой и видел их
в слабо колышущиеся просветы листвы. Как звонко потрескивали этим
звонким летом их деревянные спицы и дышла! Работники возвращались с
полей, они так гоготали, что мне неловко было слушать. Я сидел на маленьких
качелях, отдыхая под деревьями в саду моих родителей. А за решеткой не
унималась жизнь. Дети пробежали мимо и вмиг исчезли; груженые доверху
возы с мужчинами и женщинами – кто наверху на снопах, кто сбоку на
грядках – отбрасывали тени на цветочные клумбы; а ближе к вечеру я
увидел прохаживающегося мужчину с палкой; несколько девушек, гулявших
под руку, поклонились ему и почтительно отступили на поросшую травой
обочину…»
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Франц Кафка
Дети на дороге

Я слышал, как за садовой решеткой тарахтели телеги, а порой и видел их в слабо колышу-
щиеся просветы листвы. Как звонко потрескивали этим звонким летом их деревянные спицы
и дышла! Работники возвращались с полей, они так гоготали, что мне неловко было слушать.
Я сидел на маленьких качелях, отдыхая под деревьями в саду моих родителей.

А за решеткой не унималась жизнь. Дети пробежали мимо и вмиг исчезли; груженые
доверху возы с мужчинами и женщинами – кто наверху на снопах, кто сбоку на грядках –
отбрасывали тени на цветочные клумбы; а ближе к вечеру я увидел прохаживающегося муж-
чину с палкой; несколько девушек, гулявших под руку, поклонились ему и почтительно отсту-
пили на поросшую травой обочину.

А потом в воздух взлетела, словно брызнула, стайка птиц; провожая их глазами, я видел,
как они мгновенно взмыли в небо, и мне уже казалось, что не птицы поднимаются ввысь, а я
проваливаюсь вниз. От овладевшей мной слабости я крепко ухватился за веревки и стал пока-
чиваться. Но вот повеяло прохладой, и в небе замигали звезды вместо птиц – я уже раскачи-
вался вовсю.

Ужинаю я при свече. От усталости кладу ложки на стол и вяло жую свой бутерброд. Теп-
лый ветер раздувает сквозные занавеси, иногда кто-нибудь, проходя за окном, придерживает
их, чтобы лучше меня увидеть и что-то сказать. А тут и свеча гаснет, и в тусклой дымке чадя-
щего фитилька еще некоторое время кружат налетевшие мошки. Если кто-нибудь за окном
обращается ко мне с вопросом, я гляжу на него, как глядят на далекие горы или в пустоту, да
и мой ответ вряд ли его интересует.
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