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Дина Рубина
Дети

Израильские дети кошмарны.
То есть они, конечно, милые, красивые и раскованные ребята, но не приведи Бог ока-

заться вам в автобусе на заднем сиденьи в окружении пяти-шести этаких симпатяг. Полагаю,
самым сильным вашим чувством на протяжении всей поездки будет чувство благодарности
Судьбе за то, что вы состоите членом больничной кассы.

Да нет, ничего особенно злостного и преднамеренного, ничего кровожадного у них и в
мыслях нет! То, что вас крепко потопчут, так это просто они вскакивают, непоседы, и пры-
гают, словно кенгуру в прерии, по сиденьям. Могут плюхнуться к вам на колени, и, задрав
вверх ноги в кроссовках сорок второго размера, очень непосредственно рассмеяться. Просто
они веселые и раскованные.

То, что вы оглохнете на ближайшие семь лет жизни – это тоже пусть вас не смущает.
Потому что никто специально, из преступных побуждений, вас не травмировал. Да, наши
дети любят петь исступленным транспортным хором, весело визжать на запредельных зву-
ковых колебаниях и орать, как пятьдесят иерихонских труб, собранных вместе. Да что там
говорить: просто они веселые и раскованные.

Представьте себе: вы приезжаете из, мягко говоря, непростой страны – России, где не
последней проблемой является проблема молодого поколения: преступность малолетних,
жестокость подростков, потеря нравственных ориентиров… ну, и прочие прелести. Это так,
конечно. Но все-таки… Если не касаться крайних случаев, следует признать, что в России
все же существует… как бы это выразиться поточнее… субординация поколений, некое воз-
растное расстояние, разделение круга тем, разграничение отношений. Да что там говорить
– не нами сказано впервые: отцы и дети! Скажем проще – место в трамвае балбес старухе
все-таки уступит. А не захочет – ему укажут, да еще пристыдят.

Здесь, в Израиле, такой возрастной субординации не существует в принципе. Десяти-
летний мальчик будет разговаривать с вами, как со своим сверстником. И не только потому,
что в иврите нет обращения к человеку на «вы». Ваш почтенный возраст ни в коем случае не
помешает мальчику делать и говорить то, что он считает нужным. И вообще – ваш возраст
отнюдь не основание для ущемления его права получить от жизни все удовольствия.

Это не хамство. Это – следствие брутальности всего общества.
Одно важное добавление: все вышесказанное не исключает приветливости, и даже дру-

жественности, и даже фамильярности, – как дополнительного оттенка всеобщей простоты.
Спустя несколько недель после приезда я в замешательстве стояла посреди улицы

Яффо – разыскивала какую-то организацию – задрав голову, читала по складам названия на
табличках.

– Есть проблемы? – пропищал кто-то подо мной. Я опустила взор. Клоп лет девяти,
худенький, носатый, этакий иерусалимский Буратино покровительственно и спокойно смот-
рел на меня снизу вверх, явно собираясь руководить моими действиями, если я попала в
затруднительное положение.

– Что ты, никаких проблем! – удивилась я, и он кивнул и побежал по своим делам.
А я смотрела ему вслед и думала – с каким вопросом мог бы ко мне на московской

улице обратиться его сверстник? «Тетенька, который час?», или спросить – как найти такую-
то улицу, или – что крайне редко случалось – выклянчивать у прохожих медь («тетенька, я
деньги потерял, до дома доехать не могу…») – но это особо предприимчивые и артистичные,
я таким всегда давала деньги – за талант.
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Но – с покровительственным спокойствием интересоваться – не нужна ли взрослому
человеку помощь? С какой стати? Ему бы в голову не пришло переступать эту субордина-
ционную черту.

И другая картинка.
Еду в пустом автобусе. Кроме меня в салоне только мальчик лет десяти – коротко стри-

женный, со скучающей рожицей. Он полулежит, вытянув ноги на противоположное сиде-
нье. Я впервые еду к друзьям на их новую квартиру и боюсь проехать нужную остановку.
Поколебавшись, решаюсь спросить у мальчика.
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