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Роберт Шекли
Десятая жертва

 
Глава 1

 
Она могла бы погубить любого мужчину. Кэролайн Мередит, тонкая, гибкая молодая

женщина, задумчиво сидела за высокой стойкой бара из красного дерева, изящно переплетя
стройные ноги и склонив узкое, словно выточенное из слоновой кости лицо к загадочным глу-
бинам мартини. Похожая на статуэтку, но волнующе живая, одетая в прекрасные шелка и с
пелериной из черного как смоль соболя, небрежно наброшенной на роскошные плечи, она
олицетворяла все то, что манило и влекло в этом непостижимом городе Нью-Йорке.

По крайней мере так думал приезжий. Он стоял на улице в десяти футах от огромного
окна бара, за стойкой которого прекрасная Кэролайн изучала глубины своего бокала. Это был
китаец – продавец ласточкиных гнезд1 из Квейпина. Он был одет в белый костюм из плотной
ткани, чесучовый галстук и парчовые туфли. На шее висел большой фотоаппарат «Броника».

Азиат с подчеркнутой небрежностью поднял камеру и сфотографировал сточную канаву
слева и какой-то котлован справа. Затем направил объектив на Кэролайн.

Потом он проделал с камерой какие-то манипуляции, внутри ее что-то зажужжало, загу-
дело, и сбоку открылась створка.

Загадочный житель Небесной империи с ловкостью фокусника вставил в отверстие пять
патронов с разрывными пулями и закрыл его. Теперь камера перестала быть только фотоап-
паратом; она превратилась не то в стреляющую камеру, не то в фотографирующее оружие и
могла выполнять две не связанные друг с другом функции.

Вооружившись таким образом, желтый охотник быстрыми, легкими шагами направился
к цели. Он казался совершенно спокойным, только слегка затрудненное дыхание могло выдать
его волнение.

Прелестная Кэролайн продолжала сидеть в той же позе. Она крутила в руках бокал;
внутри его не было прорицательницы, способной предсказать ей будущее, – на дне лежало
крохотное зеркальце. Глядя в него, Кэролайн с интересом следила за действиями убийцы из
Квантуна.

Развязка наступила скоро. Китаец прицелился – и Кэролайн, продемонстрировав мол-
ниеносную реакцию, швырнула бокал в окно за секунду до выстрела.

– Вот те на! – только и смог вымолвить ошеломленный китаец; хоть он и родился на
левом берегу Хуанхэ – опыта набрался в «Хэрродс».

Кэролайн не произнесла ни слова. В футе над ее головой в оконном стекле красовалось
маленькое отверстие, от которого лучами расходились трещины. Не дожидаясь, когда китаец
опомнится, Кэролайн соскользнула с высокого табурета и стремглав, словно летучая мышь из
ада, бросилась к черному ходу.

Бармен, следивший за происходившим, восхищенно покачал головой. Футбольный
болельщик, он тем не менее обожал хорошую Охоту.

– Молодец, малышка! – воскликнул он вдогонку убегавшей Кэролайн.
Тут в бар ворвался продавец ласточкиных гнезд и бросился к черному ходу вслед за

прекрасной беглянкой.
– Добро пожаловать в Америку! – успел крикнуть ему бармен. – И счастливой Охоты!
– Спасибо, я очень благодарный, – вежливо отозвался на бегу преследователь.

1 Китайское национальное блюдо.
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– Вот этого у них не отнимешь, у этих китаез, – заметил бармен, обращаясь к посетителю,
сидевшему за стойкой. – Это у них есть – воспитание.

– Еще двойной мартини, – ответил посетитель. – Только не кладите лимон в бокал, поло-
жите рядом. Терпеть не могу, когда в коктейле болтается здоровый кусок лимона, как в «Пунше
плантатора» или каком-нибудь другом гадком пойле.

– Конечно, сэр. Прошу прощения, сэр, – с готовностью произнес бармен.
Он тщательно смешал коктейль, но не мог выбросить из головы восточного охотника и

его американскую жертву. Кто кого одолеет? И чем, интересно, это кончится?
Посетитель, казалось, читал его мысли.
– Предлагаю ставку – три к одному, – сказал он.
– На кого?
– Цыпочка ухлопает китаезу.
Бармен заколебался, затем улыбнулся, покачал головой и подал готовый коктейль.
– Пять к одному, – ответил он. – Сдается мне, малышка знает толк в Охоте.
– Заметано, – согласился мужчина – он тоже считал себя знатоком – и выдавил каплю

лимонного сока в бокал с мартини.

Стремительно перебирая ногами, зажав под мышкой пелерину из соболя, Кэролайн мча-
лась мимо кричащих витрин Лексингтон-авеню. На углу 69-й улицы и Парк-авеню ей пришлось
продираться сквозь толпу, собиравшуюся поглазеть, как сажают на огромный гранитный кол
преступника, уличенного в попытке выбросить мусор. Никто даже внимания не обратил на
бегущую Кэролайн; зеваки глаз не сводили с гнусного нарушителя, деревенщины из Хобокена,
у ног которого валялась предательская улика – обертка «Херши», – а руки были перемазаны
шоколадом. С каменными лицами они слушали стенания и жалкие мольбы. Когда два палача
подняли его за руки, чтобы посадить на Кол Злодеев, лицо преступника стало серым.

Публичные казни были недавним нововведением; последнее время их горячо обсуждала
общественность, не проявляя такого же интереса к смертельным играм охотников и жертв.

…Светлые волосы Кэролайн развевались на бегу, словно яркий сигнальный флаг.
Позади, футах в пятидесяти, задыхаясь, мчался вспотевший китаец, сжимая в безволосых
руках свою стреляющую камеру. Казалось, он бежал не особенно быстро, но понемногу, дюйм
за дюймом, с терпением, свойственным детям Востока, настигал девушку.

Стрелять он пока не решался. Открывать огонь на людной улице было чревато послед-
ствиями: задел прохожего, неважно, что случайно, – штраф в крупном размере, не говоря уже
о позоре…

Поэтому китаец не стрелял и на бегу крепко прижимал к груди свой аппарат, способный
благодаря извращенной изобретательности человека одновременно создавать копию и уничто-
жать оригинал. Внимательный прохожий наверняка заметил бы дрожь в руках охотника, обра-
тил бы внимание на неестественно напряженные шейные мышцы. Но этого следовало ожи-
дать – в послужном списке китайца Джона значились всего две Охоты, он был новичком в этом
деле.

Кэролайн выскочила на угол Мэдисон-авеню и 69-й улицы, быстро оглянулась и побе-
жала мимо «Пугливого цыпленка» («Обслуживаем пятьдесят человек, цены договорные»), но
вдруг остановилась, тяжело, но так пленительно дыша. Заметив за «Пугливым цыпленком»
открытую дверь, она взбежала по лестнице на второй этаж и оказалась на лестничной пло-
щадке, на которой толпились люди. Надпись на стене гласила: «Галерея Амели. Objets de pop-
op revisite».2 Кэролайн сразу поняла, куда она попала, – ей всегда хотелось побывать здесь, хотя
и при несколько иных обстоятельствах…

2 Посетите еще раз – выставка нестареющего поп-арта (фр.).
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Однако «убивают, где получится, а умирают, где приходится», – гласит старинная пого-
ворка. Поэтому, не оглядываясь, Кэролайн пробралась ко входу, не обращая внимания на про-
тесты любителей искусства, и показала контролеру свою карточку. Тот взглянул на карточку –
такие выдавались каждой Жертве и каждому Охотнику и давали им право повсюду беспре-
пятственно входить и выходить, если они предпринимали законные меры по спасению своих
жизней или уничтожению чужих, – и кивнул. Схватив карточку, девушка вбежала в зал.

Здесь Кэролайн пришлось перейти на шаг, она взяла каталог и попыталась отдышаться.
Потом надела очки, накинула на плечи пелерину и пошла по залам галереи.

Ее дымчатые очки – модель-новинка «Смотри кругом» – позволяли видеть происходя-
щее на 360 градусов, кроме небольших слепых пятен на 42 и 83 градусах, а также зоны иска-
жения прямо перед собой от 350 до 10 градусов. Несмотря на то что очки были неудобны и
от них сильно болела голова, польза от этого изобретения была несомненной, поскольку Кэро-
лайн сразу заметила своего Охотника футах в тридцати сзади.

Да, это был он, «азиатская чума», в белом костюме, потемневшем от пота под мышками, с
чесучовым галстуком, сбившимся на сторону. Его смертоносная камера была прижата к груди;
он двигался вперед походкой хищного зверя, прищурив и без того узкие глаза и нахмурив
высокий лоб.

Кэролайн шла по залу с небрежным спокойствием, пытаясь не привлекать к себе вни-
мания. Но китаец Джон заметил ее и направился прямо к кучке людей, за которой спрята-
лась Кэролайн. Его губы были крепко сжаты, а глаза сузились еще больше, так, что, казалось,
вообще исчезли с лица.

Подойдя поближе, китаец обнаружил, что Кэролайн скрылась, ускользнула от него… Ах
вот как! Уголки рта преследователя искривились в улыбке. В конце зала была дверь. Долгое
логическое мышление Запада, как правило, несвойственно детям Востока: только глянув на
дверь, китаец понял, куда скрылась его жертва. Он кошкой проскользнул в конец помещения,
решительно распахнул дверь и оказался в зале восковых фигур.

Фигуры, похоже, были сделаны из настоящего воска – материала, которым пользовались
художники в далеком прошлом. Китаец, широко открыв глаза, уставился на них. Все фигуры
изображали женщин, очень привлекательных (на западный вкус) и почти раздетых (на любой
вкус). Они, по-видимому, демонстрировали различные па какого-то танца. «Стриптиз» – было
написано на плакате. «Обманчивая метаморфоза. 1945 – „Век невинности“; 1965 – „Моль и
ржавчина“; 1970 – „Возрождение основ“; 1980 – „Непринужденное пренебрежение формаль-
ностями“.

Китаец обескураженно вглядывался в неподвижные фигуры, и рассудок, привычный к
красоте лаковых лесов, к застывшему покою бутафорских рек и стилизованных аистов, не мог
постичь смысла открывшейся взору картины.

У ног третьей слева фигуры, лицо которой было наполовину скрыто длинной белокурой
прядью, лежала… черная соболья пелерина.

Житель Поднебесной больше не колебался. Он поднял камеру, прицелился – и нажал на
спуск. Три пули поразили красавицу в верхнюю часть живота – отличная работа, что ни говори.

Итак, Охота закончена, он победил, жертва мертва, он… И вдруг одна из восковых фигур
в дальнем конце зала ожила. Это была Кэролайн. На ней был странный металлический бюст-
гальтер, похожий на тот, что носила Вильма, легендарная жена Бака Роджерса, с той лишь
разницей, что у Кэролайн эта часть гардероба оказалась более практичной. Не успел поражен-
ный Охотник опомниться, как из каждой чашечки одновременно вылетело по пуле. Китаец
еще успел пробормотать: «Так-так… Теперь, кажется, все…» – и рухнул на пол, бездыханный,
словно вчерашняя скумбрия в рыбной лавке.

Свидетелями происшедшего оказались несколько посетителей. Один из них заметил:
– По-моему, это вульгарное убийство.



Р.  Шекли.  «Десятая жертва»

8

– Ничуть, – ответил тот, к кому обратились. – Я считаю, что это классическое убийство, –
уж простите мне этот архаизм.

– Ловкая работа, но неизящная, – настаивал первый. – Впрочем, можно назвать ее fin
de siecle,3 а?

– Конечно, – отозвался второй, – если имеешь вкус к дешевым аналогиям.
Первый наблюдатель хмыкнул, отвернулся и принялся разглядывать ретроспективную

выставку изделий НАСА.
Кэролайн подняла соболью пелерину (в которой несколько женщин из числа зрителей

узнали, впрочем, мех ондатры), по очереди дунула в стволы однозарядных пистолетов, скры-
тых в бюстгальтере, привела в порядок одежду, накинула пелерину на плечи и сошла с под-
ставки.

Большинство посетителей не обратили внимания на происшедшее; это были главным
образом подлинные ценители искусства, не любившие, когда процесс эстетического созерца-
ния нарушался мелкими досадными инцидентами.

Прибывший полицейский не спеша подошел к Кэролайн и спросил:
– Охотник или Жертва?
– Жертва, – ответила она и подала ему свою карточку.
Полицейский кивнул, наклонился над трупом китайца, достал его бумажник, извлек

оттуда карточку и перечеркнул ее крест-накрест. На карточке Кэролайн полицейский сделал
звездообразную просечку под рядом таких же и вернул ее.

– Участвовали в девяти Охотах, верно, мисс? – произнес он почтительно.
– Совершенно верно, – сдержанно ответила Кэролайн.
– Ну что ж, у вас это здорово получается, да и сегодня вы убили его аккуратно и со зна-

нием дела, – одобрил полицейский, – без лишней жестокости, как некоторые. Лично я люблю
наблюдать, как работают настоящие профессионалы: убивают ли они, готовят ли пищу, чинят
обувь или еще что-нибудь… А что делать с призовыми деньгами?

– Пусть Министерство перечислит их на мой счет, – бросила Кэролайн.
– Я сообщу им, – пообещал полицейский. – Вы успешно провели девять Охот! Осталась

всего одна, а?
Кэролайн кивнула. Вокруг нее постепенно собралась целая толпа, оттеснившая полицей-

ского. Это были одни женщины: женщины-Охотники встречались довольно редко, а потому
привлекали внимание.

Послышались возгласы одобрения, и Кэролайн, вежливо улыбаясь, выслушивала их в
течение нескольких минут. Наконец она почувствовала усталость  – нормальному человеку
трудно привыкнуть к эмоциональному напряжению Охоты.

– Очень вам благодарна, – сказала она, – но сейчас мне нужно отдохнуть. Господин поли-
цейский, вас не затруднит прислать мне галстук Охотника? Я сохраню его как сувенир.

– Слушаюсь и повинуюсь, – ответил полицейский.
Он помог Кэролайн пробраться сквозь восторженную толпу и проводил до ближайшего

такси.

Пять минут спустя в зал вошел невысокий бородатый мужчина в вельветовом костюме и
лакированных туфлях. Он посмотрел по сторонам, удивляясь пустоте залов: почему говорили,
что на эту выставку трудно достать билеты? Ну да ладно. Мужчина начал осматривать экспо-
наты.

Разглядывая картины и скульптуры, он многозначительно кивал, якобы со знанием дела.
Подойдя к трупу китайца, распростертому посреди зала в луже крови, мужчина остановился.

3 Конец света (фр.).
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Он долго и задумчиво смотрел на труп, потом заглянул в каталог, обнаружил, что там его нет,
и пришел к заключению, что экспонат прибыл слишком поздно, а потому не попал в список.
Он еще раз внимательно посмотрел, углубившись в размышления, и наконец высказал вслух
свою точку зрения:

–  Ничего, кроме структурных достоинств… Производит определенное впечатление,
пожалуй, хотя излишне бьет на сентиментальность.

И проследовал в следующий зал.
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Глава 2

 
Что может быть приятнее июньского дня? Мы можем ответить на этот вопрос. Намного

приятнее середина октября в Риме, когда Венера входит в дом Марса, и туристы, подобно
леммингам, завершили свою ежегодную миграцию, и большинство из них отправилось домой,
в свои холодные туманные страны, где родились.

Впрочем, некоторые из этих искателей солнечного света и тепла остаются. Они приво-
дят свои жалкие оправдания: спектакль, вечеринка, концерт, который не хотелось пропустить,
свидание. Однако настоящая причина иная: у Рима есть особая атмосфера, наивная и несрав-
нимая. В Риме можно стать главным действующим лицом в драме своей собственной жизни.
Это, разумеется, не более чем иллюзия, однако северные города не могут похвастаться и этим.

Барон Эрик Зигфрид Рихтоффен ни о чем таком не думал. Его лицо выражало привыч-
ное раздражение. Германия вызывала у него неодобрение (отсутствие дисциплины), Франция –
отвращение (грязь), а Италия одновременно и раздражала, и вызывала отвращение (отсутствие
дисциплины, грязь, эгалитаризм, декадентство). Он приезжал в Италию каждый год; несмотря
на неисправимые недостатки, эта страна казалась ему наименее отталкивающей среди осталь-
ных. К тому же здесь ежегодно проводилась международная выставка лошадей на Пьяцца ди
Сиенна.

Барон слыл блестящим наездником. Это его предки втаптывали в грязь крестьян кова-
ными копытами своих боевых коней. В конюшне барона были слышны звуки фанфар, сопро-
вождавших парад конных карабинеров в сверкающих мундирах на площади.

Барон был крайне раздражен, поскольку стоял в одних носках и ждал, когда кто-нибудь
из грумов – когда эти парни нужны, их невозможно найти! – принесет ему сапоги. Проклятый
грум отсутствовал уже восемнадцать минут тридцать две секунды, если верить часам на руке
барона. Сколько нужно времени, чтобы навести глянец на пару сапог? В Германии, точнее, в
замке Рихтоффенштейн, который барон считал последним осколком истинной Германии, пару
сапог приводят в почти идеальное состояние в среднем за семь минут и четырнадцать секунд.
Подобное промедление вызывает желание зарыдать, или впасть в ярость, или сорвать зло на
ком-то, или сделать что-то еще…

–  Энрико!  – завопил барон так, что его можно было услышать на Марсовом поле.  –
Энрико, проклятье, где ты?

Глас вопиющего в пустыне… На площади щеголеватый пижон-мексиканец кланяется
судьям. Наступает очередь барона… Но у него нет сапог, черт побери, нет сапог!

– Энрико, мерзавец, немедленно иди сюда, или этим вечером прольется кровь! – снова
загремел барон.

Выкрикнуть такую длинную фразу единым духом нелегко, и он едва перевел дыхание.
Ожидая отклика, барон прислушался.

А где же таинственный Энрико? Под трибунами наводит окончательный блеск на пару
сапог для верховой езды, сапог настолько великолепных, что они не могут не вызывать зависти
у любого всадника. Энрико был худым и морщинистым стариком, уроженцем Эмилии, при-
везенным в Рим по требованию общественности. Все единодушно признавали, что никто не
может сравниться с ним в искусстве чистки сапог. Это относилось даже к тем знатокам, кото-
рые привносили принципы «дзен-буддизма» в Искусство Чистки и Полировки.

Энрико увлеченно трудился, сосредоточив внимание на сверкающих шпорах. Он намор-
щил от усердия лоб и осторожно покрывал блестящий металл серебристым веществом.

Он был не один. Рядом, наблюдая за его действиями с определенным интересом, нахо-
дился человек, которого можно было принять за двойника Энрико. Оба мужчины были одеты
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совершенно одинаково, до мельчайшей детали. Единственным различием было то, что второй
Энрико был связан и во рту у него был кляп.

Снаружи донеслись восторженные крики толпы, приветствовавшей мастерство мекси-
канца. Перекрывая их, раздался вопль барона, вполне пригодный для полковых плацев:

– Энрико!
Энрико-1 поспешно встал, последний раз осмотрел сверкающие сапоги, похлопал

Энрико-2 по лбу и быстро захромал под трибунами к своему хозяину.
– Ха! – выдохнул барон при виде слуги и сопроводил это восклицание потоком немецких

слов, непонятных, но, без сомнения, обидных для скромного Энрико.
– Ну что ж, посмотрим, – наконец произнес барон, когда его гнев остыл.
Он осмотрел сапоги и увидел, что придраться не к чему. Тем не менее барон обмахнул их

замшевой тряпкой, которую постоянно носил в кармане как полезную вещь, предназначенную
для того, чтобы ставить самодовольных грумов на место.

– Немедленно надень на меня сапоги! – скомандовал барон и вытянул мощную тевтон-
скую ногу.

Надевание сапог, сопровождаемое проклятьями, наконец было завершено. И как раз
вовремя, потому что мексиканский наездник – у него были напомажены волосы! – выезжал с
поля под гром аплодисментов.

В блестящих сапогах, с моноклем в глазу, держа под уздцы верного коня – знаменитого
Карнивора III от Астры из Асперы, – барон шагнул вперед, чтобы предстать перед судьями.

Остановившись ровно в трех шагах от судейской ложи, барон вытянулся по стойке
«смирно», склонил голову на четверть дюйма и молодцевато щелкнул каблуками. Раздался
громкий взрыв, и барона окутало облако серого дыма. Когда дым рассеялся, все увидели
барона: он лежал лицом вниз перед трибунами, мертвый, как пикша, выловленная на прошлой
неделе.

Поднялась паника, казалось, охватившая всех зрителей, кроме одного англичанина в тви-
довом костюме с пузырями на коленях, сделанными еще на фабрике, и грубых ботинках из
шотландской кожи весом по два и три четверти фунта каждый, который громко крикнул: «Как
лошадь? Не случилось ли чего с лошадью?»

После того как его заверили, что лошадь барона ничуть не пострадала, англичанин сел
на место, недовольно бормоча, что не следует взрывать бомбы поблизости от лошадей и что в
некоторых странах виновник такого безобразия тут же стал бы объектом внимания полиции.

Но и в этой стране злоумышленник немедленно привлек внимание полиции. Он вышел
из конюшни и сбросил маску грума. Это был Энрико-1, он же Марчелло Поллетти, мужчина лет
сорока, а может быть, тридцати девяти, с привлекательным меланхолическим лицом, грустной
улыбкой, ростом чуть выше среднего. У него были высокие скулы, говорящие о глубоко скры-
той страстности, сдержанная усмешка скептика и карие глаза с тяжелыми приспущенными
веками – явная примета человека, любящего безделье. Его увидели несколько тысяч зрителей
на трибунах и тут же оживленно принялись обмениваться впечатлениями по поводу случив-
шегося.

Поллетти изящно поклонился приветствовавшей его толпе и предъявил лицензию на
право Охоты ближайшему полицейскому. Тот проверил ее, сделал просечку, отдал честь и вер-
нул Поллетти.

– Все в порядке, сэр. Разрешите мне первым поздравить вас с убийством, одновременно
волнующим и эстетически безукоризненным.

– Вы очень любезны, – ответил Марчелло.
Их окружила толпа репортеров, искателей острых ощущений и доброжелателей всех

видов и сортов. Полиция отогнала всех, кроме журналистов, и Марчелло начал отвечать на
вопросы со спокойным достоинством.
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– Почему, – спросил французский репортер, – вы решили нанести взрывчатку на шпоры?
– Это было необходимо, – ответил Поллетти. – На нем был пуленепробиваемый жилет.
Журналист кивнул и записал в блокноте: «Щелканье каблуками, принятое у прусских

офицеров, сегодня, по иронии судьбы, привело к гибели одного из аристократов. Смерть в
результате исполнения символически высокомерного жеста – этот жест предполагает наличие
исключительных достоинств, – несомненно, должна означать смерть экзистенциальную. Таким
по крайней мере было мнение Охотника Марела Поети…»

– Как вы думаете, насколько удачным будет исполнение вами роли Жертвы в следующей
Охоте? – спросил мексиканский репортер.

– Я, право, не знаю, – ответил Марчелло. – Но, несомненно, исход станет смертельным
для одного из двух участников.

Мексиканец улыбнулся и написал: «Мариелло Поленци убивает, не теряя спокойствия,
и относится к грозящей ему самому гибели хладнокровно. В этом мы видим универсальное
утверждение „мачизма“, мужественности того сорта, когда жизнь постигается только через без-
условное принятие смерти…»

– Вы считаете себя жестоким? – спросила американская журналистка.
– Ни в коем случае, – отозвался Марчелло.
Она записала: «Нежелание хвастаться вместе с полной уверенностью в своей силе делает

Марчелло Поллетти человеком особым, совершенно приемлемым для американской модели
поведения…»

– Вы боитесь, что вас могут убить? – поинтересовался репортер из Японии.
– Конечно, – ответил Марчелло.
«Учение „дзен“, – начал писать репортер, – по крайней мере с одной авторитетной точки

зрения, является искусством видеть вещи такими, каковы они в действительности. Марчелло
Поллетти, спокойно воспринимающий страх перед смертью, можно сказать, сумел победить
его методом чисто японским. Но сумел ли? Неминуемо встает вопрос: является ли признание
Поллетти страха перед смертью великолепным преодолением непреодолимого или простым
принятием неприемлемого?»

…Поллетти приобрел довольно широкую известность. В конце концов, не каждый день
Охотник взрывает свою жертву на международной выставке. Дела такого рода становятся
сенсацией. Разумеется, имело значение и то, что Поллетти был привлекательным мужчиной,
скромным, утратившим вкус к жизни, мужественным и, самое главное, заслуживающим того,
чтобы его взгляды интересовали читателей.
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Глава 3

 
Гигантский компьютер жужжал и щелкал, на его панели мелькали красные и синие огни,

выключались белые и загорались зеленые. Это был игровой компьютер, огромная машина, ана-
логи которой находились во всех столицах цивилизованного мира. Именно он занимался судь-
бами всех Охотников и Жертв. Он подбирал пары противников, регистрировал результаты
их единоборств, присуждал денежные призы победителю или посылал соболезнования семье
проигравшего, менял ролями уцелевших игроков, делая Охотника Жертвой, а Жертву Охот-
ником, и следил за их непрерывным участием в Охоте до тех пор, пока один из них не достигал
желанной цифры – десять убийств.

Правила были просты: к участию в Охоте допускались все мужчины и женщины в воз-
расте от восемнадцати до пятидесяти лет, независимо от цвета кожи, вероисповедания и наци-
ональности. Изъявившие желание участвовать были обязаны пройти все десять Охот, пооче-
редно становясь пять раз Охотниками и пять – Жертвами. Охотники получали имя, адрес и
фотографию Жертвы, Жертва – всего лишь уведомление, что ее преследует Охотник. Все убий-
ства требовалось совершить лично, причем за убийство не того человека следовало суровое
наказание. Сумма денежного приза увеличивалась в зависимости от количества совершенных
убийств. Победитель, успешно прошедший весь путь, получал в награду практически неогра-
ниченные гражданские, финансовые, политические и моральные права. Так просто.

После введения Охот прекратились все крупные войны; их заменили миллионы малень-
ких войн, количество соперников в которых было сведено к минимуму – двум.

Охота была делом совершенно добровольным, и ее цель отвечала самой практической и
реалистичной точке зрения. Если кто-то хочет убить кого-то, гласили аргументы в ее пользу,
почему не дать ему такую возможность при условии, что мы сумеем найти кого-то, желающего
того же. Таким образом, они могут охотиться друг за другом и оставят нас в покое.

Несмотря на то что создавалось впечатление полной новизны, охотничьи игры были, в
принципе, стары как мир. Это было качественно измененным возвращением к древним, более
счастливым временам, когда наемники воевали друг с другом, а гражданские лица оставались
в стороне и разговаривали об урожаях.

Для истории характерна цикличность. Когда накапливается слишком много явлений с
одним знаком, он неминуемо переходит в противоположный. Время профессиональной – и
часто бездействующей – армии прошло, наступил век массовой армии. Фермеры больше не
говорили про урожаи, вместо этого они воевали за них. Даже если у них не было урожаев,
которые следовало защищать, им все равно приходилось воевать. Рабочие оказались вовлечен-
ными в хитроумные византийские интриги в заокеанских странах, а продавцы обувных мага-
зинов с оружием в руках пробирались сквозь сумрачные джунгли и по вершинам гор, покры-
тым вечными снегами.

Почему они делали это? В те дни все казалось таким ясным. Приводилось множество
причин, и каждый находил объяснение, отвечающее его чувствам. Однако то, что казалось
столь очевидным, со временем утратило ясность. Профессора истории спорили между собой,
эксперты в сфере экономики сомневались, психологи позволяли себе не соглашаться, а антро-
пологи считали нужным напомнить.

Фермеры, рабочие и продавцы обувных магазинов терпеливо ждали, когда кто-нибудь
скажет им: с какой стати, собственно, они подвергают свою жизнь опасности? Когда ясного
ответа не последовало, они начали испытывать раздражение, недовольство и даже ярость.

Иногда они обращали оружие против правителей своих стран.
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Растущая непримиримость народа, дополненная технологической возможностью умерт-
вить всех и все, привела к излишнему накоплению факторов с одним знаком, и тот перешел в
противоположный. Этого, конечно, нельзя было допустить.

На исходе пяти тысяч лет человеческой истории люди начали наконец что-то понимать.
Даже правители, славившиеся тем, что неохотнее всех соглашались на перемены, осознали их
неизбежность.

Войны не приводили ни к чему и не приносили никакой пользы; однако проблема склон-
ности людей к насилию, которую не сумели искоренить долгие годы религиозного принужде-
ния и полицейского обучения, все еще оставалась нерешенной. Решение было найдено в уза-
коненной в настоящее время Охоте.

Таким было по крайней мере одно объяснение возникновения этого явления. Справед-
ливости ради следует отметить, что не все соглашались с подобным толкованием. Как всегда,
профессора истории спорили между собой, эксперты в сфере экономики сомневались, психо-
логи позволяли себе не соглашаться, а антропологи считали нужным напомнить.

Таким образом, если принять во внимание их возражения, у нас не остается ничего,
кроме непреложного факта существования самой Охоты  – факта такого же странного, как
похоронные обряды древних египтян, такого же обычного, как обряды посвящения индей-
цев племени сну, и столь же непостижимого, как нью-йоркская фондовая биржа. В результате
существование Охоты можно объяснить только ее существованием, поскольку, согласно по
крайней мере одному авторитетному мнению, ничто оправдывает существование чего-нибудь.

Мелькали огни, включались контуры, щелкали реле, вращались диски. Перфокарты
мелькали, как белые голуби, – и игровой компьютер соединил две жизни.

Охота АСС1334ВВ: Охотник – Кэролайн Мередит, Жертва – Марчелло Поллетти.
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Глава 4

 
– Кэролайн, – произнес мистер Фортинбрас, – хочу поздравить вас с весьма изящным

убийством.
– Спасибо, сэр, – ответила Кэролайн.
– Оно было, насколько я помню, девятым?
– Совершенно верно, сэр.
– Значит, осталось всего одно, а?
– Да, сэр. Если сумею.
– Сумеете, – заверил ее Фортинбрас. – Сумеете, потому что я, Дж. Уолстод Фортинбрас,

говорю, что сумеете.
Кэролайн скромно улыбнулась. Фортинбрас ухмыльнулся. Он был боссом Кэролайн, гла-

вой компании «Телеплекс Ампуорк». Обладая небольшим ростом, он пытался найти величие
в грандиозном, и его пристрастие к вульгарному отступало только перед наслаждением всем
подлым и гнусным. Он откинулся назад, смахнул что-то с рукава куртки, сделанной из насто-
ящей замши, поднес ко рту большую сигару, сплюнул на бесценный бухарский ковер с трех-
дюймовым ворсом, вытер рот кружевным платком, сплетенным нищими браминами у погре-
бальных костров Ганга, и потер лоб полированным ногтем, стремясь показать, что думает.

Он не думал, разумеется; он пытался – и делал такие попытки на протяжении многих
лет  – продемонстрировать свой характер. Дело, однако, заключалось в том, что у мистера
Фортинбраса характер отсутствовал. Превосходные специалисты трудились годами, стараясь
исправить этот недостаток, но тщетно. Это было единственным проклятием в жизни Фортин-
браса.

– Сейчас вы будете Охотником, верно? – спросил он у Кэролайн.
– Да, сэр.
– А вам уже сообщили, кто является вашей следующей Жертвой?
– Сообщили, сэр. Это мужчина по имени Марчелло Поллетти, житель Рима.
– Рима в штате Нью-Йорк?
– Нет, Рима в Италии, – учтиво поправила его Кэролайн.
– Ну что ж, это еще лучше, – заметил Фортинбрас. – Там, наверное, более живописно.

Так вот, моя идея заключается в следующем, и я хочу, чтобы вы обдумали ее очень тщательно и
сообщили мне свое мнение честно и прямо. Поскольку у нас, в нашей компании, есть потенци-
альный победитель в десяти Охотах, почему бы не попробовать снять документальный фильм
о десятом убийстве? А?

Кэролайн задумчиво кивнула. Кроме нее и Фортинбраса, в кабинете находились еще трое
мужчин – все молодые, красивые, смышленые и несносные.

– Да, да! – воскликнул Мартин.
Занимая пост старшего исполнительного заместителя продюсера, он был единственным

(за исключением самого Фортинбраса), кому разрешалось пользоваться восклицательными
знаками.

– Вы попали в самую точку, босс, – тихо заметил Чет.
Насколько он помнил, в прошлом году было снято тридцать семь документальных филь-

мов о различных аспектах Охоты.
– Лично я не уверен, – произнес Коул.
Будучи самым младшим исполнительным помощником, Коул знал, что на его долю выпал

несчастливый долг расходиться во мнениях с шефом, поскольку Фортинбрас испытывал отвра-
щение к людям, во всем поддакивающим ему, и не хотел, чтобы его окружали одни подхалимы.
Коул ненавидел свою работу, потому что чувствовал, что Фортинбрас всегда прав. Он мечтал
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о времени, когда наймут четвертого исполнительного помощника, что позволит ему говорить
«да».

–  Трое против одного,  – сказал Фортинбрас, омерзительно смачивая слюной конец
сигары. – Видимо, вы остались в меньшинстве, а, Коул?

– Пожалуй, это к лучшему, – удовлетворенно отозвался Коул. – Я считаю своим долгом
выражать собственную точку зрения, но уверяю вас, что я с ней не согласен.

–  Мне нравится ваша прямота,  – заметил Фортинбрас.  – Честность и здравый смысл
помогут вам сделать карьеру, пусть у вас не будет сомнений на этот счет. Итак, посмотрим.
Что, если мы назовем фильм «Момент истины»?

Присутствующие умело скрыли гримасу отвращения. Фортинбрас продолжал:
– Впрочем, это название чисто рабочее; я просто, так сказать, примерял его. А вот еще

одно: «Миг откровенности». Как вы считаете?
– Мне очень нравится! – тут же отозвался Мартин. – Прямо в десятку, босс.
– Здорово, очень здорово, – поддержал его Чет, наслаждаясь ужасом названия с полуза-

крытыми глазами.
– Я считаю, что в названии чего-то не хватает, – произнес Коул несчастным голосом.
– Не хватает? Чего именно? – спросил Фортинбрас.
Коула никогда еще не просили объяснять, почему его точка зрения иная. Он почувство-

вал, как у него перехватило дыхание и ледяная дрожь прошла через желудок. Он превосходно
понимал, что эти симптомы предвещают наступление безработицы.

Мартин, о доброте сердца которого ходили легенды аж до 10-й авеню, пришел на помощь.
– Мне кажется, что Коул имел в виду одно из старомодных забористых названий. Что-

то вроде простого названия «Десятый».
– А может быть, он не это имел в виду, – тут же пришел на помощь Мартину Чет.
– Думаю, что-то вроде этого пришло мне в голову, – поспешил поддержать их Коул. – Я

понимаю, конечно, что такие короткие забористые названия теперь устарели…
Он замолчал. Фортинбрас, прижавший средний палец правой руки к точке на дюйм

выше едва заметных бровей, погрузился в медитацию. Шли секунды. Фортинбрас закрыл глаза
неопределенного цвета и снова открыл их.

– «Десятый»… – произнес он еле слышным голосом.
– Старомодно, – заметил Мартин. – Однако такие названия через некоторое время снова

обретают звучание.
– «Десятый», – сказал Фортинбрас, смакуя это слово, как леденец.
– В этом что-то есть, – признал Чет, – хотя, конечно, нужно помнить…
–  «Десятый»!  – раздался торжествующий возглас Фортинбраса.  – Да-да, «Десятый»!

Это название взывает ко мне, джентльмены, по-настоящему взывает. Н-да… – Он снова затя-
нулся своей отвратительной сигарой, затем спросил: – Была хотя бы одна женщина, сумевшая
достичь цифры десять?

– Нет, насколько мне известно, – ответил Мартин. – По крайней мере в Соединенных
Штатах.

– Что ж, тогда все, – сказал Фортинбрас. – А вот женщин, убивших девятерых, было
несколько, правда?

– Последней была мисс Амелия Брэндоум, – сказал Мартин. – Она добилась этого статуса
восемь лет назад.

Он ознакомился с этой информацией прошлым вечером, предвидя сегодняшние собы-
тия. Мартин стал старшим исполнительным заместителем продюсера именно потому, что умел
предвидеть.

– И что с ней стало? – спросил Фортинбрас.
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– Ее подвела самоуверенность. Во время десятой попытки жертва прикончила ее. Она,
вернее, он, потому что жертвой оказался мужчина, воспользовался дробовиком, заряженным
кормом для птиц.

– Подобное оружие не кажется мне таким уж смертоносным, – покачал головой Фортин-
брас.

– В данном случае оно оказалось смертоносным, – сказал Чет. – Выстрел был произведен
с расстояния примерно в два дюйма.

– Надеемся, что вы не проявите такой самоуверенности, Кэролайн, – хихикнул Фортин-
брас.

– Да, сэр, я тоже надеюсь, – ответила Кэролайн.
– В противном случае вы окажетесь без работы, – добавил Фортинбрас, делая жалкую

попытку пошутить.
– Да и без жизни, – заметила Кэролайн.
Остроумие Кэролайн пришлось всем по вкусу. Когда смех утих, Фортинбрас перешел к

делу.
– О’кей, ребята, – начал он, – приготовьтесь к перелету и действуйте побыстрее. У нас есть

свободных полчаса в эфире послезавтра от десяти до половины одиннадцатого утра, так что
передача будет вестись напрямую, живьем – или, наоборот, вмертвую? Хе-хе. В общем, ребята,
вы знаете, какой тон выбрать для передачи, – абсолютно серьезный, но с легким юмором. Не
беспокойтесь о всяких там фонах, просто излагайте ход Охоты в живой впечатляющей манере,
но с достоинством и, как я уже сказал, с юмором. Вы ведь знаете, что я имею в виду, правда,
Мартин?

– Думаю, что сумею разобраться, сэр, – сказал Мартин.
За последние три года он все время думал за Фортинбраса, с того самого момента, как

стал старшим исполнительным заместителем продюсера. К следующему году Мартин надеялся
занять место Фортинбраса.

Вряд ли можно было отрицать, что Фортинбрас был действительно глуп; однако он не был
абсолютным болваном. Он собирался уволить Мартина сразу после завершения предстоящего
задания. Но это оставалось его маленькой тайной, которой он не поделился ни с кем, даже со
своим психиатром.
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Глава 5

 
Министерство Охоты в Риме находилось в огромном современном здании, выстроен-

ном в псевдороманском стиле с элементами готики. По его широким белым ступеням из
античного камня быстро поднимался Марчелло Поллетти, тот самый Поллетти, который вчера
убил барона фон Рихтоффена. Когда он поднялся, от балюстрады отошли какие-то зловещие
фигуры, одетые в черное, и окружили его.

– Эй, мистер, – обратился к Поллетти один, – не хотите ли купить карманный металло-
детектор?

– Он не сможет обнаружить пистолет из пластика, – ответил Марчелло.
– Между прочим, – заметил второй, – у меня есть детектор и для пластика.
Поллетти улыбнулся, пожал плечами и пошел дальше.
– Извините меня, сэр, но, похоже, вам требуется хороший Наблюдатель.
Поллетти, не останавливаясь, покачал головой.
– Но ведь вам нужен наблюдатель, – настаивал мужчина. – Каким образом вы надеетесь

опознать своего Охотника, если не прибегнете к услугам отлично подготовленного Наблюда-
теля? Что касается меня, я окончил курсы в Палермо и продолжил подготовку, повышая квали-
фикацию, в Болонье. У меня есть письменные рекомендации от многих благодарных клиентов.

Он взмахнул пачкой потрепанных бумаг перед носом Поллетти. Тот пробормотал что-то
вроде: «Мне очень жаль…» – и проскользнул мимо. Поллетти подошел к огромным бронзовым
дверям Министерства, и мужчины, одетые в черное, безропотно вернулись на свои места у
балюстрады.

Поллетти шел по коридорам мимо пыльных витрин, где были выставлены различные
виды оружия, применявшиеся в Охоте, мимо карт мира, отражавших географию Охот, мимо
групп туристов и школьников, которым плохо выбритые гиды в мятой, поношенной форме
нудно рассказывали про историю Охоты. Наконец он нашел кабинет, который искал.

Войдя, Поллетти пулей устремился к столу, на котором стояла табличка «ВЫПЛАТА».
За столом сидел чиновник, ведающий вопросами платежей, специально выбранный для этой
работы из-за чопорной, высокомерной манеры поведения и характерной внешности: сгорблен-
ные плечи, худая шея и очки в стальной оправе.

– Я хочу получить призовые деньги, – сказал Поллетти, вручая чиновнику свое удосто-
верение. – Вы, может быть, уже слышали о том, как я взорвал барона Рихтоффена на выставке
лошадей. Сообщения об этом напечатаны во всех газетах.

– Никогда не читаю газет, – заявил чиновник, – а также не увлекаюсь болтовней о вело-
сипедных гонках, футбольных матчах и Охотах. Как ваше имя?

– Поллетти, – отчетливо произнес Поллетти, слегка оробев.
Чиновник повернулся к шкафу с картотекой, где хранились досье на всех Охотников и

всех Жертв в Риме. Быстрыми пальцами, привыкшими обращаться с бумагами, словно курица,
клюющая зерна кукурузы, он перебрал карточки и ловко выхватил ту, что принадлежала Пол-
летти.

– Да, – наконец произнес он, сравнив фотографию Поллетти на карточке с фотографией
на удостоверении и внимательно изучив настоящего (или якобы настоящего) Поллетти, стояв-
шего перед ним.

– Все в порядке? – спросил Марчелло.
– В полном, – ответил чиновник.
– Значит, я могу получить призовые деньги?
– Нет. Их уже получили.
Поллетти остолбенел. Однако он быстро взял себя в руки.
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– Кто их получил?
– Ваша жена, синьора Лидия Поллетти. Она действительно ваша жена?
– Была… – сказал Поллетти.
– Вы развелись?
– Да. Два дня назад.
– Требуется неделя, иногда десять дней, чтобы данные об изменении в семейном поло-

жении попали ко мне. Вы, разумеется, можете подать жалобу.
На лице чиновника появилась самодовольная улыбка, и стало ясно, что он думает о шан-

сах Марчелло когда-либо получить эти деньги.
– Теперь это не имеет значения.
Марчелло повернулся и вышел. Бесполезно демонстрировать свои чувства перед чинов-

ником. Однако Марчелло деньги были нужны не меньше, чем самому клерку, может, даже
больше. Вот так Лидия! Когда дело касается денег, она действует просто-таки молниеносно.

Выйдя из здания Министерства, Марчелло медленно пошел через улицу. Вдруг какая-
то прелестная блондинка подбежала к нему, обняла за шею и страстно поцеловала. Марчелло
изумился. Такие вещи случаются нечасто, а когда случаются, то в неподходящем месте и тогда,
когда у него нет соответствующего настроения.

Марчелло попытался высвободиться из объятий, но девушка прильнула к нему и зары-
дала:

– Пожалуйста, пожалуйста, сэр, проводите меня через улицу до входа в Министерство!
И тут Марчелло понял, что происходит. Он осторожно снял руки девушки со своей шеи

и сделал шаг назад.
– Я ничем не могу помочь вам, – произнес он. – Это противоречит закону. Видите ли,

я сам принимаю участие в Охоте.
Прелестная юная девушка (ей было лет девятнадцать-двадцать, самое большее – двадцать

восемь) посмотрела вслед удалявшемуся Марчелло и поняла, что осталась один на один со
смертельной опасностью на этой широкой солнечной улице. Она повернулась и побежала к
Министерству.

Внезапно из переулка выскочил «Мазерати» – эту модель еще называли «преследова-
тель», – который помчался прямо на девушку. Она увернулась от автомобиля, как матадор от
быка. Но у этого «быка» оказались дисковые тормоза, на которые водитель нажал изо всех сил.
В результате машина описала полукруг и остановилась перед девушкой. Ее лицо окаменело.
Из сумки на плече она выхватила тяжелый пистолет-пулемет, щелкнула вставшим на место
прикладом, перевела предохранитель в положение «огонь» и выпустила по автомобилю длин-
ную очередь.
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