

В. М.
ДОРОШЕВИЧ



Избранное



Влас Дорошевич

Десять лет

«Public Domain»

1914

Дорошевич В. М.

Десять лет / В. М. Дорошевич — «Public Domain», 1914

«Десять лет тому назад, в этот день, в Художественном театре весь зал, поднявшись как один человек, стоя аплодировал горячо и восторженно. И только тому, к кому неслись эти аплодисменты, кричали: – Сядьте!.. сядьте!.. Антон Павлович Чехов был болен и слаб. Он не хотел этого чествования...»

Содержание

* * *	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Влас Михайлович Дорошевич Десять лет¹

* * *

Десять лет тому назад, в этот день, в Художественном театре² весь зал, поднявшись как один человек, стоя аплодировал горячо и восторженно. И только тому, к кому неслись эти аплодисменты, кричали:

– Сядьте!.. сядьте!..

Антон Павлович Чехов был болен и слаб.

Он не хотел этого чествования.

Он был скромен в кругу самых близких друзей.

Если было три посторонних человека, – он становился застенчив.

Но его убедили.

Время было такое.

1904 год.

Надо было пользоваться каждым случаем произвести:

– Смотр силам.

Надо было объединить общество.

– Поднимать настроение.

Юбилей певца:

– Сумерек русской жизни мог этому послужить.

И человек, который у всякого знакомого спрашивал:

– Как вы думаете? У нас будет конституция?³

и сам с уверенностью говоривший:

– У нас скоро будет конституция! уступил.

– Меня вплоть до выхода на сцену все стерегли! – улыбаясь, говорил он. – Чтоб я, как Подколесин⁴, через окно не удрал!

И состоялось:

– Первое и последнее в его жизни чествование А.П. Чехова.

Оно было горячо, восторженно, единодушно.

Но была разлита какая-то грусть.

Во всем.

На сцене стоял, в сереньком пиджачке, такой простой, без всякой позы, милый человек. Еще молодой. Но с сединой. С лицом, покрытым мелкими морщинками. С ласковыми глазами. С немножко растерянной улыбкой.

² Десять лет тому назад, в этот день, в Художественном театре... – 17 января 1904 года. См. «Вишневый театр».

³ Как вы думаете? У нас будет конституция? – Дорошевич не раз упоминал о конституционных надеждах А.П. Чехова. «Дальше конституции Чехов не шел» («Н.Л. Пушкирев». – «Русское слово», 1907, 12 января). Пушкирев Николай Лукич (1842—1906) – поэт, драматург, переводчик, издатель журналов «Мирской толк», «Свет и тени», «Европейская библиотека». «Вспоминается Чехов последнего ялтинского свидания. Он выходит из спальни с только что полученным, на тонкой папиросной бумаге, номером „Освобождения“. Кто бы, в последние годы, не приезжал к нему, – один из первых вопросов он задавал:– А как вы думаете? Скоро у нас будет конституция? Или говорил, как положительно ему известно:– А знаете? У нас скоро будет конституция. Он видел ее близость во всем...» («Чехову 50 лет». – «Русское слово», 1910, 17 января, № 13). «Освобождение» – двухнедельный журнал, выходил в 1902—1905 гг. сначала в Штутгарте, а затем в Париже. Нелегально доставлялся в Россию. Журнал издавала группа демократов во главе с русским экономистом, философом, публицистом и общественным деятелем П.Б. Струве (1870—1944), ставшая ядром союза «Освобождение», из которого в 1905 году выросла кадетская партия.

⁴ Подколесин – персонаж комедии Н.В. Гоголя «Женитьба».

На него смотрели с любовью.
Весь зал смотрел именно:
– С любовью.
Словно:
– Спешили насмотреться.
И думали:
– Удастся ли еще видеть?
И в этом было что-то щемящее сердце.
Ему аплодировали не только горячо, не только восторженно.
– С нежностью.
Как говорят приятные вещи больным.
– Не жильцам на этом свете. С ним словно:
– Прощались.
И в этом торжестве все щемило сердце.
И то, что для чествования выбрали первый попавшийся случай:
– Постановку «Вишневого сада».
Надо воспользоваться!
Пока он еще:
– Среди нас.
И присутствие на чествовании Малого театра.
Милые, священные старушки Малого театра пришли поздравить со своим стариком-режиссёром Кондратьевым.
Они имели вид немножко растерянный.
Сконфуженный.
Словно в первый раз выступали перед публикой.
Старый Кондратьев имел вид их гувернера.
Малый театр явился чествовать писателя... ни одной пьесы которого он не поставил!
Явился «признавать» писателя на чужую сцену.
Как поздно у нас приходит это самое:
– Признание!
Это чествование было каким-то букетом ярких, красивых цветов, обернутых в тонкий-тонкий, как паутинка, еле заметный черный флер.
Все было обвеяно грустными мыслями на этом торжестве писателя.
– Первом и последнем в его жизни.
И только А. П. Чехов был весел в этот вечер.
Так все вокруг человека, которого уносит злая чахотка, только делают, стараются делать веселые лица.
А он сам весел искренно.
И не замечает того, что замечают все кругом.
И чувствует себя:
– Хорошо!.. Право же, хорошо.
Единственная пощада, которую дает злой враг. Все кругом заботливо кричат:
– Сядьте!.. сядьте!..
А он стоял и улыбался.
Словно император в андерсеновском «Соловье»!⁵
Он был весел в этот вечер.

⁵ Словно император в андерсеновском «Соловье»! – «Соловей» – сказка датского писателя Ханса Кристиана Андерсена (1805—1875).

В большом, в огромном, – в великом? – писателе Антоне Павловиче Чехове проснулся в этот вечер:

– Антоша Чехонте⁶.

И нашептывал ему презабавные вещи.

Влад. И. Немирович-Данченко выступил вперед и начал свою речь:

– Дорогой, многоуважаемый Антон Павлович!..

У Чехова заиграла улыбка на губах, веселым смехом засверкали, заискрились глаза.

– Чего вы? – спросили его потом.

– А как же! Мне вспомнилось, как только что в акте перед этим Станиславский обращался к шкафу: «Дорогой, многоуважаемый шкаф!»⁷ Точка в точку так же!

Он забавно рассказывал о своем:

– Юбилее, как окрестил он чествование.

Его, будто бы, привел в особое смущение один незнакомый оратор.

Это был один очень милый человек, теперь совсем акклиматизировавшийся в Москве.

⁶ *Антоша Чехонте* – псевдоним, которым А.П. Чехов подписывал свои ранние произведения.

⁷ «Дорогой, многоуважаемый шкаф!» – слова Гаева из пьесы «Вишневый сад».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.