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I

Clerfayt hielt den Wagen an einer Tankstelle, vor der
der Schnee weggeschaufelt war, und hupte. Krahen larm-
ten um die Telefonmasten, und in der kleinen Werkstatt
hinter der Tankstelle hammerte jemand auf Blech. Das
Héimmern horte auf, und ein Junge von sechzehn Jahren
kam heraus, der einen roten Sweater und eine Stahlbril-
le trug.

»Fiill den Tank aufe, sagte Clerfayt und stieg aus.

»Mit Super?«

»Ja. Kann man irgendwo noch etwas zu essen krie-
gen?«

Der Junge deutete mit dem Daumen iiber die Strafie.

»Driiben. Die Spezialitit war heute mittag Berner Plat-
te. Soll ich die Ketten abnehmen?«

»Warum?«

»Die Strafle ist weiter oben noch vereister als hier.«

»Den ganzen Paf3! rauf?«

»Uber den Paf konnen Sie nicht fahren. Der ist seit ge-
stern wieder geschlossen. Mit einem so niedrigen Sport-
wagen kommen Sie da schon gar nicht riiber.«

! Paf§ — 30.: mepeBan
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»Nein?« sagte Clerfayt. »Du machst mich neugierig.«
»Sie mich auchg, erwiderte der Junge.

Die Wirtsstube war ungeliiftet und roch nach al-
tem Bier und langem Winter. Clerfayt bestellte Biindner
Fleisch, Brot, Kdse und eine Karaffe Aigle. Er lief§ sich das
Essen von dem Médchen auf die Terrasse bringen. Es war
nicht sehr kalt draulen. Der Himmel war méchtig und
enzianblau. »Soll ich die Kutsche' mit dem Schlauch ab-
spritzen*?« fragte der Junge von der Tankstelle her. »Sie
kann es verdammt gebrauchen.«

»Nein. Mach nur die Windschutzscheibe sauber.«

Der Wagen war lange nicht gewaschen worden und
zeigte es. Ein Sturzregen hinter Aix hatte den roten Staub
der Kiiste von St. Raphael auf Kiihlerhaube und Kotflii-
geln in ein Batikmuster verwandelt; dazu waren die Kalk-
spritzer aus den Pfiitzen der StrafSen Mittelfrankreichs ge-
kommen, und der Dreck, den die Hinterrider zahlloser
Lastwagen auf die Karosserie geschleudert hatten, wenn
sie Giberholt wurden’. Weshalb bin ich nur hierhergefah-
ren? dachte Clerfayt. Zum Skilaufen ist es ohnehin fast zu
spat. Und Mitleid? Mitleid ist ein schlechter Reisebegleiter
und ein noch schlechteres Reiseziel. Warum fahre ich nicht
nach Miinchen? Oder nach Mailand? Aber was soll ich in
Miinchen tun? Oder in Mailand? Oder irgendwo anders?
Ich bin miide, dachte er. Miide des Bleibens und miide des
Abschieds. Oder bin ich nur miide des Entscheidens? Aber
was habe ich schon zu entscheiden? Er trank den Wein aus
und ging in die Wirtsstube zuriick.

! die Kutsche— xapera, 30. MalIiHa, aBTOMOOMIb (Mpo-
HUYH.)

* mit dem Schlauch abspritzen — IOMBITDb 3 LITaHTa

3 wenn sie iiberholt wurden — Korga ux o6roHsm



Das Méadchen wusch Glaser hinter der Theke. Der aus-
gestopfte Kopf einer Gemse starrte aus gldsernen Augen
tiber sie und Clerfayt hinweg auf die Reklame einer Ziiri-
cher Brauerei an der Wand gegeniiber. Clerfayt holte eine
flache, mit Leder bezogene Flasche aus der Tasche. »Kén-
nen Sie mir die mit Kognak fiillen?«

»Courvoisier, Rémy-Martin, Martell?«

»Martell.«

Das Médchen begann, den Kognak glasweise einzu-
messen. Eine Katze kam herein und strich um Clerfa-
yts Beine. Er liel sich noch zwei Pakete Zigaretten und
Streichholzer geben und bezahlte seine Rechnung.

»Sind das Kilometer?« fragte drauflen der Junge im ro-
ten Sweater und zeigte auf den Geschwindigkeitsmesser.

»Nein, Meilen.«

Der Junge stief3 einen Pfiff aus. »Was machen Sie dann
hier in den Alpen? Warum sind Sie mit einer solchen Kar-
re! nicht auf der Autostrada?«

Clerfayt sah ihn an. Blinkende Brillengléser, eine auf-
geworfene Nase, Pickel, abstehende Ohren — ein Wesen,
das die Melancholie der Kindheit gerade gegen alle Fehler
halben Erwachsenseins eingetauscht hatte.

»Man tut nicht immer, was richtig ist, mein Sohn?«
sagte er. »Selbst, wenn man es weif8. Darin kann manch-
mal der Charme des Lebens liegen. Kapiert??«

»Neing, erwiderte der Junge und schnupfte. »Aber die
SOS-Telefone finden Sie auf dem ganzen Pafl. Anruf ge-
niigt, wenn Sie steckenbleiben. Wir holen Sie. Hier ist un-
sere Nummer.«

»Habt ihr keine Bernhardiner mehr mit Schnapsfif3-
chen um den Hals?«

! die Karre — Tauka, MOBO3Ka; 30. MalllHa
2 Kapiert? — SIcuo? IToustHO?
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»Nein. Der Kognak ist zu teuer, und die Hunde wurden
zu schlau. Sie tranken den Schnaps selbst. Dafiir haben wir
jetzt Ochsen. Gesunde Ochsen zum Abschleppen.« Der Jun-
ge hielt mit blinkenden Brillenglasern Clerfayts Blick stand.
»Du hast mir heute noch gefehlt«, sagte der schlielich. »Ein
Alpenschlauberger auf zwolthundert Meter Hohe! Heif3t du
vielleicht auch noch Pestalozzi oder Lavater?«

»Nein. Goring'«

»Was?«

»Goring.« Der Junge zeigte ein Gebif3, in dem ein Vor-
derzahn fehlte. »Aber Hubert mit Vornamen.«

»Verwandt mit dem —«

»Nein, unterbrach Hubert. »Wir sind Basler Gorings.
Wenn ich zu den andern gehorte, brauchte ich hier nicht
Benzin zu zapfen. Dann kriegten wir eine dicke Pensi-
on.« Clerfayt schwieg einen Augenblick. »Ein sonderbarer
Tagq, sagte er dann. »Wer hitte das erwartet? Alles Gute,
mein Sohn, fiir dein weiteres Leben. Du warst eine Uber-
raschung.«

»Sie nicht. Sie sind Rennfahrer, nicht wahr?«

»Warum?«

Hubert Goring zeigte auf eine fast abgewaschene Num-
mer unter dem Dreck auf der Kiihlerhaube.«

»Ein Detektiv bist du auch noch!« Clerfayt stieg in den
Wagen. »Vielleicht sollte man dich doch lieber bald einsper-
ren, um die Menschheit vor einem neuen Ungliick zu bewah-
ren. Wenn du erst Ministerprasident bist, ist es zu spit.«

! Tepman TepuHT — HeMeLKMIT HONUTYK, YWIEH HallMOHAI-CO-
LIA/IUCTUIECKON TapTum; BO BpeMs [lepBoit MupoBoOIi BOMHBI —
JIeTYMK-VCTPeOUTENb; 3aTeM — IIPE3UEHT PelIXCTara; MUHVUCT-
npesupent (1933); rmaBHokoManpyrommit BBC (1935); peitxcmap-
man (1940); 1946 — mpuroBopeH K cMepT Me>XmyHapofHbIM
BOEHHBIM TPYOYHAIOM.



Er lie den Motor an. »Sie haben vergessen zu bezah-
len, erklarte Hubert. »Zweiundvierzig Frankli.« Clerfayt
gab ihm das Geld. »Frinklil« sagte er. »Das beruhigt mich
wieder, Hubert. Ein Land, in dem das Geld einen Kosena-
men hat', wird nie eine Diktatur.«

Eine Stunde spiter saf3 der Wagen fest. Ein paar
Schneebretter waren am Hang abgebrochen und hatten
die Strecke verschiittet. Clerfayt hatte umdrehen und wie-
der hinunterfahren konnen; aber er hatte keine Lust, dem
Fischblick Hubert Gorings so rasch wieder zu begegnen.
Auflerdem kehrte er nicht gerne um. So blieb er gedul-
dig in seinem Wagen sitzen, rauchte Zigaretten, trank Ko-
gnak, horchte auf das Geschrei der Krihen und wartete
auf Gott. Gott erschien nach einiger Zeit in Gestalt eines
kleinen Schneepfluges. Clerfayt teilte den Rest seines Ko-
gnaks mit dem Fahrer. Dann fuhr der Mann vor und be-
gann mit seiner Maschine den Schnee aufzuwirbeln und
zur Seite zu werfen. Es sah aus, als zersdge er einen riesi-
gen, weifen, gefallenen Baum zu einem strahlenden Zir-
kel von Spianen, die in der schrigen Sonne alle Farben des
Regenbogens zeigten.

Zweihundert Meter weiter war die Strafle wieder frei.
Der Schneepflug wich zur Seite, und der Wagen Clerfayts
glitt an ihm vorbei. Der Fahrer winkte ihm nach. Er trug,
ebenso wie Hubert, einen roten Sweater und eine Brille.
Clerfayt hatte sich deshalb mit ihm in keine andere Un-
terhaltung eingelassen als in die sichere iiber Schnee und
Schnaps; ein zweiter Goring am selben Tage wire etwas
zuviel gewesen.

! Ein Land, in dem das Geld einen Kosenamen hat — ctpana,
B KOTOPOIJI ieHbraM JJAI0T TaCKaTeIbHble MeHa
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Hubert hatte geschwindelt; der Paf$ war oben nicht ge-
sperrt. Der Wagen zog jetzt rasch der Hohe zu, und plotz-
lich lag tief unten das Tal vor Clerfayt, blau und weich in
der frithen Ddmmerung, und darin verstreut, wie in einer
Spielzeugschachtel, das Dorf mit weiflen Déchern, einem
schiefen Kirchturm, Eispldtzen, ein paar Hotels, und den
ersten Lichtern in den Hausern. Er hielt den Wagen ei-
nen Augenblick an und sah hinunter. Dann fuhr er lang-
sam die Kurven hinab. Irgendwo da unten in einem Sa-
natorium mufite Hollmann hausen, sein Beifahrer, der
vor einem Jahr krank geworden war. Der Arzt hatte Tu-
berkulose festgestellt, und Hollmann hatte dariiber ge-
lacht — so etwas gab es doch nicht mehr im Zeitalter der
Antibiotika und der Wunderpilze, und wenn es das noch
gab, dann bekam man eine Handvoll Tabletten!, eine An-
zahl Spritzen und war wieder gesund. Aber die Wunder-
mittel waren nicht ganz so glorreich und unfehlbar gewe-
sen wie man sie gepriesen hatte, besonders nicht bei Men-
schen, die im Kriege aufgewachsen waren und wenig zu
essen gehabt hatten. Bei der Tausendmeilenfahrt in Ita-
lien hatte Hollmann kurz vor Rom eine Blutung bekom-
men, und Clerfayt hatte ihn beim Depot absetzen miissen.
Der Arzt hatte darauf bestanden, ihn fiir ein paar Mona-
te in die Berge zu schicken. Hollmann hatte getobt und
sich schlief3lich gefiigt; doch aus den paar Monaten war
jetzt fast ein Jahr geworden. Der Motor begann plétzlich
zu spucken. Die Kerzen, dachte Clerfayt; wieder einmal!
Das kam davon, wenn man beim Fahren nicht ans Fah-
ren dachte! Er liel den Wagen das letzte Stiick der Stei-
gung ausgekuppelt hinabrollen, bis er auf der ebenen Stra-
fe hielt?, und 6ffnete die Motorhaube. Es waren, wie im-

! eine Handvoll Tabletten — ropctp TabneTok
2 Er lief$ den Wagen das letzte Stiick der Steigung ausgekuppelt



mer, die Kerzen des zweiten und vierten Zylinders, die
verdlt waren. Er schraubte sie heraus, putzte sie, setzte sie
aufs neue ein und lie3 die Maschine wieder an. Der Mo-
tor funktionierte jetzt, und Clerfayt schob mit der Hand
den Gashebel ein paar Mal hin und her, um das tiberfliis-
sige Ol aus den Zylindern zu entfernen. Als er sich auf-
richtete, sah er, daf die Pferde eines Schlittens, der von der
anderen Seite kam, durch das plotzliche Heulen des Mo-
tors scheu geworden waren. Sie stiegen auf und rissen den
Schlitten quer iiber die Strale auf den Wagen zu. Er lief
ihnen entgegen, griff das linke Pferd am Kopfgeschirr und
lieB3 sich schleppen.

Nach ein paar Spriingen blieben die Tiere stehen. Sie
zitterten, und der Dampf ihres Atems wehte um ihre Kép-
fe. Thre erschreckten, irren Augen wirkten, als gehorten
sie vorzeitlichen Kreaturen'. Clerfayt lief3 die Riemen vor-
sichtig los. Die Pferde blieben stehen, schnaubend und
mit den Schellen klirrend. Er sah, daf} es keine gewo6hnli-
chen Schlittengiule waren.

Ein grofler Mann, der eine randlose Kappe aus schwar-
zem Pelz trug, stand im Schlitten auf und redete beruhi-
gend auf die Tiere ein. Neben ihm saf$ ein junge Frau, die
sich an den Lehnen ihres Sitzes festhielt. Sie hatte ein brau-
nes Gesicht und sehr helle Augen.

»Es tut mir leid, dafl ich Sie erschreckt habe«, sagte
Clerfayt. »Ich habe nicht daran gedacht, dafl Pferde hier
nicht an Autos gewohnt sind.«

hinabrollen, bis er auf der ebenen StrafSe hielt — BBIK/II04UB MO-
TOP, OH [TPOeXaJI II0 IIO'beMY BHM3, 0K MAIl{Ha He OCTAHOBY-
J1ach Ha pOBHOII lopore

! Ihre erschreckten, irren Augen wirkten, als gehorten sie vor-
zeitlichen Kreaturen — Ka3ajnocb, MX UCIyTaHHbIe, AMKNE I71a3a
[PMHAJIeXXa/IN IepBOOBITHBIM XMBOTHBIM
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Der Mann beschiftigte sich noch eine Weile weiter mit
den Tieren; dann lief3 er die Ziigel locker' und wandte sich
halb um. »Nicht an Autos, die solchen Larm machenc, er-
klarte er abweisend. »Immerhin, ich hétte den Schlitten
schon halten kénnen. Vielen Dank, dafl Sie uns retten
wollten.« Clerfayt blickte auf. Er sah in ein hochmiitiges
Gesicht, in dem eine Spur von Spott glimmte, als mache
der Mann sich hoéflich dartiber lustig, daf3 er unnétig den
Helden hatte spielen wollen. Es war lange her, daf} ihm je-
mand auf den ersten Blick derart mif3fallen hatte.

»Ich wollte nicht Sie retten«, erwiderte er trocken.
»Nur meinen Wagen vor Ihren Schlittenkufen.«

»Ich hoffe, Sie haben sich dabei nicht unnétig be-
schmutzt.«

Der Mann wandte sich wieder den Pferden zu. Cler-
fayt sah die Frau an. Wohl deshalb, dachte er. Will
selbst der Held bleiben. »Nein, ich habe mich nicht be-
schmutzt«, erwiderte er langsam. »Dazu gehort schon et-
was mehr.«?

Das Sanatorium Bella Vista lag auf einer kleinen An-
hohe tiber dem Dorfe. Clerfayt parkte den Wagen auf ei-
nem flachen Platz neben dem Eingang, auf dem ein paar
Schlitten standen. Er stellte den Motor ab und legte eine
Decke iiber die Haube, um ihn warm zu halten. »Clerfa-
ytl« rief jemand vom Eingang her.

Er drehte sich um und sah zu seinem Erstaunen Holl-
mann auf sich zu gelaufen kommen. Er hatte geglaubt, er
lage zu Bett.

! dann liefs er die Ziigel locker — 3aTeM OH OTIIyCTIII IIOBO-
Ibst

2 Dazu gehort schon etwas mehr — ®pasa HOACHSAET I71aron
beschmutzen



»Clerfayt!« rief Hollmann. »Bist du es wirklich?«

»So wirklich, wie man es sein kann. Und du! Du ldufst
herum? Ich dachte, du ligest im Bett.«

Hollmann lachte. »Das ist hier altmodisch.« Er klopf-
te Clerfayt auf den Riicken und starrte auf den Wagen.
»Ich glaubte, von unten Giuseppes' Gebriill zu horen und
dachte schon, es wire eine Halluzination. Dann sah ich
euch die Steigung heraufkommen. So eine Uberraschung!
Wo kommst du her?«

»Aus Monte Carlo.«

»So etwas!« Hollmann konnte sich nicht beruhigen.
»Und mit Giuseppe, dem alten Lowen! Ich dachte schon,
ihr hattet mich vergessen!«

Er tdtschelte die Karosserie des Wagens. Er hatte ein
halbes Dutzend Rennen in ihm mitgefahren. Er hatte in
ihm auch seine erste schwere Blutung gehabt. »Es ist doch
noch Giuseppe, was? Nicht schon ein jlingerer Bruder?«

»Es ist Giuseppe. Aber er fihrt keine Rennen mehr.
Ich habe ihn von der Fabrik gekauft. Er ist jetzt im Ruhe-
stand.?«

»So wie ich.«

Clerfayt sah auf. »Du bist nicht im Ruhestand. Du bist
auf Urlaub.«

»Ein Jahr! Das ist kein Urlaub mehr. Aber komm her-
ein! Wir missen das Wiedersehn feiern! Was trinkst du
jetzt? Immer noch Wodka?«

Clerfayt nickte. »Gibt es bei euch denn Wodka?«

»Fiir Gaste gibt es hier alles. Dies ist ein modernes Sa-
natorium. «

»Das scheint so. Es sieht aus wie ein Hotel.«

! Giuseppe — Jxy3senne (Ha3BaHMe MAIIVHBI)
2 Er ist jetzt im Ruhestand. — OHa Tenepb Ha EHCUM.
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»Das gehort zur Behandlung. Moderne Therapie. Wir
sind Kurgéste; nicht mehr Patienten. Die Worte Krankheit
und Tod sind tabu. Man ignoriert sie. Angewandte Psy-
chologie'. Sehr praktisch fiir die Moral; aber man stirbt
trotzdem. Was hast du in Monte Carlo gemacht? Die Ral-
lye mitgefahren?«

»Ja. Liest du keine Sportnachrichten mehr?«

Hollmann war einen Moment verlegen. »Anfangs habe
ich es getan. Dann nicht mehr. Idiotisch, was?«

»Nein, verniinftig. Lies sie, wenn du wieder fahrst.«

»Ja«, sagte Hollmann. »Wenn ich wieder fahre. Und
wenn ich in der Lotterie das Grof3e Los gewinne. Mit wem
bist du die Rallye gefahren?«

»Mit Torriani.«

Sie gingen dem Eingang zu. Die Hinge waren rot von
der untergehenden Sonne. Skildufer schossen wie schwar-
ze Kommas durch den Glanz. »Schon hier, sagte Clerfa-
yt.

»Ja, ein schones Gefingnis.«

Clerfayt erwiderte nichts. Er kannte andere Gefing-
nisse. »Fahrst du jetzt immer mit Torriani?« fragte Holl-
mann.

»Nein. Mal mit dem einen, mal mit dem anderen. Ich
warte auf dich.«

Es war nicht wahr. Clerfayt fuhr seit einem halben Jahr
die Sportwagenrennen mit Torriani. Aber da Hollmann
keine Sportnachrichten mehr las, war es eine bequeme
Liige. Sie wirkte auf Hollmann wie Wein. Ein feiner Strei-
fen von Schweifltropfen bildete sich plotzlich auf seiner
Stirn. »Hast du etwas in der Rallye gemacht?« fragte er.

»Nichts. Wir waren zu spat.«

! Angewandte Psychologie — mipuKnajjHas ICUXOIOTHS



»Von wo seid ihr gefahren?«

»Von Wien. Es war eine Kateridee. Jede Sowjetpa-
trouille hat uns aufgehalten. Glaubten alle, wir wollten
Stalin entfithren oder hitten Dynamit geladen. Ich woll-
te auch gar nicht gewinnen, nur den neuen Wagen aus-
probieren. Straflen haben die da in der Russischen Zone!
Wie aus der Eiszeit.«

Hollmann lachte. »Das war Giuseppes Rache! Wo bist
du vorher gefahren?«

Clerfayt hob die Hand. »Lafl uns etwas trinken. Und
tu mir einen Gefallen: laf3 uns die ersten Tage hier meinet-
wegen iiber alles reden, nur nicht iitber Rennen und Au-
tomobile!«

»Aber Clerfayt! Woriiber sonst?«

»Nur fiir ein paar Tage.«

»Was ist los? Ist etwas passiert?«

»Nichts. Ich bin miide. Méchte mich ausruhen und
einmal ein paar Tage nichts von diesem verdammten Un-
fug horen, Menschen auf zu schnellen Maschinen herum-
rasen zu lassen. Das verstehst du doch.«

»Natiirlich«, sagte Hollmann. »Aber was ist los? Was
ist passiert?«

»Nichts«, erwiderte Clerfayt ungeduldig. »Ich bin nur
abergldubisch, wie jeder andere'. Mein Kontrakt lauft ab
und ist noch nicht erneuert. Ich will nichts berufen. Das
ist alles.«

»Clerfayt«, fragte Hollmann, »wer ist gestiirzt?*«

»Ferrer. In einem albernen, kleinen Mistrennen an der
Kiiste.«

»Tot?«

! Ich bin nur abergldubisch, wie jeder andere — npocto s cye-
BepeH, KakK 1 000J1 Ipyroil Ha MOeM MecTe
2 wer ist gestiirzt? — KTo pasbuics?
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»Noch nicht. Aber man hat ihm ein Bein amputiert.
Und das verriickte Weib, das mit ihm herumgezogen ist,
die falsche Baronin', weigert sich, ihn zu sehen. Sie sitzt
im Spielsaal und heult. Sie will keinen Kriippel. Komm
jetzt und gib mir einen Schnaps. Mein letzter Kognak ist
im Rachen eines Schneepflugfahrers verschwunden, der
verniinftiger ist als wir; sein Wagen fahrt nicht tiber fiinf
Kilometer die Stunde.«

Sie saflen in der Halle an einem kleinen Tisch neben
dem Fenster. Clerfayt sah sich um. »Sind das alles Kran-
ke?«

»Nein. Auch Gesunde, die die Kranken besuchen.«

Natiirlich! Und die mit den blassen Gesichtern sind
die Kranken?«

Hollmann lachte. »Das sind die Gesunden. Sie sind
blaf3, weil sie erst vor kurzem heraufgekommen sind. Die
andern, die braun wie Sportsleute sind, sind die Kranken,
die schon lange hier sind.«

Ein Midchen brachte ein Glas Orangensaft fiir Holl-
mann und eine kleine Karaffe Wodka fiir Clerfayt.

»Wie lange willst du bleiben?« fragte Hollmann.

»Ein paar Tage. Wo kann ich wohnen?«

»Am besten im Palace Hotel. Da ist eine gute Bar.«
Clerfayt blickte auf den Orangensaft. »Woher weifit du
das?«

»Wir gehen dahin, wenn wir hier mal ausreiflen®.«

»Ausreiflen?«

»Ja, manchmal nachts, wenn wir uns als Gesunde fiih-
len wollen. Es ist verboten, aber wenn der Cafard einen er-

! die falsche Baronin — camo3BaHast 6apoHecca
2 wenn wir hier mal ausreifSen — KOTZ;a MbI BBIPbIBA€MCSI OT-
crofia



wischt, ist es besser, als eine erfolglose Diskussion mit Gott
dariiber zu fithren, warum man krank sei.« Hollmann hol-
te eine flache Flasche aus der Brusttasche und gof3 einen
Schuf8 in sein Glas. »Gin, sagte er. »Hilft auch.«

»Diirft ihr nicht trinken?« fragte Clerfayt.

»Es ist nicht ganz verboten; aber so ist es einfacher.«
Hollmann schob die Flasche zuriick in die Tasche. »Man
wird ziemlich kindisch hier oben.«

Ein Schlitten hielt vor dem Eingang. Clerfayt sah, daf}
es derselbe war, dem er auf der Strafle begegnet war. Der
Mann mit der schwarzen Pelzkappe stieg aus.

»Weif3t du, wer das ist?« fragte Clerfayt.

»Die Frau?«

»Nein, der Mann.«

»Ein Russe. Er heifit Boris Wolkow.«

»Weifirusse'?«

»Ja. Aber zur Abwechslung® kein fritherer Grofifiirst
und nicht arm. Sein Vater soll zur rechten Zeit ein Konto
in London eroffnet haben und zur falschen Zeit in Mos-
kau gewesen sein; er wurde erschossen. Die Frau und der
Sohn kamen heraus. Die Frau soll nufigrofe Smaragde in
ihr Korsett eingendht gehabt haben. 1917 trug man noch
Korsetts.«

Clerfayt lachte. »Du bist ja ein wahres Detektivbiiro!
Woher weif3t du das alles?«

»Hier weif man bald alles iiber einander«, erwiderte
Hollmann mit einer Spur von Bitterkeit. »In zwei Wochen,
wenn der Sportbetrieb vorbei ist, ist dies Dorf nichts an-
deres mehr als ein kleines Klatschnest fiir den Rest des
Jahres.«

! WeifSrusse — 30. 6e10aMuUrpasT
2 zur Abwechslung — s pasHoo6pasus
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Eine Gruppe schwarzgekleideter kleiner Leute driangte
sich hinter ihnen vorbei. Sie unterhielten sich lebhaft auf
Spanisch. »Fiir ein kleines Dorf scheint ihr ziemlich inter-
national zu sein, sagte Clerfayt.

»Das sind wir. Der Tod ist immer noch nicht chauvi-
nistisch.«

»Dessen bin ich nicht mehr so ganz sicher.« Clerfayt
blickte zur Tiir. »Ist das da die Frau des Russen?«

Hollmann sah sich um. »Nein.«

Der Russe und die Frau kamen herein. »Sind die bei-
den etwa auch krank?« fragte Clerfayt.

»Ja. Sie sehen nicht so aus, was?«

»Nein.«

»Das ist oft so. Eine Zeitlang sieht man aus wie das blii-
hende Leben. Dann nicht mehr; aber dann lduft man auch
nicht mehr herum.«

Der Russe und die Frau blieben neben der Tiir stehen.
Der Mann redete eindringlich auf die Frau ein. Sie hor-
te ihm zu, schiittelte dann heftig den Kopf und ging rasch
nach hinten in die Halle. Der Mann sah ihr nach und war-
tete einen Augenblick; dann ging er nach draufien und
stieg in den Schlitten.

»Sie scheinen Streit zu haben'«, sagte Clerfayt, nicht
ohne Genugtuung?

»So etwas passiert alle Augenblicke. Jeder wird hier
nach einiger Zeit etwas verriickt. Gefangenenlager-Psy-
chose. Die Proportionen verschieben sich; Kleinigkeiten
werden wichtig, und Wichtiges wird nebenséchlich.«

Clerfayt sah Hollmann aufmerksam an. »Bei dir
auch?« »Bei mir auch. Man kann nicht immer auf densel-
ben Punkt starren.«

! Sie scheinen Streit zu haben — xa>keTcs1, OHU HOCIIOPUIN
% nicht ohne Genugtuung — He 6e3 yIOBOIbCTBUS



»Wohnen die beiden auch hier?«

»Die Frau; der Mann wohnt auferhalb.«

Clerfayt stand auf. »Ich fahre jetzt ins Hotel. Wo kon-
nen wir zusammen zu Abend essen?«

»Hier. Wir haben ein Effzimmer, in dem Giste erlaubt
sind.«

»Gut. Wann?«

»Um sieben. Ich muff um neun zu Bett. Wie in der
Schule.«

»Wie beim Militdr«, sagte Clerfayt. »Oder vor einem
Rennen. Erinnerst du dich noch, wie unser Rennleiter uns
in Mailand wie Hithner ins Hotel scheuchte?«

Hollmanns Gesicht hellte sich auf. »Gabrielli? Ist er
noch da?«

»Natiirlich. Was kann ihm schon passieren? Rennleiter
sterben im Bett — so wie Generile.«

Die Frau, die mit dem Russen hereingekommen war,
kam zurtick. Sie wurde am Ausgang von einer grauhaa-
rigen Frau aufgehalten, die leise und scharf etwas zu ihr
sagte. Sie erwiderte nichts und drehte sich um. Unschliis-
sig blieb sie stehen, dann sah sie Hollmann und kam zu
ihm heriiber. «Das Krokodil will mich nicht mehr hinaus-
lassenc, flisterte sie. »Es behauptet, ich hatte nicht aus-
fahren diirfen. Es miisse mich dem Dalai-Lama melden,
wenn ich es noch einmal versuche —«

Sie hielt inne'. »Dies ist Clerfayt, Lillian«, sagte Holl-
mann.

»Ich habe Thnen von ihm erzahlt. Er ist tiberraschend
gekommen.«

Die Frau nickte. Sie schien Clerfayt nicht wiederzuer-
kennen und wandte sich aufs neue Hollmann zu. »Sie be-
hauptet, ich miisse ins Bett«, sagte sie argerlich. »Nur, weil

! Sie hielt inne — Ona 3aMosyana
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ich vor ein paar Tagen etwas Fieber gehabt habe. Aber ich
lasse mich nicht einsperren. Nicht heute abend! Bleiben
Sie auf?«

»Ja. Wir essen in der Vorholle.«

»Ich komme auch.«

Sie nickte Clerfayt und Hollmann zu und ging zuriick.
»Das alles mufd dir tibetanisch vorkommen«, sagte Holl-
mann. »Die Vorhélle heifdt hier der Raum, in dem Giste
zugelassen werden. Der Dalai-Lama ist natiirlich der Pro-
fessor, das Krokodil die Oberschwester —«

»Und die Frau?«

»Sie heif8t Lillian Dunkerque. Belgierin mit einer rus-
sischen Mutter. Die Eltern sind tot.«

»Warum ist sie wegen solcher Lappalien so aufgeregt?«
Hollmann hob die Schultern. Er wirkte plétzlich miide.
»Ich habe dir schon gesagt, daf alle hier etwas verriickt
werden. Besonders, wenn jemand gestorben ist.«

»Ist jemand gestorben?«

»Ja, eine Freundin von ihr. Gestern, hier im Sanatori-
um. Es geht einen nichts an, aber” irgend etwas stirbt doch
immer mit. Etwas Hoffnung wahrscheinlich.«

»Ja«, sagte Clerfayt. »Aber das ist tiberall so.«

Hollmann nickte. »Sie fangen hier an zu sterben, wenn
es Frithling wird. Mehr als im Winter. Merkwiirdig, was?«

IT

Die oberen Stockwerke des Sanatoriums sahen nicht
mehr aus wie ein Hotel; sie waren ein Krankenhaus. Li-

' Das alles muf$ dir tibetanisch vorkommen — Jlnst MeHs 3TO
BCe, KaK KUTAIICKasl IPaMoTa

* Es geht einen nichts an, aber — Ipyroro aTo He KacaeTcs,
HO...



llian Dunkerque blieb vor dem Zimmer stehen, in dem
Agnes Somerville gestorben war. Sie horte Stimmen und
Larm und 6ftnete die Tiir.

Der Sarg war nicht mehr da. Die Fenster standen offen,
und zwei Putzfrauen waren dabei, das Zimmer zu scheu-
ern. Wasser planschte am Boden, es roch nach Lysol und
Seife, die Mobel waren umgedreht, und das elektrische
Licht stach grell in jeden Winkel des Raumes.

Lillian glaubte einen Augenblick, in ein falsches Zim-
mer gekommen zu sein. Dann sah sie, hoch auf einen
Schrank geworfen, den kleinen Pliischbéren, der das Mas-
kottchen der Toten gewesen war. »Hat man sie schon ab-
geholt?« fragte sie.

Eine der Putzfrauen richtete sich auf. »Sie ist auf Num-
mer sieben gebracht worden. Wir miissen hier sauberma-
chen. Morgen frith kommt schon eine Neue.«

»Danke.«

Lillian schlof? die Tiir. Sie kannte Nummer sieben; es
war ein kleines Zimmer neben dem Gepickaufzug. Die
Toten wurden dahin gebracht, weil sie von da leicht nachts
mit dem Aufzug nach unten zu schaffen waren'. Wie Kof-
fer, dachte Lillian. Und hinter ihnen wusch man mit Seife
und Lysol ihre letzten Spuren fort.

In Zimmer sieben brannte kein Licht. Es waren auch
keine Kerzen mehr da. Der Sarg war bereits geschlossen.
Man hatte den Deckel tiber das schmale Gesicht und das
leuchtende, rote Haar gestiilpt und ihn zugeschraubt. Al-
les war vorbereitet zum Transport. Die Blumen waren vom

Sarg genommen worden; sie lagen in einem Stiick Wachs-

! weil sie von da leicht nachts mit dem Aufzug nach unten zu
schaffen waren — Tak KaK HOYBIO X JIETKO OBITIO CITyCTUTD BHU3
Ha mdre
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tuch auf einem Tisch nebenan. Das Wachstuch hatte Rin-
ge mit Schniiren, so daf$ man die Blumen mit einem Griff
transportieren konnte. Die Krinze lagen daneben, iiber-
einandergeschichtet, wie Hiite in einem Hutgeschift. Die
Vorhdnge waren nicht zugezogen, und die Fenster stan-
den offen. Es war sehr kalt im Zimmer. Der Mond schien
hinein.

Lillian war gekommen, um die Tote noch einmal zu
sehen. Es war zu spit. Niemand wiirde das blasse Gesicht
und das leuchtende Haar, das einmal Agnes Somerville
gewesen war, jemals wiedersehen. Man wiirde den Sarg
diese Nacht heimlich hinunterbringen und ihn auf einem
Schlitten zum Krematorium transportieren. Dort wiir-
de er unter dem pl6tzlichen Ansturm des Feuers zu bren-
nen beginnen, das rote Haar wiirde noch einmal knistern
und Funken sprithen, der starre Korper wiirde sich in den
Flammen noch einmal aufbdumen, als wiére er wieder le-
bendig geworden — und dann wiirde alles zusammensin-
ken zu Asche und Nichts und ein bifSchen fahler Erinne-
rung.

Lillian blickte auf den Sarg. Wenn sie noch lebte! dach-
te sie plotzlich. Konnte es nicht sein, daf$ sie noch ein-
mal zu sich gekommen war in diesem unerbittlichen Ka-
sten? Gab es das nicht manchmal? Wer wufite denn, wie
oft das geschah? Man kannte nur die wenigen Fille, in
denen Scheintote gerettet worden waren, aber wer wuf3-
te, wie viele schweigend erstickt waren, die man nie ge-
funden hatte? Konnte es nicht sein, dafl Agnes Somerville
jetzt, gerade jetzt, in der engen Dunkelheit der rascheln-
den Seide zu schreien versuchte, mit vertrockneter Kehle,
ohne einen Laut hervorbringen zu konnen?

Ich bin verriickt, dachte Lillian; was denke ich da? Ich
hitte nicht hierhergehen sollen! Warum habe ich es ge-



tan? Aus Sentimentalitdt? Aus Verwirrung? Oder aus die-
ser entsetzlichen Neugier heraus, noch einmal in ein to-
tes Gesicht zu starren wie in einen Abgrund, dem man
vielleicht doch noch eine Antwort entreifien kann? Licht,
dachte sie, ich muf} Licht machen!

Sie ging zur Tiir zuriick; aber plétzlich blieb sie ste-
hen und lauschte. Sie glaubte ein Knistern gehort zu ha-
ben, sehr leise, aber deutlich, als kratzten Négel auf Sei-
de. Rasch drehte sie den Schalter an. Das scharfe Licht der
ungeschiitzten Lampe an der Decke trieb die Nacht, den
Mond und das Entsetzen zuriick. Ich hore Gespenster,
dachte sie. Es war mein eigenes Kleid. Es waren meine ei-
genen Nagel. Es war nicht ein miider, letzter Rest von Le-
ben, der sich noch einmal geregt hat.

Sie starrte wieder auf den Sarg, der jetzt im grellen
Licht stand. Nein — dieser schwarze, polierte Kasten mit
den Bronzegriffen enthielt kein Leben mehr. Im Gegen-
teil — in ihm war die finsterste Drohung eingeschlossen,
die' die Menschheit kannte. Es war nicht mehr Agnes So-
merville, ihre Freundin, die in ihrem goldenen Kleide re-
gungslos, mit gestocktem Blut und zerfallenden Lungen in
ihm lag — es war auch nicht mehr das wichserne Abbild
eines Menschen, in dem die eingeschlossenen Sifte lang-
sam begannen, es zu zerstoren —, nein, in diesem Kasten
lauerte nur noch das absolute Nichts, der Schatten ohne
Schatten, das unbegreifliche Nichts mit dem ewigen Hun-
ger nach dem anderen Nichts, das in allem Leben wohn-
te und wuchs, das mit einem geboren wurde und das auch
in ihr, Lillian Dunkerque, war und schweigend wuchs und
Tag um Tag ihres Lebens fraf3, bis nur es allein noch da

Yin ihm war die finsterste Drohung eingeschlossen, die — B
HeM ObUIa 3aK/II04YeHa MpadHasi yrpo3a, KOTopasl. ..
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sein wiirde und man seine Hille ebenso wie diese hier in
eine schwarze Kiste packen wiirde zu Abfall und Zerfall.
Sie griff hinter sich nach der Tiirklinke. Im Augenblick,
als sie sie beriihrte, drehte sich die Klinke scharf in ihrer
Hand. Sie unterdriickte einen Schrei. Die Tiir 6ffnete sich.
Vor Lillian stand ein tiberraschter Hausknecht und starrte
sie an. »Was ist los?« stotterte er. »Wo kommen Sie her?«
Er blickte an ihr vorbei ins Zimmer, in dem die Vorhinge
im Zugwind flatterten. »Es war doch abgeschlossen! Wie
sind Sie hereingekommen? Wo ist der Schliissel?«

»Es war nicht abgeschlossen.«

»Dann muf$ jemand —«

Der Hausknecht sah auf die Tir.

»Da steckt er jal« Er wischte sich iiber das Gesicht.
»Wissen Sie, einen Moment dachte ich —«

»Was?«

Er deutete auf den Sarg. »Ich dachte, Sie wiren es
und —«

»Ich bin es ja, fliisterte Lillian.

»Was?«

»Nichts.«

Der Mann trat einen Schritt in das Zimmer. »Sie ver-
stehen mich nicht. Ich dachte, Sie wiren die Tote. So-
was! Dabei habe ich doch schon allerhand mitgemacht!'«
Er lachte. »Das nennt man einen Schreck in der Nacht-
stunde! Was machen Sie denn hier? Nummer achtzehn ist
doch schon zugeschraubt.«

»Wer?«

»Nummer achtzehn. Ich weif$ den Namen nicht. Ist
ja auch nicht notig. Wenn’s soweit ist, niitzt der schonste

! Dabei habe ich doch schon allerhand mitgemacht! — VI 1 B
3TO noBepu!



Name nichts mehr.« Der Hausknecht drehte das Licht ab
und schlof$ die Tiir. »Freuen Sie sich, dafd Sie es nicht sind,
Frauleing, sagte er gutmiitig.

Lillian kramte Geld aus ihrer Tasche hervor. »Hier ist
etwas fiir den Schreck, den ich Thnen bereitet habe.« Der
Hausknecht salutierte und rieb sich die Bartstoppeln'.
»Herzlichen Dank! Ich werde es mit meinem Kollegen Jo-
sef teilen. Nach einem so traurigen Geschift schmeckt ein
Bier mit Korn immer besonders gut. Nehmen Sie es sich
nicht zu sehr zu Herzen, Fraulein. Einmal miissen wir alle
dran glauben.«

»Ja«, erwiderte Lillian. »Das ist ein Trost. Ein wirklich
wunderbarer Trost ist das, nicht wahr?«

Sie stand in ihrem Zimmer. Die Zentralheizung summ-
te. Alle Lichter brannten. Ich bin verriickt, dachte sie. Ich
habe Angst vor der Nacht. Ich habe Angst vor mir selbst.
Was soll ich tun? Ich kann ein Schlafmittel nehmen und
das Licht brennen lassen. Ich kann Boris anrufen und mit
ihm sprechen. Sie hob die Hand nach dem Telefon, aber
sie nahm den Horer nicht ab. Sie wufte, was er ihr sagen
wiirde. Sie wufte auch, daf3 er recht haben wiirde; aber
was niitzte es, wenn man wufSte, daf$ man recht hatte? Der
Mensch hatte sein bifSichen Vernunft, um zu erkennen,
daf er nach ihr allein nicht leben konnte?. Man lebte von
Gefiithlen — und bei denen half Recht nicht.

Sie hockte sich in einen Sessel am Fenster. Ich bin vier-
undzwanzig Jahre alt, dachte sie, ebenso alt wie Agnes.

1

und rieb sich die Bartstoppeln — v motepe6un 6opony
2 Der Mensch hatte sein bifschen Vernunft, um zu erkennen,
daf8 er nach ihr allein nicht leben konnte. — Y denoBeka ecTb He-
MHOTO yMa, JOCTaTOYHO, YTOOBI IIOHATD, YTO >KUTh HYXXHO He
TOJIBKO II0 PasyMy.
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Vier Jahre bin ich hier oben. Davor war fast sechs Jahre
lang Krieg. Was kenne ich vom Leben? Zerstérung, die
Flucht aus Belgien, Tranen, Angst, den Tod meiner El-
tern, Hunger, und dann die Krankheit durch den Hun-
ger und die Flucht. Davor war ich ein Kind. Ich erinnere
mich kaum noch daran, wie Stadte im Frieden nachts ein-
mal ausgesehen haben miissen. Die tausend Lichter und
die strahlende Welt der Straflen — was weif3 ich noch da-
von? Ich kenne nur noch Verdunkelungen und den Bom-
benregen aus dem lichtlosen Dunkel, und dann Okkupa-
tionen und Furcht und Verstecken und Kalte. Gliick? Wie
war dieses endlose Wort, das einst in Traumen so geglanzt
hatte, zusammengeschrumpft! Ein Zimmer ohne Heizung
war bereits Gliick gewesen, ein Brot, ein Keller, ein Platz,
der nicht beschossen wurde. Dann war das Sanatorium
gekommen. Sie starrte aus dem Fenster. Unten stand ein
Schlitten neben dem Eingang fiir Lieferanten und Dienst-
boten. Vielleicht war es schon der Schlitten fiir Agnes So-
merville. Vor einem Jahr war sie lachend mit Pelzen und
Blumen am Haupteingang des Sanatoriums angekommen;
jetzt verlief} sie das Haus heimlich durch den Dienstbote-
neingang, als hitte sie ihre Rechnung nicht bezahlt. Vor
sechs Wochen hatte sie mit Lillian noch Plane gemacht fiir
die Abreise. Die Abreise, das Phantom, die Fata Morgana,
die nie kam.

Das Telefon klingelte. Sie zogerte, dann hob sie es ab'.
»Ja, Boris.« Sie lauschte. »Ja, Boris. Ja, ich bin verniinf-
tig — ja, ich weif3, dafl viel mehr Menschen an Herzschlag
und Krebs sterben — ich habe die Statistiken gelesen, Bo-
ris, ja — ich weif3, dafl es uns nur so scheint, weil wir hier
oben so eng zusammen hausen — ja, viele werden geheilt,

! dann hob sie es ab — 3arem oHa cHsIa TPyOKY





