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I
Das Skelett 509 hob langsam den Schidel und 6ffnete

die Augen. Es wusste nicht, ob es ohnmichtig gewesen
war oder nur geschlafen hatte. Zwischen dem einen und
dem anderen bestand auch kaum noch ein Unterschied;
Hunger und Erschépfung hatten seit langem dafiir ge-
sorgt. Beides war jedesmal ein Versinken in moorige Tie-
fen, aus denen es kein Auftauchen mehr zu geben schien.
509 lag eine Weile still und horchte. Das war eine alte
Lagerregel; man wusste nie, von welcher Seite Gefahr
drohte, und solange man sich unbeweglich hielt, hatte
man immer die Chance, tibersehen oder fiir tot gehalten
zu werden — ein einfaches Gesetz der Natur, das jeder
Kifer kennt. Er hérte nichts Verdichtiges. Die Wachen
auf den Maschinengewehrtiirmen waren halb am Schlafen,
und auch hinter ihm blieb alles ruhig. Vorsichtig wandte
er den Kopf und blickte zuriick. Das Konzentrationslager
Meilern déste friedlich in der Sonne. Der grof§e Appell-
platz, den die SS' humorvoll den Tanzboden nannte, war
nahezu leer. Nur an den starken Holzpfihlen, rechts vom

! 8S (nationalsoz.) = Schutzstaffel (nationalsozialistische Organi-
sation)
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Eingangstor, hingen vier Leute, denen die Hinde auf
dem Riicken zusammengebunden waren. Man hatte sie
an Stricken so weit hochgezogen, dass ihre Fiife die Erde
nicht mehr beriihrten. Ihre Arme waren ausgerenkt. Zwei
Heizer vom Krematorium vergniigten sich damit, aus
dem Fenster mit kleinen Kohlestiicken nach ihnen zu
werfen; aber keiner der vier rithrte sich mehr. Sie hingen
schon eine halbe Stunde an den Kreuzen und waren jetzt
bewusstlos. Die Baracken des Arbeitslagers lagen verlassen
da; die Auflenkommandos waren noch nicht zuriick. Ein
paar Leute, die Stubendienst hatten, huschten tiber die
Strassen. Links neben dem groflen Eingangstor, vor dem
Strafbunker, saf§ der SS-Scharfithrer! Breuer. Er hatte
sich einen runden Tisch und einen Korbsessel in die Son-
ne stellen lassen und trank eine Tasse Kaffee. Guter Boh-
nenkaffee war selten im Frithjahr 1945; aber Breuer hatte
kurz vorher zwei Juden erwiirgt, die seit sechs Wochen im
Bunker am Verfaulen gewesen waren, und er hielt das fiir
eine menschenfreundliche Tat, die eine Belohnung ver-
diente. Der Kiichenkapo ? hatte ihm zu dem Kaffee noch
einen Teller mit Toptkuchen geschickt. Breuer af§ ihn

! Scharfiihrer 7 (nationalsoz.) — Fiihrer einer Schar, (in ver-
schiedenen nationalsozialistischen Organisationen eine kleinere An-
zahl von Personen umfassender Organisationseinheit)

2 Kapo m <Kurzform von franz. caporal = Hauptmann, Anfihrer;
Korporal> = 1. (Soldatenspr.) Unteroffizier. 2. (Jargon) Hiftling eines
Straf- od. Konzentrationslagers, der die Aufsicht tiber andere Hiftlin-

ge fihrt



langsam, mit Genuss; er liebte besonders die Rosinen
ohne Kerne, mit denen der Teig reichlich gespickt war.
Der iltere Jude hatte ihm wenig Spass gemacht; aber der
jungere war ziher gewesen; er hatte ziemlich lange ge-
strampelt und gekrichzt. Breuer grinste schlifrig und
lauschte auf die verwehenden Klinge der Lagerkapelle,
die hinter der Girtnerei tibte. Sie spielte den Walzer ,,Ro-
sen aus dem Siiden®, ein Lieblingsstiick des Komman-
danten, Obersturmbannfiihrers Neubauer. 509 lag auf
der gegeniiberliegenden Seite des Lagers, in der Nihe
einer Gruppe von Holzbaracken, die durch einen Stachel-
drahtzaun vom groflen Arbeitslager getrennt waren. Sie
wurden das Kleine Lager genannt. In ihr befanden sich
die Gefangenen, die zu schwach waren, um noch arbeiten
zu konnen. Sie waren dort, um zu sterben. Fast alle star-
ben rasch; aber neue kamen immer schon, wenn die an-
deren noch nicht ganz tot waren, und so waren die Bara-
cken stets' tiberfiillt. Oft lagen die Sterbenden selbst in
den Gingen iibereinander, oder sie krepierten?® einfach
drauflen im Freien®. Meilern hatte keine Gaskammern.
Der Kommandant war darauf besonders stolz. Er erklirte
gern, dass man in Meilern eines natiirlichen Todes stiirbe.
Ofhziell hief§ das Kleine Lager die Schonungsabteilung;
doch es gab nur wenige Insassen, die genug Widerstand

! stets <Adv.> = immer, jederzeit
* krepieren <lat.-it.> (ugs.) = sterben; verenden
3 im Freien — 107l OTKPBITHIM HEOOM
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aufbrachten, um die Schonung linger als ein bis zwei
Wochen durchzuhalten. Eine kleine zihe Gruppe davon
hauste in Baracke 22. Sie nannte sich mit einem Rest von
Galgenhumor' die Veteranen. 509 gehorte dazu. Er war
vor vier Monaten ins Kleine Lager gebracht worden, und
es schien ihm selbst ein Wunder, dass er immer noch lebte.
Der Rauch vom Krematorium trieb schwarz heriiber. Der
Wind driickte ihn auf das Lager, und die Schwaden stri-
chen niedrig tiber die Baracken. Sie rochen fett und siifi-
lich und reizten zum Erbrechen. 509 hatte sich nie an sie
gewohnen konnen; selbst nicht nach zehn Jahren im La-
ger. Die Reste von zwei Veteranen waren heute darunter;
die des Uhrmachers Jan Sibelski und des Universititspro-
fessors Joel Buchsbaum. Beide waren in Baracke 22 ge-
storben und mittags im Krematorium abgeliefert worden,
Buchsbaum allerdings nicht ganz vollstindig; drei Finger,
siebzehn Zihne, die Zehennigel und ein Teil des Ge-
schlechtsgliedes hatten gefehlt. Sie waren ihm wihrend
seiner Erziehung zu einem brauchbaren Menschen verlo-
rengegangen. Die Sache mit dem Geschlechtsglied war an
den Kulturabenden in der SS-Kaserne sehr belacht wor-
den. Sie war eine Idee des Scharfiihrers Giinther Stein-
brenner gewesen, der erst kiirzlich ins Lager gekommen
war. Einfach, wie alle groflen Einfalle? — eine Einsprit-

! Galgenhumor 7 = gespielter Humor, vorgetiuschte Heiterkeit,
mit der jmd. einer unangenechmen od. verzweifelten Lage, in der er
sich befindet, zu begegnen sucht

% Einfall 7 = Idee [



zung mit hochprozentiger Salzsiure, weiter nichts. Stein-
brenner hatte sich damit sofort Achtung unter den Ka-
meraden verschafft. Der Mirznachmittag war milde, und
die Sonne hatte schon etwas Wirme; trotzdem fror 509,
obschon er aufler seinen eigenen Kleidern noch Sachen
von drei anderen Personen trug — die Jacke Josef Buch-
ers, den Mantel des Althindlers Lebenthal und den zer-
rissenen Sweater ' Joel Buchsbaums, den die Baracke ge-
rettet hatte, bevor die Leiche abgeliefert worden war. Aber
wenn man ein Meter achtundsiebzig grof§ war und unter
siebzig Pfund wog, hitten wahrscheinlich selbst Pelze
nicht mehr viel gewdrmt. 509 hatte das Recht, eine halbe
Stunde in der Sonne zu liegen. Dann musste er zur Baracke
zuriick, die geborgten Kleider abgeben, seine Jacke dazu,
und ein anderer kam dran. Das war so abgemacht worden
zwischen den Veteranen, seit die Kilte vorbei war. Manche
hatten es nicht mehr gewollt. Sie waren zu erschopft ge-
wesen und hatten nach den Leiden des Winters nur noch
in Ruhe in den Baracken sterben wollen; aber Berger, der
Stubenilteste, hatte darauf bestanden, dass alle, die noch
kriechen konnten, jetzt eine Zeitlang an die frische Luft
kamen. Der nichste war Westhof; dann kam Bucher.
Lebenthal hatte verzichtet; er hatte Besseres zu tun?.
509 wandte sich wieder zuriick. Das Lager war auf einer

! Sweater 7 <engl., eigtl.=Schwitzer> = Pullover m
2 er hatte Besseres zu tun — y Hero 65110 O0JIe€ BaKHOE Z1eJ10;
y Hero ObUIH Jiefia TIOBaXKHee

DER FUNKE LEBEN



ERICH MARIA REMARQUE

Anhohe errichtet, und durch den Stacheldraht konnte er
jetzt die Stadt sehen. Sie lag im Tal, weit unterhalb des
Lagers, und tiber dem Gewirr der Dicher hoben sich die
Tiirme der Kirchen. Es war eine alte Stadt mit vielen Kirchen
und Willen, mit Lindenalleen und winkligen Gassen. Im
Norden lag der neue Teil mit breiteren Strassen, dem
Hauptbahnhof, Mietskasernen, Fabriken und den Kup-
fer- und Eisenwerken, in denen Kommandos vom Lager
arbeiteten. Ein Fluss zog sich im Bogen hindurch, und in
ihm spiegelten sich die Briicken und die Wolken. 509 lief3
den Kopf sinken. Er konnte ihn immer nur eine Weile
hochhalten. Ein Schidel war schwer, wenn die Halsmus-
keln zu Fiden zusammengeschrumpft waren — und der
Anblick der rauchenden Schornsteine im Tal machte nur
noch hungriger als sonst. Er machte hungrig im Ge-
hirn — nicht nur im Magen. Der Magen war seit Jahren
daran gewohnt und keiner anderen Empfindung mehr
fihig als einer gleichbleibenden, stumpfen Gier. Hunger
im Gehirn war schlimmer. Er weckte Halluzinationen
und wurde nie miide. Er fraf§ sich selbst im Schlaf. Es
hatte 509 im Winter drei Monate gekostet, um die Vor-
stellung von Bratkartoffeln loszuwerden. Er hatte sie
tiberall gerochen, sogar im Gestank der Latrinenbaracke .
Jetzt war es Speck. Speck mit Spiegeleiern. Er blickte auf
die Nickeluhr, die auf der Erde neben ihm lag. Lebenthal
hatte sie ihm geborgt. Sie war ein kostbarer Besitz der

! Latrine f<lat.> = primitive Toilette; Senkgrube



Baracke; der Pole Julius Silber, der lingst tot war, hatte sie
vor Jahren ins Lager geschmuggelt. 509 sah, dass er noch
zehn Minuten Zeit hatte; aber er beschlof trotzdem, zur
Baracke zuriickzukriechen. Er wollte nicht wieder ein-
schlafen. Man wusste nie, ob man wieder aufwachen wiirde.
Vorsichtig spihte er noch einmal die Lagerstrafle entlang.
Auch jetzt sah er nichts, was Gefahr bedeuten konnte. Er
erwartete es eigentlich auch nicht. Die Vorsicht war eher
die Routine des alten Lagerhasen als wirkliche Angst. Das
Kleine Lager befand sich wegen Dysenterie unter einer
losen Art von Quarantine, und die SS kam selten herein.
Auflerdem war die Kontrolle im ganzen Lager in den letzten
Jahren bedeutend schwicher geworden als frither. Der
Krieg hatte sich immer stirker bemerkbar gemacht, und
ein Teil der SS-Leute, die bis dahin nur wehrlose Gefan-
gene heroisch gefoltert und ermordet hatten, war endlich
ins Feld geschickt worden. Jetzt, im Frithling 1945, hatte
das Lager nur noch ein Drittel der fritheren SS-Truppen.
Die innere Verwaltung wurde schon lange fast ganz von
Hiftlingen erledigt. Jede Baracke hatte einen Blockilte-
sten und einige Stubenilteste; die Arbeitskommandos
unterstanden den Kapos und Vorminnern, das ganze La-
ger den Lageriltesten. Alle waren Gefangene. Sie wurden
kontrolliert von Lagerfithrern, Blockfihrern und Kom-
mandofiihrern; das waren stets SS-Leute.

Im Anfang hatte das Lager nur politische Haftlin-
ge gehabt; dann waren im Laufe der Jahre gewdhnliche
Verbrecher in Mengen aus den tiberfullten Gefingnissen
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der Stadt und der Provinz dazugekommen. Die Grup-
pen unterschieden sich durch die Farbe der dreieckigen
Stoffwinkel, die aufler den Nummern auf die Kleider aller
Gefangenen geniht waren. Die der Politischen waren rot;
die der Kriminellen griin. Juden trugen auflerdem noch
einen gelben Winkel dazu, so dass beide Dreiecke zusam-
men einen Davidstern ergaben. 509 nahm den Mantel
Lebenthals und die Jacke Josef Buchers, hingte sie sich
tiber den Riicken und begann der Baracke zuzukriechen.
Er spiirte, dass er miider war als sonst. Selbst das Krie-
chen fiel ihm schwer. Schon nach kurzer Zeit fing der
Boden an, sich unter ihm zu drehen. Er hielt inne, schloss
die Lider und atmete tief, um sich zu erholen. Im selben
Augenblick begannen die Sirenen der Stadt. Es waren an-
fangs nur zwei. Wenige Sekunden spiter hatten sie sich
vervielfacht, und gleich darauf schien es, als schrie unten
die ganze Stadt. Sie schrie von den Dichern und aus den
Strassen, von den Tiirmen und aus den Fabriken, sie lag
offen in der Sonne, nichts schien sich in ihr zu regen, sie
schrie nur plotzlich, als sei sie ein paralysiertes Tier, das
den Tod sieht und nicht weglaufen kann; sie schrie mit
Sirenen und Dampf pfeifen gegen den Himmel, in dem
alles still war. 509 hatte sich sofort geduckt. Es war ver-
boten, bei Fliegeralarm aufSerhalb der Baracken zu sein.
Er hitte versuchen konnen, aufzustehen und zu laufen,
aber er war zu schwach, um schnell genug vorwirts zu
kommen, und die Baracke war zu weit; inzwischen hitte
ein nervoser, neuer Wachposten schon auf ihn schiefSen



konnen. So rasch er konnte, kroch er deshalb ein paar
Meter zuriick zu einer flachen Bodenfalte, presste sich
hinein und zog die geborgten Kleider tiber sich. Er sah
so aus wie jemand, der tot zusammengebrochen war. Das
kam oft vor und war unverdichtig.

Der Alarm wiirde ohnehin nicht lange dauern. Die
Stadt hatte in den letzten Monaten alle paar Tage einen
gehabt, und es war nie etwas passiert. Die Flugzeuge waren
immer weitergeflogen in der Richtung nach Hannover
und Berlin. Die Sirenen des Lagers setzten ein. Dann kam
nach einiger Zeit der zweite Alarm. Das Heulen schwoll
auf und ab, als liefen unscharfe Platten auf riesigen Gram-
mophonen. Die Flugzeuge niherten sich der Stadt. 509
kannte auch das. Es riihrte ihn nicht. Sein Feind war der
nichste Maschinengewehrschiitze, der merken wiirde,
dass er nicht tot war. Was auferhalb des Stacheldrahtes
geschah, ging ihn nichts an. Er atmete mithsam. Die sti-
ckige Luft unter dem Mantel wurde zu schwarzer Watte,
die sich dichter und dichter tiber ihn hiufte. Er lag in der
Bodensenkung wie in einem Grab — und allmihlich
kam es ihm vor, als sei es wirklich sein Grab, als kénne er
nie wieder aufstehen, als sei es diesmal das Ende, und er
wiirde hier liegenbleiben und sterben, endlich ibermannt
von der letzten Schwiche, gegen die er so lange gekdmpft
hatte. Er versuchte sich zu wehren, aber es half wenig; er
spiirte es nur noch stirker, ein sonderbar ergebenes Warten,
das sich in ihm ausbreitete, in ihm und iiber ihn hinaus, als
warte plotzlich alles — warte die Stadt, als warte die Luft,

11
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als warte selbst das Licht. Es war wie bei einer beginnenden
Sonnenfinsternis, wenn die Farben schon den Hauch von
Blei haben und die ferne Ahnung einer sonnenlosen, toten
Welt — ein Vakuum, ein Warten ohne Atem, ob der Tod
noch einmal voriibergehen wiirde oder nicht. Der Schlag
war nicht heftig; aber er war unerwartet. Und er kam von
einer Seite, die geschiitzter schien als jede andere. 509 spiir-
te ihn als einen harten Ruck, tief aus dem Boden gegen den
Magen. Gleichzeitig schnitt durch das Heulen draufien ein
hohes, stihlernes Sausen, das sich rasend verstirkte, ihn-
lich dem Larm der Sirenen und doch véllig anders. 509
wusste nicht, was frither gekommen war, der Schlag aus der
Erde oder das Sausen und der darauffolgende Krach aber er
wusste, dass beides noch in keinem Alarm vorher dagewe-
sen war, und als es sich jetzt wiederholte, niher und stérker,
iber und unter ihm, da wusste er auch, was es sein musste:
die Flugzeuge waren zum ersten Male nicht weitergeflogen.
Die Stadt wurde bombardiert. Der Boden bebte wieder. Es
schien 509, als hieben gewaltige unterirdische Gummi-
kniippel auf ihn ein. Er war plotzlich ganz wach. Die To-
desmiidigkeit war wie Rauch in einem Wirbelwind verflo-
gen. Jeder Ruck aus dem Boden wurde zu einem Ruck in
seinem Gehirn. Eine Zeitlang lag er noch still — dann, fast
ohne zu merken, was er tat, schob er behutsam eine Hand
vorwirts und hob den Mantel von seinem Gesicht so weit
hoch, dass er darunter hinweg zur Stadt hinabspihen

konnte. Langsam und spielerisch faltete sich unten gerade
der Bahnhof auseinander und hob sich in die Luft. Es sah



beinahe zierlich aus, wie die goldene Kuppel iiber die Biu-
me des Stadtparks segelte und hinter ihnen verschwand.
Die schweren Explosionen schienen gar nicht dazu zu ge-
héren — alles war viel zu langsam dafiir, und das Gerdusch
der Flak ertrank darin wie Terriergekliff im tiefen Bellen
einer grofSen Dogge. Beim nichsten michtigen Stof3 be-
gann einer der Tiirme der Katharinenkirche sich zu nei-
gen. Auch er fiel sehr langsam und zerbrach wihrend des
Fallens gemichlich in mehrere Stiicke — als sei das Ganze
eine Zeitlupenaufnahme und keine Wirklichkeit. Qualm-
fontinen wuchsen jetzt wie Pilze zwischen den Hiusern
empor. 509 hatte immer noch nicht das Gefiihl von Zer-
storung; unsichtbare Riesen spielten da unten, das war alles.
In den unbeschidigten Stadtteilen stieg friedlich weiter der
Rauch aus den Schornsteinen auf; der Fluss spiegelte wie
frither die Wolken, und die Flakwolkchen siumten den
Himmel, als sei er ein harmloses Kissen, dessen Nihte
tiberall barsten und grauweifle Baumwollflocken ausstie-
en. Eine Bombe fiel weit aufSerhalb der Stadt in die Wie-
sen, die sich zum Lager hinaufzogen. 509 spiirte immer
noch keine Furcht; alles das war viel zu weit weg von der
engen Welt, die allein er noch kannte. Furcht konnte man
haben vor brennenden Zigaretten an Augen und Hoden,
vor Wochen im Hungerbunker, einem Steinsarg, in dem
man weder stehen noch liegen konnte, vor dem Bock, auf
dem einem die Nieren zerschlagen wurden; vor der Folter-
kammer im linken Fliigel neben dem Tor — vor dem
Steinbrenner, vor Breuer, vor dem Lagerfiithrer Weber —,

13
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aber selbst das war schon etwas verblasst, seit er ins Kleine
Lager abgeschoben worden war. Man musste rasch ver-
gessen konnen, um die Kraft zum Weiterleben aufzubrin-
gen. Auflerdem war das Konzentrationslager Meilern
nach zehn Jahren der Torturen' etwas miider gewor-
den — selbst einem frischen, idealistischen SS-Mann
wurde es mit der Zeit langweilig, Skelette zu quilen. Sie
hielten wenig aus und reagierten nicht geniigend. Nur
wenn kriftige, leidensfihige Zuginge kamen, flammte der
alte patriotische Eifer manchmal noch auf. Dann hérte
man in den Nichten wieder das vertraute Heulen, und
die SS-Mannschaften sahen ein bisschen angeregter aus,
wie nach einem guten Schweinebraten mit Kartoffeln
und Rotkohl. Sonst aber waren die Lager in Deutschland
wihrend der Kriegsjahre eher human geworden. Man
vergaste, erschlug und erschoss fast nur noch oder arbeitete
die Leute einfach kaputt und lief§ sie dann verhungern.
Dass ab und zu im Krematorium ein Lebender mitver-
brannt wurde, lag eher an Uberarbeitung und der Tatsache,
dass manche Skelette sich lange nicht bewegten, als an bo-
ser Absicht. Es kam auch nur vor, wenn rasch Raum fiir
neue Transporte geschaffen werden musste durch Massen-
liquidierungen. Sogar das Verhungernlassen der Arbeitsun-
fihigen wurde in Meilern nicht zu roh betrieben; es gab im
Kleinen Lager immer noch etwas zu essen, und Veteranen
wie 509 hatten es fertiggebracht, Rekorde damit zu schla-

! Tortur f<lat.-mlat.> = Folter; Qual



gen und am Leben zu bleiben. Das Bombardement ' horte
plotzlich auf. Nur noch die Flak tobte. 509 hob den Man-
tel etwas héher, so dass er den nichsten Maschinengewehr-
turm sehen konnte. Der Stand war leer. Er blickte weiter
nach rechts und dann nach links. Auch dort waren die Tiir-
me ohne Wachen. Die SS-Mannschaften waren iiberall
heruntergeklettert und hatten sich in Sicherheit gebracht?;
sie hatten gute Luftschutzbunker nahe den Kasernen. 509
warf den Mantel ganz zuriick und kroch niher an den Sta-
cheldraht heran. Er stiitzte sich auf die Ellbogen und starr-
te ins Tal hinunter. Die Stadt brannte jetzt tiberall. Das,
was vorher spielerisch ausgesehen hatte, hatte sich inzwi-
schen in das verwandelt, was es wirklich war: Feuer und
Zerstorung. Der Rauch hockte wie eine riesige Molluske
der Vernichtung gelb und schwarz in den Strassen und fraf3
die Hiuser. Flammen zuckten hindurch. Vom Bahnhof
schoss eine michtige Funkengarbe hoch. Der zerbrochene
Turm der Katharinenkirche begann zu flackern, und Feu-
erzungen leckten wie fahle Blitze daran empor. Unbekiim-
mert, als sei nichts geschehen, stand die Sonne in goldener
Glorie? dahinter, und es wirkte fast gespenstisch, dass der
Himmel mit seinem Blau und Weif§ genauso heiter war
wie vorher und dass die Wilder und Hohenziige rundum
ruhig und unbeteiligt weiter im sanften Licht lagen — als

! Bombardement 7 <franz.> = Bombardierung f°
% in Sicherheit bringen = (er)retten; bergen

? Glorie f'<lat.> = Ruhm m, Herrlichkeit
15
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sei nur die Stadt allein verdammt worden durch einen un-
bekannten, finsteren Richtspruch. 509 starrte hinunter. Er
vergafd alle Vorsicht und starrte hinunter. Er kannte die
Stadt nicht anders als durch den Stacheldraht, und er war
nie in ihr gewesen; aber in den zehn Jahren, die er im Lager
zugebracht hatte, war sie fiir ihn mehr geworden als nur
eine Stadt. Im Anfang war sie das fast unertrigliche Bild
der verlorenen Freiheit gewesen. Tag fiir Tag hatte er auf sie
hinuntergestarrt — er hatte sie gesehen mit ihrem sorglo-
sen Leben, wenn er nach einer Spezialbehandlung durch
den Lagerfithrer Weber kaum noch kriechen konnte; er
hatte sie gesehen mit ihren Kirchen und Héusern, wenn er
mit ausgerenkten Armen am Kreuz hing; er hatte sie gese-
hen mit den weiflen Kihnen auf ihrem Fluss und den Au-
tomobilen, die in den Friithling fuhren, wihrend er Blut
aus den zerschlagenen Nieren pisste — die Augen hatten
ihm gebrannt, wenn er sie gesehen hatte, und es war eine
Folter gewesen, sie zu sehen, eine Folter, die zu allen ande-
ren des Lagers noch hinzugekommen war. Dann hatte er
begonnen, sie zu hassen. Die Zeit war hingegangen, und
nichts hatte sich in ihr gedndert, ganz gleich, was hier oben
geschah. Der Rauch ihrer Kochherde war jeden Tag weiter
aufgestiegen, unbekiimmert um den Qualm des Kremato-
riums; ihre Sportplitze und Parks waren voll frohlichen
Tumults gewesen, wihrend gleichzeitig Hunderte von ge-
jagten Kreaturen' auf dem Tanzboden des Lagers verro-

! Kreatur f'<lat.-mlat.> = [Lebe]wesen, Geschopf



chelten — Scharen von ferienfrohen Menschen waren
jeden Sommer aus ihr in die Wilder gewandert, wihrend
die Haiftlingskolonnen ihre Toten und Ermordeten aus
den Steinbriichen zuriickschleppten; er hatte sie gehasst,
weil er geglaubt hatte, dass er und die anderen Gefange-
nen fir immer von ihr vergessen worden seien. Schlief3-
lich war auch der Hass erloschen. Der Kampf um eine
Brotkruste war wichtiger geworden als alles andere —
und ebenso die Erkenntnis, dass Hass und Erinnerungen
ein gefihrdetes Ich ebenso zerstéren konnten wie Schmerz.
509 hatte gelernt, sich einzukapseln, zu vergessen und
sich um nichts mehr zu kiitmmern als um die nackte Exi-
stenz! von einer Stunde zur anderen. Die Stadt war ihm
gleichgiiltig geworden und ihr unverindertes Bild nur
noch ein triibes Symbol dafiir, dass auch sein Schicksal
sich nicht mehr andern wiirde. Jetzt brannte sie. Er spiirte,
wie seine Arme zitterten. Er versuchte, es zu unterdrii-
cken, doch er konnte es nicht; es wurde stirker. Alles in
ihm war plotzlich lose und ohne Zusammenhang. Sein
Kopf schmerzte, als sei er hohl und jemand trommele
darin. Er schloss die Augen. Er wollte das nicht. Er wollte
nichts wieder in sich aufkommen lassen. Er hatte alle
Hoffnung zerstampft und begraben. Er lieff die Arme auf
den Boden gleiten und legte das Gesicht auf die Hinde.
Die Stadt ging ihn nichts an. Er wollte nicht, dass sie ihn
anginge. Er wollte weiter, wie vorher, gleichgiiltig die

! Existenz f'<lat.> = Dasein, Leben
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Sonne auf das schmutzige Pergament scheinen lassen, das
als Haut tiber seinen Schidel gespannt war, wollte atmen,
Liuse toten, nicht denken — so wie er es seit langem ge-
tan hatte. Er konnte es nicht. Das Beben in ihm horte
nicht auf. Er wilzte sich auf den Riicken und streckte sich
flach aus. Uber ihm war jetzt der Himmel mit den Wolk-
chen der Flakgeschosse. Sie zerfaserten rasch und trieben
vor dem Winde dahin. Er lag eine Weile so, dann konnte
er auch das nicht mehr aushaken!. Der Himmel wurde
zu einem blauen und weiflen Abgrund, in den er hinein-
zufliegen schien. Er drehte sich um und setzte sich auf. Er
blickte nicht mehr auf die Stadt. Er blickte auf das Lager,
und er blickte zum ersten Male darauf, als erwarte er Hilfe
von dort. Die Baracken désten wie vorher in der Sonne.
Auf dem Tanzplatz hingen die vier Leute immer noch an
den Kreuzen. Der Scharfiihrer Breuer war verschwunden,
aber der Rauch vom Krematorium stieg weiter auf; er war
nur diinner geworden. Entweder verbrannte man gerade
Kinder, oder es war befohlen worden, mit der Arbeit auf-
zuhoren. 509 zwang sich, das alles genau zu betrachten.
Dieses war seine Welt. Keine Bombe hatte sie getroffen.
Sie lag unerbittlich da wie immer. Sie allein beherrschte
ihn; das da drauflen, jenseits des Stacheldrahtes, ging ihn
nichts an. In diesem Augenblick schwieg die Flak. Es traf
ihn, als sei ein Reifen von Lirm gesprungen, der ihn fest
umspannt gehalten hatte. Eine Sekunde lang glaubte er,

! aushaken (ugs.) = ertragen, aushalten, zornig werden



er habe nur getriumt und wache gerade auf. Mit einem
Ruck drehte er sich um. Er hatte nicht getriumt. Da lag
die Stadt und brannte. Da waren Qualm und Zerstorung,
und es ging ihn doch etwas an. Er konnte nicht mehr er-
kennen, was getroffen war, er sah nur Rauch und das Feu-
er, alles andere verschwamm, aber es war auch egal: die
Stadt brannte, die Stadt, die unverinderlich erschienen
war, unveridnderlich und unzerstorbar wie das Lager. Er
schrack zusammen. Thm war plétzlich, als seien hinter
ihm von allen Tiirmen alle Maschinengewehre des Lagers
auf ihn gerichtet. Rasch blickte er herum. Nichts war ge-
schehen. Die Tiirme waren leer wie vorher. Auch in den
Strassen war niemand zu sehen. Doch es half nichts —
eine wilde Angst hatte ihn jih wie eine Faust im Genick
gepackt und schiittelte ihn. Er wollte nicht sterben! Jetzt
nicht! Jetzt nicht mehr! Hastig ergriff er seine Kleidungs-
stiicke und kroch zuriick. Er verwickelte sich dabei in den
Mantel Lebenthals und stohnte und fluchte und riss ihn
unter seinen Knien fort und kroch weiter zur Baracke,
eilig, tief erregt und verwirrt — als fliichte er noch vor
etwas anderem als nur vor dem Tode.

II

Baracke 22 hatte zwei Fligel, die je von zwei Stuben-
iltesten kommandiert wurden. In der zweiten Sektion des
zweiten Flgels hausten die Veteranen. Es war der schmalste
und feuchteste Teil, aber das kitmmerte sie wenig; wichtig
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war fiir sie nur, dass sie zusammenlagen. Das gab jedem
mehr Widerstandskraft. Sterben war ebenso ansteckend
wie Typhus, und einzeln ging man in dem allgemeinen
Krepieren leicht mit ein, ob man wollte oder nicht. Zu
mehreren konnte man sich besser wehren. Wenn einer
aufgeben wollte, halfen ihm die Kameraden durchzuhal-
ten. Die Veteranen im Kleinen Lager lebten nicht lin-
ger, weil sie mehr zu essen hatten; sie lebten, weil sie sich
einen verzweifelten Rest von Widerstand bewahrt hatten.
In der Ecke der Veteranen lagen zur Zeit hundertvierund-
dreiflig Skelette. Platz war nur da fiir vierzig. Die Bet-
ten bestanden aus Brettern, vier iibereinander. Sie waren
kahl oder mit altem faulendem Stroh bedeckt. Es gab nur
ein paar schmutzige Decken, um die jedesmal, wenn die
Besitzer starben, bitter gekimpft wurde. Auf jedem Bett
lagen mindestens drei bis vier Menschen. Das war selbst
tur Skelette zu eng; denn Schulter und Beckenknochen
schrumpften nicht. Man hatte etwas mehr Platz, wenn
man seitlich lag, gepackt wie Sardinen; aber trotzdem hér-
te man nachts oft genug das dumpfe Aufschlagen, wenn
jemand im Schlaf herunterfiel. Viele schliefen hockend,
und wer Gliick hatte, dem starben seine Bettgenossen
abends. Sie wurden dann hinausgeschafft, und er konnte
sich fiir eine Nacht besser ausstrecken, bevor neuer Zu-
wachs kam. Die Veteranen hatten sich die Ecke links von
der Tiir gesichert. Sie waren noch zwolf Mann. Vor zwei
Monaten waren sie vierundvierzig gewesen. Der Winter
hatte sie kaputt gemacht. Sie wussten alle, dass sie im letz-



ten Stadium waren; die Rationen wurden stindig kleiner,
und manchmal gab es ein bis zwei Tage tiberhaupt nichts
zu essen; dann lagen die Toten zu Haufen drauflen. Von
den zwolf war einer verriickt und glaubte, er sei ein deut-
scher Schiferhund. Er hatte keine Ohren mehr; sie waren
ihm abgerissen worden, als man SS-Hunde an ihm trai-
niert hatte. Der jiingste hief§ Karel und war ein Knabe aus
der Tschechoslowakei. Seine Eltern waren tot; sie diing-
ten das Kartoffelfeld eines frommen Bauern im Dorfe
Westlage. Die Asche der Verbrannten wurde nidmlich im
Krematorium in Sicke gefiillt und als kiinstlicher Diinger
verkauft. Sie war reich an Phosphor und Kalzium. Karel
trug das rote Abzeichen des politischen Gefangenen. Er
war elf Jahre alt. Der élteste Veteran war zweiundsiebzig.
Er war ein Jude, der um seinen Bart kimpfte. Der Bart
gehorte zu seiner Religion. Die SS hatte ihn verboten,
aber der Mann hatte immer wieder versucht, ihn wach-
sen zu lassen. Er war im Arbeitslager jedesmal dafiir tiber
den Bock gekommen und verpriigelt worden. Im Klei-
nen Lager hatte er mehr Gliick. Die SS kiimmerte sich
hier weniger um die Regeln und kontrollierte auch selten;
sie hatte zu viel Angst vor Liusen, Dysenterie, Typhus
und Tuberkulose. Der Pole Julius Silber hatte den Alten
Ahasver ' genannt, weil er fast ein Dutzend hollindischer,
polnischer, 6sterreichischer und deutscher Konzentrati-

! Ahasver m <hebr.-lat.> [Ahasverus = der Ewige Jude, hebr.
Form von Xerxes] = ruhelos umherirrender Mensch
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onslager tiberlebt hatte. Silber war inzwischen an Typhus
gestorben und blithte als Primelbusch im Garten des
Kommandanten Neubauer, der die Totenasche gratis'
bekam; doch der Name Ahasver war geblieben. Das Ge-
sicht des Alten war im Kleinen Lager geschrumpft, aber
der Bart war gewachsen und jetzt Heimat und Wald fiir
Generationen kriftiger Liuse.

Der Stubenilteste der Sektion war der frithere Arzt
Dr. Ephraim Berger. Er war wichtig gegen den Tod, der
die Baracke eng umstand. Im Winter, wenn die Skelette
auf dem Glatteis gefallen waren und sich die Knochen
gebrochen hatten, hatte er manche schienen und retten
konnen. Das Hospital nahm niemand vom Kleinen La-
ger auf; es war nur da fiir Leute, die arbeitsfihig waren
und fiir Prominente. Im Grofien Lager war das Glatteis
im Winter auch weniger gefihrlich gewesen; man hatte
die Straf§e wihrend der schlimmsten Tage mit Asche aus
dem Krematorium bestreut. Nicht aus Riicksicht auf die
Gefangenen, sondern um brauchbare Arbeitskrifte zu
behalten. Seit der Eingliederung der Konzentrationsla-
ger in den allgemeinen Arbeitseinsatz wurde mehr Wert
darauf gelegt®. Als Ausgleich arbeitete man die Hiftlinge
allerdings rascher zu Tode. Die Abginge machten nichts
aus; es wurden tiglich genug Leute verhaftet. Berger war

! gratis <lat.> = unentgeltlich, frei, unberechnet
2 (groflen) Wert auf (Akk) legen — mpuzaBaTh (60JbIIOE)
3Ha4YeHue t'IeMY'.T[.



einer der wenigen Gefangenen, die Erlaubnis hatten, das
Kleine Lager zu verlassen. Er wurde seit einigen Wochen
in der Leichenhalle des Krematoriums beschiftigt. Stu-
benilteste brauchten im allgemeinen nicht zu arbeiten,
aber Arzte waren knapp'; deshalb hatte man ihn kom-
mandiert. Es war vorteilhaft fiir die Baracke. Uber den
Lazarettkapo, den Berger von frither kannte, konnte er so
manchmal etwas Lysol, Watte, Aspirin und dhnliches fiir
die Skelette bekommen. Er besafS auch eine Flasche Jod,
die unter seinem Stroh versteckt war. Der wichtigste Ve-
teran von allen jedoch war Leo Lebenthal. Er hatte gehei-
me Verbindungen zum Schleichhandel des Arbeitslagers
und, wie es hief3, sogar welche nach drauflen. Wie er das
machte, wusste keiner genau. Es war nur bekannt, dass
zwei Huren aus dem Etablissement? ,Die Fledermaus®,
das vor der Stadt lag, dazugehérten. Auch ein SS-Mann
sollte beteiligt sein; doch davon wusste niemand wirklich
etwas. Und Lebenthal sagte nichts. Er handelte mit allem.
Man konnte durch ihn Zigarettenstummel bekommen,
eine Mohrriibe, manchmal Kartoffeln, Abfille aus der
Kiiche, einen Knochen und hier und da eine Scheibe
Brot. Er betrog niemanden; er sorgte nur fir Zirkulati-
on. Der Gedanke, heimlich fiir sich allein zu sorgen, kam
ihm nie. Der Handel hielt ihn am Leben; nicht das, womit

! knapp <Adj.> = in so geringen Mengen vorkommend, dass es
bald verbraucht ist; kaum ausreichend
2 Etablissement 7 (verhiillend) = Bordell n

23

DER FUNKE LEBEN





