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День триффидов

 
 

Глава 1
Начало конца

 
Если день начинается воскресной тишиной, а вы точно знаете, что сегодня среда, зна-

чит, что-то неладно.
Я ощутил это, едва проснувшись. Правда, когда мысль моя заработала более четко,

я засомневался. В конце концов, не исключалось, что неладное происходит со мной, а не
с остальным миром, хотя я не понимал, что же именно. Я недоверчиво выжидал. Вскоре
я получил первое объективное свидетельство: далекие часы пробили, как мне показалось,
восемь. Я продолжал вслушиваться напряженно и с подозрением. Громко и решительно уда-
рили другие часы. Теперь уже сомнений не было: они размеренно отбили восемь ударов.
Тогда я понял, что дело плохо.

Я прозевал конец света, того самого света, который я так хорошо знал на протяжении
тридцати лет; прозевал по чистой случайности, как и другие уцелевшие, если на то пошло.
Так уж повелось, что в больницах всегда полно людей, и закон вероятности сделал меня
одним из них примерно неделю назад. Легко могло получиться, что я попал бы в больницу
и две недели назад; тогда я не писал бы этих строк – меня вообще не было бы в живых. Но
игрою случая я не только оказался в больнице именно в те дни, но притом еще мои глаза, да
и вся голова, были плотно забинтованы, и кто бы там ни управлял этими «вероятностями»,
мне остается лишь благодарить его.

Впрочем, в то утро я испытывал только раздражение, пытаясь понять, что за чертов-
щина происходит в мире, потому что за время своего пребывания в этой больнице я успел
усвоить, что после сестры-хозяйки часы здесь пользуются самым большим авторитетом.

Без часов больница бы просто развалилась. Каждую секунду по часам справлялись,
кто когда родился, кто когда умер, кому принимать лекарство, кому принимать еду, когда
зажигать свет, когда разговаривать, когда работать, спать, отдыхать, принимать посетителей,
одеваться, умываться – в частности, часы предписывали, чтобы меня начинали умывать и
приводить в порядок точно в три минуты восьмого. Это было одной из главных причин, по
которой я предпочел отдельную палату. В общих палатах эта канитель начиналась зачем-то
на целый час раньше. Но вот сегодня часы разных степеней точности уже отбивали по всей
больнице восемь, и тем не менее ко мне никто не шел.

Я терпеть не могу обтирания губкой; процедура эта представлялась мне совершенно
бессмысленной, поскольку проще было бы водить меня в ванную, однако теперь, когда губка
так запаздывала, мне стало не по себе. Помимо всего прочего, губка обыкновенно предше-
ствовала завтраку, а я чувствовал голод.

Вероятно, такое положение огорчило бы меня в любое утро, но сегодня, в эту среду
восьмого мая, должно было произойти особенно важное для меня событие, и я вдвойне жаж-
дал поскорее разделаться со всеми процедурами: в этот день с моих глаз собирались снять
бинты. Я не без труда нащупал кнопку звонка и задал им трезвону на целых пять секунд,
просто так, чтобы дать им понять, что я о них думаю.

В ожидании возмездия, которое неминуемо должна была повлечь за собой такая
выходка, я продолжал прислушиваться.

И тогда я осознал, что тишина за стенами моей палаты гораздо более странная, нежели
мне показалось вначале. Это была более глубокая тишина, чем даже по воскресеньям, и



Д.  Уиндем.  «День триффидов. Куколки (сборник)»

8

мне снова и снова пришлось убеждать себя в том, что сегодня именно среда, что бы там ни
случилось.

Я никогда не был в состоянии объяснить себе, почему учредители госпиталя Св. Мер-
рина решили воздвигнуть это заведение на перекрестке больших улиц в деловом квартале и
тем самым обрекли пациентов на вечные терзания. Правда, для тех счастливцев, чьи недуги
не усугублялись ревом и громом уличного движения, это обстоятельство имело те преиму-
щества, что они, даже оставаясь в постелях, не утрачивали, так сказать, связи с потоком
жизни. Вот громыхают на запад автобусы, торопясь проскочить под зеленый свет; вот поро-
сячий визг тормозов и залповая пальба глушителей удостоверяют, что многим проскочить
не удалось. Затем стадо машин, дожидавшихся на перекрестке, с ревом и рыканьем устрем-
ляется вверх по улице. Время от времени имеет место интерлюдия: раздается громкий скре-
жещущий удар, вслед за которым на улице образуется пробка – ситуация, в высшей степени
радующая человека в моем положении, когда он способен судить о масштабах происшествия
исключительно по обилию вызванной этим происшествием ругани. Разумеется, ни днем, ни
ночью у пациента Св. Меррина не было никаких шансов вообразить себе, будто обычная
жизнь прекратила течение свое потому только, что он, пациент, временно выбыл из игры.

Но этим утром все изменилось. Необъяснимо и потому тревожно изменилось. Не гро-
мыхали колеса, не ревели автобусы, не слышно было ни одного автомобиля. Ни тормозов,
ни сигналов, ни даже стука подков – на улицах еще время от времени очень редко появля-
лись лошади. И не было слышно множественного топота людей, обычно спешащих в это
время на работу.

Чем дольше я вслушивался, тем более странным все представлялось и тем меньше
мне нравилось. Мне кажется, я слушал минут десять. За это время до меня пять раз донес-
лись неверные шаркающие шаги, трижды я услыхал вдали нечленораздельные вопли и один
раз истерический женский плач. Не ворковали голуби, не чирикали воробьи. Ничего, только
гудел в проводах ветер…

У меня появилось скверное ощущение пустоты. Это было то самое чувство, которое
охватывало меня в детстве, если я начинал фантазировать, будто по темным углам спальни
прячутся призраки; тогда я не смел выставить ногу из страха, что кто-то протянется из-под
кровати и ухватит меня за лодыжку; не смел даже протянуть руку к выключателю, чтобы
кто-то не прыгнул на меня, едва я пошевелюсь. Теперь мне снова пришлось бороться с этим
ощущением, как я боролся с ним когда-то ребенком в темной спальне. Просто поразительно,
какие мы еще дети, когда дело доходит до испытаний такого рода. Оказывается, древние
страхи все время шагали рядом со мной, выжидая удобного момента, и вот этот момент
наступил – и все потому только, что мои глаза закрыты бинтами и прекратилось уличное
движение…

Я взял себя в руки и попробовал рассуждать логически. Почему прекращается уличное
движение? Обычно потому, что улицу перекрывают для ремонтных работ. Все очень просто.
В любой момент на сцене могут появиться пневматические молотки, которые внесут разно-
образие в слуховые впечатления многострадальных пациентов.

Но у логики есть один недостаток: она не останавливается на полпути. Она немедленно
подсказала мне, что шума уличного движения нет даже вдали, что не слышно ни гудков
электричек, ни сирен буксиров. Не слышно было решительно ничего, пока часы не начали
отбивать четверть девятого.

Искушение посмотреть – бросить всего-навсего один взгляд краешком глаза, не
больше, просто составить какое-то представление о том, что же, черт побери, происходит, –
было огромно. Но я обуздал его. Во-первых, легко сказать: бросить один взгляд. Для этого
мне пришлось бы не просто приподнять повязку, а размотать множество прокладок и бинтов.
Но, что самое важное, я боялся. После недели полной слепоты не вдруг наберешься храб-
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рости шутить шутки со своим зрением. Правда, снять с меня бинты было решено именно
сегодня, но это собирались сделать при специальном сумеречном свете, причем мне разре-
шили бы остаться без бинтов лишь в том случае, если бы обследование показало, что с гла-
зами у меня все в порядке. Я не знал, в порядке ли мои глаза. Могло оказаться, что зрение
испорчено. Или что я вообще ослеп. Я ничего не знал…

Я выругался и снова нажал на кнопку звонка. Это доставило мне некоторое облегчение.
Никто, по-видимому, звонками не интересовался. Во мне поднималось раздражение,

такое же сильное, как тревога. Унизительно, конечно, пребывать от кого-то в зависимости,
но куда более скверно, когда зависеть не от кого. Терпение мое истощилось. Необходимо
что-то предпринять, решил я.

Если я заору в коридор и вообще начну скандалить, то кто-нибудь обязательно явится
– хотя бы для того, чтобы обругать меня. Я отбросил простыню и вылез из кровати. Я ни
разу не видел своей палаты, и хотя на слух я довольно точно представлял себе, где находится
дверь, найти ее оказалось вовсе не просто. Несколько непонятных и ненужных препятствий
встретилось мне на пути, я ушиб палец на ноге и ободрал голень, но мне удалось пройти
через палату. Я высунул голову в коридор.

– Эй! – закричал я. – Дайте мне завтрак! В палату сорок восемь!
Секунду стояла тишина. Затем послышался рев голосов, вопивших одновременно.

Казалось, их были сотни, и нельзя было различить ни единого слова. Как будто я включил
запись шума толпы, причем толпы, настроенной очень воинственно. У меня мелькнула дикая
мысль, что, может быть, меня, пока я спал, переправили в дом умалишенных, что здесь не
госпиталь Св. Меррина. Эти голоса просто не могли принадлежать нормальным людям. Я
торопливо захлопнул дверь, чтобы оградить себя от этого столпотворения, и ощупью вер-
нулся на кровать. В этот момент кровать представлялась мне единственным безопасным и
спокойным местом во всем жутком мире. И словно в подтверждение этого в палату ворвался
новый звук, и я замер с простыней в руках. С улицы донесся вопль, дикий и отчаянный, от
которого кровь застыла у меня в жилах. Он повторился трижды, и когда он затих, мне все
еще казалось, что он звенит в воздухе.

Я содрогнулся. Я чувствовал, как щекочут мой лоб под бинтами струйки пота. Теперь
я знал, что происходит нечто страшное. И я не в силах был больше выносить одиночество и
беспомощность. Я должен был знать, что вокруг меня происходит. Я поднял руки к бинтам
– мои пальцы коснулись булавок, и тут я остановился…

Что, если лечение было неудачным? Что, если я сниму бинты и окажется, что я слепой?
Тогда будет еще хуже, во сто крат хуже…

Я уронил руки и лег на спину. Я злился на себя и больницу, и я произнес несколько
глупых беспомощных ругательств.

Вероятно, прошло некоторое время, прежде чем я вновь обрел способность рассуж-
дать последовательно. Я вдруг осознал, что снова ищу возможность объяснения происходя-
щему. Объяснений я не нашел. Зато я окончательно убедился, что сегодня среда, какая бы
там чертовщина ни происходила. Ибо вчерашний день был весьма примечателен, а я мог
поклясться, что после него прошла всего одна ночь.

В хрониках вы прочтете, что во вторник, седьмого мая, Земля в своем движении по
орбите прошла через облако кометных осколков. Вы можете даже поверить в это, если вам
угодно, ведь поверили же миллионы людей. Возможно, так оно и было в самом деле. Я не
могу привести доказательства ни «за», ни «против». Я не был в состоянии увидеть, что про-
исходило; но у меня есть на этот счет кое-какие мысли. По-настоящему я знаю только то,
что я провел вечер в кровати, выслушивая свидетельства очевидцев о небесном явлении,
которое было провозглашено самым поразительным в истории человечества.
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Между прочим, пока оно не началось, никто ни слова не слыхал о предполагаемой
комете или об ее осколках…

Не знаю, для чего понадобился радиорепортаж об этом, когда и так все, кто мог ходить,
ковылять на костылях и передвигаться на носилках, были под открытым небом или возле
окон, наслаждаясь зрелищем самого грандиозного из даровых фейерверков. Тем не менее
радиокомментатор болтал не умолкая, и это с особенной силой заставило меня прочувство-
вать, как это тяжко – быть слепым. Я решил, что, если лечение окажется неудачным, я лучше
покончу с собой.

Днем в выпусках сообщалось, что предшествующей ночью в небе над Калифорнией
наблюдались какие-то яркие зеленые вспышки. В Калифорнии обычно происходит столько
всякой всячины, что вряд ли кто-нибудь принял это сообщение всерьез, однако сообщения
продолжали поступать, возникла версия о кометных осколках, и эта версия восторжество-
вала.

Из всех районов Тихого океана приходили описания ночи, озаренной блеском зеле-
ных метеоров. В описаниях говорилось: «Метеоры падают такими обильными потоками, что
кажется, будто само небо крутится вокруг нас». Да так оно и должно было быть, наверное.

По мере того как линия ночи передвигалась к западу, яркость зрелища отнюдь не осла-
бевала. Отдельные зеленые вспышки стали видны еще до наступления темноты. Диктор,
комментировавший это явление в шестичасовом выпуске вечерних новостей, заметил, что
оно создает помехи радиоприему на коротких волнах, но что на средние волны, на которых
ведется настоящая передача, и на телевидение оно влияния не оказывает. Он назвал это явле-
ние потрясающей картиной и настоятельно советовал не упустить случая полюбоваться ею.
Он мог бы не затруднять себя советами. По тому, как взбудоражены были все в больнице, я
мог судить, что случая полюбоваться потрясающей картиной не упустит никто, кроме меня.

И словно мне мало было болтовни диктора, просвещать меня сочла своим долгом
также и нянечка, которая принесла мне ужин.

– Небо просто кишит падучими звездами, – сказала она. – Все они зеленые и яркие.
От них лица такие страшные, как у мертвецов. Все на улицах, там сейчас светло, как днем,
только что цвет другой. Иногда падают такие большие звезды, что глазам больно. Волшебное
зрелище. Говорят, раньше никогда такого не было. А жалко, что вам нельзя этого видеть,
правда?

– Правда, – сказал я несколько резко.
– Мы во всех палатах подняли шторы, все больные смотрят, – продолжала она. – Если

бы не эти бинты, вы все увидели бы прямо отсюда.
– О, – сказал я.
– А на улице видно еще лучше. В парках и в Хите, говорят, собрались тысячи людей,

стоят и глядят. И на всех плоских крышах тоже люди, все смотрят вверх…
– Не слыхали, сколько это будет продолжаться? – терпеливо спросил я.
– Нет, не слыхала. Говорят, правда, что сейчас они уже не такие яркие, как в других

местах. Только знаете что? Даже если бы вам сегодня сняли эти бинты, смотреть все равно
не разрешили бы. Глаза сначала надо будет беречь, а некоторые звезды такие яркие. Они…
У-ух!

– Что – ух? – спросил я.
– Какая сейчас была яркая, вся палата сделалась зеленой. Право, так жалко, что вам

нельзя этого видеть.
– Действительно, – согласился я. – А теперь, милочка, ступайте отсюда.
Я попробовал слушать радио, но оно издавало все те же «ухи» и «ахи» вперемежку

с пошлыми благоглупостями о «величественном зрелище» и «уникальном явлении», и так
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было, пока у меня не появилось ощущение, будто для всего мира дается бал, на который не
пригласили только меня одного.

Выбора у меня не было, так как в больнице радио передавало только одну программу:
хочешь – слушай, хочешь – нет. Через некоторое время я стал догадываться, что спектакль
пошел на убыль. Диктор посоветовал всем, кто еще не видел, немедленно пойти и увидеть,
чтобы не жалеть потом всю жизнь.

Основная идея состояла, видимо, в том, чтобы убедить меня, что я упустил ту самую
возможность, ради которой родился на свет. В конце концов мне это надоело, и я выключил
радио. Последнее, что я слышал, было сообщение о том, что зрелище быстро идет к концу
и что мы, вероятно, через час-другой выйдем из зоны обломков.

Все это происходило вчера вечером, в этом не было никакого сомнения. Прежде всего,
случись это раньше, я был бы куда более голоден, чем сейчас. Ладно, но что же тогда все
это значит? Неужели вся больница, весь город праздновали эту ночь так, что до сих пор не
могут очухаться?

Тут рассуждения мои были прерваны хором часов, близких и далеких, которые начали
отбивать девять.

В третий раз я принялся терзать звонок. И пока я лежал в ожидании, мне послышалось,
будто за дверью кто-то возится. Это было что-то вроде всхлипываний, шуршаний и шарка-
ний, время от времени заглушаемых отдаленными криками.

Но в палату ко мне никто не вошел.
К этому времени мне было уже совсем плохо. Жуткие детские фантазии вновь овладели

мною. Я напряженно ждал, что вот-вот отворится невидимая дверь и чудовищные призраки
обступят меня. Я не был даже уверен, что кто-то или что-то не находится уже здесь, рядом,
и не крадется неслышным шагом через палату…

Не могу сказать, что я вообще подвержен подобным штукам. Во всем виноваты про-
клятые бинты у меня на глазах и страшные крики в коридоре, отозвавшиеся на мой зов.
Мною овладели призраки, а когда призраки овладевают человеком, сладить с ними трудно.
Их уже не прогонишь веселым свистом или мурлыканьем песенки себе под нос.

Передо мной наконец в упор встал вопрос: что для меня страшнее – рискнуть зрением
и снять бинты или оставаться во мраке со своими призраками?

Не знаю, что бы я сделал, случись это двумя днями раньше – возможно, то же самое, –
но в этот день я по крайней мере мог сказать себе: «Ладно, провались оно все, обратимся к
здравому смыслу. Ведь бинты все равно должны были снять сегодня. Рискну».

Одно обстоятельство делает мне честь. Я не настолько ополоумел от страха, чтобы
сорвать с себя бинты немедленно. У меня достало здравого смысла и присутствия духа сна-
чала встать с постели и опустить шторы. И только после этого я взялся за булавки.

Когда я снял повязки и обнаружил, что вижу в полутьме, я ощутил такое облегчение,
какого не знал никогда раньше. Затем, убедившись, что ни злоумышленников, ни привиде-
ний нет ни под кроватью, ни вообще в палате, я первым делом подтащил к двери кресло и
подпер им дверную ручку. После этого я почувствовал себя более уверенно. Я заставил себя
привыкать к дневному свету постепенно, и на это у меня ушел целый час. К исходу этого
часа я точно знал, что благодаря своевременной первой помощи и умелому лечению глаза
мои видят так же хорошо, как прежде. Но никто ко мне не приходил.

На нижней полке тумбочки я обнаружил темные очки, заботливо приготовленные для
меня. Из осторожности я надел их и только тогда подошел к окну. Нижняя часть его не откры-
валась, так что поле зрения было ограниченно. Засматривая вниз и по сторонам, я увидел на
улице двух-трех человек, которые брели вдалеке странной неуверенной походкой, словно не
зная, куда направиться. Но больше всего – и сразу же – меня поразила резкая и отчетливая
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видимость; даже отдаленные здания за крышами напротив вырисовывались необыкновенно
ясно и четко. И тогда я заметил, что в городе не дымит ни одна труба…

Мой костюм был аккуратно повешен в шкафу. Когда я оделся, то почувствовал себя
совсем хорошо. В портсигаре оказалось несколько сигарет. Я закурил и понемногу начал
видеть мир совсем в ином свете: все казалось мне по-прежнему очень странным, но я уже
сам не понимал, как это я поддался панике.

В наши дни не так-то просто вернуться к прежнему взгляду на вещи. Теперь каждый
должен уметь рассчитывать во всем на себя. А тогда все было так регламентировано, так
переплетено… Каждый столь неукоснительно играл свою маленькую роль, что нетрудно
было принять привычку и обычай за закон природы, и когда установленный порядок как-
нибудь нарушался, это влекло за собой серьезные последствия.

Если вы прожили половину жизни с определенными представлениями, то изменить
их за пять минут невозможно. Оглядываясь назад, на тогдашний мир, я удивляюсь и даже
как-то злюсь из-за того, что мы так мало знали и не хотели знать о своей повседневной
жизни. Я практически ничего не знал, например, о том, как поступают ко мне продукты
питания, откуда берется чистая вода, как ткут и шьют мою одежду, каким образом канали-
зация содержит города в чистоте и о других обыкновенных вещах. Наша жизнь представ-
ляла собой сложное взаимодействие специалистов, которые справлялись со своими обязан-
ностями более или менее эффективно и требовали того же от остальных. Вот почему мне
не верилось, что больница дезорганизована полностью. Я был уверен в том, что кто-то где-
то продолжает держать ее в руках – только, к сожалению, этот кто-то совершенно забыл о
палате сорок восемь.

Тем не менее, когда я все-таки снова подошел к двери и выглянул в коридор, мне при-
шлось признать, что дезорганизация коснулась не только единственного обитателя сорок
восьмой палаты.

В коридоре не было ни души, хотя я слышал в отдалении приглушенный шум голосов.
Слышались шаркающие шаги, время от времени в пустоте коридоров отдавалось эхо гром-
кого выкрика, но не было ничего похожего на сумасшедший рев, который так напугал меня.
На этот раз кричать я не стал. Я осторожно переступил через порог. Почему осторожно? Не
знаю. Просто было вокруг что-то настораживающее.

В гулком здании трудно определить, откуда доносятся звуки, но с одной стороны кори-
дор кончался французским окном с матовыми стеклами, на которых лежала тень балконных
перил, и я направился в другую сторону. За поворотом секция отдельных палат кончалась,
и я очутился в более широком коридоре.

Сначала мне показалось, что в этом коридоре тоже нет никого, а затем, сделав
несколько шагов, я заметил человеческую фигуру, выступившую из тени. Это был мужчина
в белом халате, наброшенном поверх черной куртки и полосатых брюк. Я решил, что он
один из штатных врачей больницы, только непонятно было, почему он так жмется к стене
и пробирается словно на ощупь.

– Эй, послушайте, – сказал я.
Он мгновенно остановился. Его лицо, обращенное ко мне, было серым и испуганным.
– Вы кто? – спросил он неуверенно.
– Меня зовут Мэйсен, – ответил я. – Уильям Мэйсен. Я здешний пациент – сорок вось-

мая палата. Я вышел, чтобы узнать, почему…
– Вы зрячий? – быстро прервал он меня.
– Разумеется! Я снова превосходно вижу. Вылечили меня просто чудесно. Только ко

мне все не приходили снять бинты, и я сделал это сам. Мне кажется, ничего худого в этом
нет. Я взял…

Но он снова прервал меня:
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– Пожалуйста, отведите меня в мой кабинет. Мне непременно нужно позвонить.
Я все еще не мог понять, в чем дело. Но этим утром меня сбивало с толку буквально все.
– Где это? – спросил я.
– Пятый этаж, западное крыло. На двери табличка «Доктор Сомс».
– Ладно, – сказал я с некоторым удивлением. – А где мы находимся сейчас?
Он помотал головой, его лицо напряглось и выразило крайнее раздражение.
– Да откуда мне знать, будь оно все проклято! – резко произнес он. – Глядите глазами,

черт побери, вы же зрячий! Вы что, не видите, что я ослеп?
Нет, этого не было заметно. Его глаза были широко раскрыты и смотрели, как мне

казалось, прямо на меня.
– Подождите минуту, – сказал я. Я отошел и огляделся. На стене напротив лифта я

обнаружил большую цифру «5». Я вернулся и сказал ему об этом.
– Хорошо, – проговорил он. – Возьмите меня за руку. Когда выходишь из лифта, нужно

свернуть направо. Затем первый коридор налево, третья дверь.
Я последовал его указаниям. Мы не встретили никого на своем пути. В кабинете я под-

вел его к столу и вложил ему в руку телефонную трубку. Несколько секунд он слушал. Затем
он ощупью поискал на столе, нашел телефон и нетерпеливо постучал по рычагу. Выражение
его лица медленно менялось. Раздражение и тревога исчезли. Он выглядел теперь просто
усталым, очень усталым. Он положил трубку на стол. Несколько секунд он стоял молча и
словно бы глядел прямо перед собой на противоположную стену. Затем он повернулся ко
мне.

– Бесполезно, – сказал он. – Не работает. Вы еще здесь?
– Да, – ответил я.
Его пальцы ощупали край стола.
– Куда я обращен лицом? Где это проклятое окно? – спросил он вновь раздраженно.
– Прямо у вас за спиной.
Он повернулся и шагнул к окну, расставив руки. Он осторожно ощупал подоконник

и край рамы, затем отступил назад. Прежде чем я понял, что он собирается делать, он с
размаху всем телом ударился в стекло и выбросился наружу…

Я не стал смотреть. Все-таки это был пятый этаж.
Придя в себя, я тяжело повалился в кресло. Я взял из пачки на столе сигарету и закурил.

Руки у меня тряслись.
Так я просидел несколько минут, стараясь подавить дурноту. Вскоре она прошла. Я

вышел из кабинета и вернулся туда, где встретился с ним. Когда я добрался до этого места,
я все еще чувствовал себя не совсем хорошо.

В дальнем конце коридора я заметил дверь в палату. Стеклянные створки были мато-
вые, только на уровне глаз темнели прозрачные овалы. Я подумал, что в палате должна быть
дежурная, которой можно сообщить о самоубийстве врача.

Я отворил дверь. В палате было темно. Вероятно, шторы опустили вчера вечером, когда
окончился небесный спектакль, да так и не подняли.

– Нянечка! – позвал я.
– Нету ее здесь, – сказал мужской голос. – Ее здесь давно нету, уже несколько часов…

Слушай, приятель, подними ты эти проклятущие шторы, что мы здесь в темноте валяемся.
Ума не приложу, что это нынче стряслось с этой проклятущей больницей…

Я поднял шторы на ближайшем окне, и в палату ворвался столб яркого солнечного
света. Это была хирургическая палата, в ней находились около двадцати лежачих больных.
Большинство были с повреждениями ног, некоторые, кажется, с ампутированными конеч-
ностями.
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– Ну что ты там возишься, приятель? – произнес тот же голос. – Поднимай же их.
Я повернулся и взглянул на говорившего. Это был смуглый дородный мужчина с обвет-

ренным лицом. Он сидел на постели лицом ко мне и к солнечному свету. Глаза его смотрели
прямо на меня, и глаза его соседа, и глаза остальных…

Несколько секунд я молча глядел на них. Мне нужно было справиться с собой. Затем
я сказал:

– Я… они… там что-то заело. Пойду поищу кого-нибудь, чтобы исправили.
С этими словами я вылетел из палаты.
Меня трясло, и мне хотелось глотнуть чего-нибудь крепкого. Я начинал понимать. Но

поверить, что все, все до одного в этой палате ослепли, как тот врач, было невозможно. И
тем не менее…

Лифт не работал, и я стал спускаться по лестнице. Этажом ниже я взял себя в руки и,
набравшись смелости, заглянул в другую палату. Постели там были разбросаны.

Сперва мне показалось, что палата пуста, но это было не так… не совсем так. На полу
лежали двое в ночном белье. Один был весь в крови, у другого был такой вид, словно его
хватил удар. Оба были мертвы. Остальные ушли.

Вернувшись на лестницу, я понял, что большая часть отдаленных голосов, которые я
слышал все время, доносились снизу; теперь они стали ближе и громче. Мгновение я коле-
бался, но ничего другого мне не оставалось, как продолжать спускаться.

На следующем повороте я едва не упал, споткнувшись о тело, лежавшее поперек
дороги. Ниже, на лестничной площадке, лежал еще один человек, который, видимо, тоже
споткнулся, но не удержался на ногах и раскроил себе череп о каменные ступени.

В конце концов я добрался до последнего поворота, откуда мне открылся вестибюль.
Вероятно, все, кто был способен передвигаться, инстинктивно бросились сюда – либо в
надежде найти помощь, либо чтобы выбраться на улицу. Возможно, некоторые сумели
выйти. Одна из парадных дверей была распахнута настежь, но большинство больных не
могли найти ее. Это была плотная толпа мужчин и женщин, почти все в больничном ноч-
ном белье, медленно и беспомощно кружащаяся на месте. Тех, кто был на краю толпы, это
движение безжалостно прижимало к мраморным углам и лепным украшениям. То один, то
другой человек спотыкался, и если толпа позволяла ему упасть, то шансов подняться у него
уже не было.

Все это было похоже… Вы видели картины Доре, изображающие грешников в аду? Но
Доре не мог изобразить звуков: рыдания, стоны, вопли отчаяния.

Больше минуты или двух я выдержать не мог. Я бросился назад, вверх по лестнице.
Мне казалось, что я должен чем-нибудь помочь им. Может быть, вывести их на улицу.

Во всяком случае, прекратить это чудовищное медленное движение по кругу. Но довольно
было одного взгляда, чтобы понять, что мне не удалось бы пробраться к выходу и тем более
повести их за собой. А если бы и удалось, что дальше?

Я сел на ступеньку и некоторое время сидел, сжимая голову руками, и ужасные крики
и стоны все стояли у меня в ушах. Тогда я отправился на поиски и нашел другой путь. Это
была узкая служебная лестница, которая вывела меня во двор через черный ход.

Возможно, эта часть рассказа не совсем удалась мне. Все было так неожиданно и так
потрясло меня, что какое-то время я сознательно старался не вспоминать подробности. А
тогда у меня было такое чувство, будто это кошмар, от которого я отчаянно, но тщетно пыта-
юсь пробудиться. Выходя во двор, я все еще не решался поверить в то, что видел.

Но в одном-то я был уверен совершенно. Реальность или кошмар, а мне хотелось
выпить, как никогда в жизни.
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В переулке за воротами не было ни души, однако почти напротив оказался кабачок. Я и
сейчас помню, как он назывался: «Герой Аламейна». На железных крючьях над приоткрытой
дверью висела вывеска с очень похожим изображением виконта Монтгомери.

Я ринулся прямо туда.
Когда я вошел в общий бар, меня на миг охватило покойное ощущение обыденности.

Бар был прозаичен и знаком, как все бары.
Но хотя в этом помещении не было никого, что-то, несомненно, происходило в задней

комнате. Я услыхал тяжелое дыхание. Хлопнула пробка. Пауза. Затем голос произнес:
– Джин, будь он неладен! К черту!
Зазвенело разбитое стекло. Послышался сдавленный смешок:
– Зеркало, кажись. На что теперь зеркала?
Хлопнула другая пробка.
– Опять проклятый джин, – обиженно сказал голос. – К черту джин!
На этот раз бутылка угодила во что-то мягкое, стукнулась об пол и покатилась, с буль-

каньем разливая содержимое.
– Эй! – позвал я. – Я бы хотел выпить.
Наступила тишина. Затем голос осторожно осведомился:
– Это кто там?
– Я из больницы. Я хотел бы выпить.
– Что-то не припоминаю вашего голоса. Вы зрячий?
– Да, – ответил я.
– Тогда лезьте через бар, доктор, ради бога, и найдите мне бутылку виски.
– В таких делах я доктор, это верно, – сказал я.
Я перелез через бар и вошел в заднюю комнату. Там стоял пузатый краснолицый чело-

век с седыми моржовыми усами, одетый в брюки и сорочку без воротничка. Он был изрядно
пьян. Кажется, он раздумывал, открывать ли бутылку, которую он держал в руке, или запу-
стить ею мне в голову.

– А ежели вы не доктор, то кто вы? – спросил он подозрительно.
– Я был пациентом… но выпить я хочу, как любой доктор, – ответил я и добавил: –

У вас опять джин.
– Опять! Вот сволочь, – сказал он и отшвырнул бутылку. Она с веселым звоном выле-

тела в окно.
– Дайте-ка мне штопор, – сказал я.
Я взял с полки бутылку виски, откупорил ее и вручил ему вместе со стаканом. Себе

я налил порцию крепкого бренди, долив немного содовой, затем еще одну порцию. После
этого дрожь в моих руках несколько унялась.

Я взглянул на своего собутыльника. Он пил виски, не разбавляя, прямо из горлышка.
– Вы напьетесь, – сказал я.
Он остановился и повернул ко мне голову. Я мог бы поклясться, что его глаза видят

меня.
– Напьюсь, сказали тоже! – произнес он презрительно. – Да я уже пьян, черт подери!
Он был настолько прав, что я не стал спорить. Секунду подумав, он объявил:
– Я должен стать еще пьянее. Гораздо пьянее. – Он придвинулся ко мне. – Знаете что?

Я ослеп. Слепой, понимаете? Как летучая мышь. И все слепые, как летучие мыши. Кроме
вас. Почему вы не слепой, как летучая мышь?

– Не знаю, – сказал я.
– Это все проклятая комета, разрази ее… Это она все наделала. Зеленые падучие

звезды… и все теперь слепые, как мыши. Вы видели зеленые звезды?
– Нет, – признался я.
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– В том-то и дело. Вы их не видели и потому не ослепли. Все другие их видели, – он
выразительно помотал рукой, – и все ослепли, как мыши. Сволочная комета, вот что я скажу.

Я налил себе третью порцию бренди. Мне стало казаться, что в его словах что-то есть.
– Все ослепли? – повторил я.
– Ну да! Все. Наверное, все в мире. Кроме вас, – добавил он, подумав.
– Почему вы знаете?
– Да очень просто. Вы вот прислушайтесь, – предложил он.
Мы стояли рядом, опершись на бар в темном кабачке, и слушали. Ничего не было

слышно – ничего, кроме шороха грязной газеты, которую ветер гнал по пустой улице. И эта
тишина включала в себя все, что было здесь забыто тысячу лет назад, а то и больше.

– Поняли? – сказал он. – Это само собой ясно.
– Да, – сказал я медленно. – Да. Теперь я понимаю.
Я решил, что пора идти. Я не знал куда. Но мне нужно было узнать как можно больше

о том, что происходит.
– Вы здесь хозяин? – спросил я.
– Ну и что из этого? – сказал он, словно оправдываясь.
– Да ничего, просто я должен уплатить за три двойных бренди.
– А… плюньте вы.
– Но послушайте…
– Плюньте, вам говорят. И знаете почему? Потому что на кой дьявол мертвецу деньги?

А я ведь мертвец… все равно что мертвец. Вот только выпью немного еще.
Для своих лет он выглядел весьма крепким мужчиной, и я сказал ему об этом.
– Зачем жить, если ты слепой, как мышь? – злобно отозвался он. – Моя жена так мне и

сказала. И она была права… только она храбрее, чем я. Когда она узнала, что детишки тоже
ослепли, она что сделала? Легла с ними в постель и открыла газ. Понятно? Только у меня
духу не хватило с ними остаться. Жена у меня была храбрая, не то что я. Ничего, я тоже
стану смелее. Я скоро вернусь к ним – вот только напьюсь как следует.

Что я мог ему сказать? Все, что я говорил, только злило его. В конце концов он ощупью
нашел лестницу и скрылся наверху с бутылкой в руке. Я не пытался ни остановить его, ни
следовать за ним. Я стоял и смотрел, как он уходит. Я вышел на безмолвную улицу.
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Глава 2

Появление триффидов
 

Это рассказ о событиях моей личной жизни. В нем упоминается огромное количество
вещей, исчезнувших навсегда, и я не могу вести его иначе, чем употребляя слова, которыми
мы имели обыкновение обозначать эти исчезнувшие вещи, так что они должны остаться в
рассказе. А чтобы была понятна общая обстановка, мне придется вернуться к более давним
временам, чем день, с которого я начал.

 
* * *

 
Когда я был ребенком, наша семья – отец, мать и я – жила в южном пригороде Лондона.

У нас был маленький дом, который отец содержал ежедневным добросовестным высижи-
ванием за конторкой в департаменте государственных сборов, и маленький сад, в котором
отец работал еще более добросовестно каждое лето. Мало что отличало нас от десяти или
двенадцати миллионов других людей, населявших тогда Лондон и его окрестности.

Отец был одним из тех виртуозов, которые способны в один миг получить сумму целой
колонки чисел – даже в тогдашних нелепых денежных единицах, – и потому, вполне есте-
ственно, по его мнению, меня ждала карьера бухгалтера. В результате моя неспособность
дважды получить одинаковую сумму одних и тех же слагаемых представлялась отцу явле-
нием загадочным и досадным. И мои преподаватели, пытавшиеся доказать мне, что ответы
в математике получаются логически, а не путем некоего мистического вдохновения, один за
другим отступались от меня в уверенности, что я не способен к вычислениям. Отец, читая
мои школьные табеля, мрачнел, хотя во всех других отношениях, кроме математики, табеля
выглядели вполне прилично. Думаю, его мысль следовала таким путем: нет способности к
числам – нет понятия о финансах – нет денег.

– Право, не знаю, что с тобой будет. Что бы ты сам хотел делать? – спрашивал он.
И лет до тринадцати или четырнадцати я, сознавая полную свою никчемность, уныло

качал головой и признавался, что не знаю.
Тогда отец тоже качал головой.
Для него мир резко делился на людей за конторками, занимавшихся умственной рабо-

той, и людей без конторок, умственной работой не занимавшихся и потому неумытых. Как
он ухитрился сохранить такие воззрения, которые успели устареть за целый век до него, я
не знаю, но они насквозь пропитали годы моего детства, и я только много позже осознал,
что неумение обращаться с числами совсем не обязательно обрекает меня на жизнь двор-
ника или судомойки. Мне в голову не приходило, что карьеру мне может обеспечить пред-
мет, который интересовал меня больше всего, а отец тоже либо не замечал, либо не обращал
внимания на то, что мои отметки по биологии всегда были хорошими.

По-настоящему эта проблема была решена для нас появлением триффидов. Но триф-
фиды сделали для меня гораздо больше. Они обеспечили меня профессией и дали возмож-
ность жить в достатке. Правда, несколько раз они едва не отняли у меня жизнь. С другой
стороны, надо признаться, что они и сохранили ее, ибо именно ожог триффидом уложил
меня на больничную койку, где я провел трагический «вечер кометных осколков».

В книгах содержится множество досужих рассуждений относительно внезапного появ-
ления триффидов. Большинство этих рассуждений – сплошной бред. Разумеется, триффиды
не возникли самопроизвольно, как полагают некоторые простые души. Вряд ли справедлива
и гипотеза, рассматривающая появление триффидов как некую разновидность пришествия
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– этакое знамение, предупреждающее о том, что грядет нечто худшее, если буйный мир не
исправится и не станет вести себя прилично. И не из космоса попали к нам их семена в каче-
стве образцов ужасающих форм жизни, населяющих иные, менее благополучные планеты.
Я, во всяком случае, отлично знаю, что это не так.

Я узнал о них больше, чем кто бы то ни было, потому что триффиды стали моей
специальностью, и фирма, в которой я служил, была тесно, хотя и не совсем честно, свя-
зана с их появлением в нашем мире. Тем не менее их истинное происхождение остается
неясным. Мое собственное мнение, чего бы оно ни стоило, состоит в том, что триффиды
появились в результате серии биологических экспериментов и, по всей вероятности, совер-
шенно случайно. Те, кто знал их истинную генеалогию, не опубликовали ни одного автори-
тетного документа. Причиной этому было, несомненно, странное политическое положение
в ту эпоху.

Мир, в котором мы тогда жили, был просторен, и большая его часть была открыта для
любого из нас. Его опутывали шоссе, железные дороги и океанские линии, готовые перене-
сти нас за тысячи миль в целости и сохранности. Если нам хотелось путешествовать быстрее
и мы могли себе это позволить, мы путешествовали на самолетах. В те дни ни у кого не было
нужды таскать с собой оружие и вообще принимать какие-либо меры предосторожности. Вы
могли просто встать и отправиться куда вам угодно, и ничто не могло помешать вам, если не
считать множества всяких анкет и правил. Сейчас этот одомашненный мир представляется
утопией. Тем не менее таким он был.

Молодым людям, которые не знают его, трудно, должно быть, вообразить все это.
Наверное, то время представляется им золотым веком, хотя оно далеко не было таковым.
Иные могут решить, что подобный благоустроенный мир был скучен, и это тоже не так.
Наша планета была довольно занятным местом – по крайней мере для биолога. С каждым
годом мы понемногу отодвигали границу произрастания пищевых растений все дальше на
север. Там, где всегда были тундры и пустоши, появлялись и давали обильные урожаи новые
поля. Возвращались к жизни и покрывались зеленью древние пустыни. Дело в том, что пища
была тогда нашей самой насущной проблемой и процесс восстановления посевных площа-
дей и движение границ произрастания культурных растений вызывали у нас не меньше вол-
нений, нежели движение военных фронтов у предыдущих поколений.

Это смещение интереса с мечей на орала было, вне сомнений, социальным прогрес-
сом, но в то же время ошибались оптимисты, когда утверждали, что оно свидетельствует
об изменении человеческой натуры. Человеческая натура оставалась прежней – девяносто
пять процентов людей жаждали жить в мире, а остальные пять процентов только и ждали
случая заварить какую-нибудь кашу. Затишье продолжалось лишь потому, что такого случая
не представлялось.

Одним из факторов, которые удерживали милитаристские пять процентов от безобраз-
ных выходок, были искусственные спутники. Интенсивные исследования в области ракет-
ной техники дали наконец результаты. Были запущены первые исследовательские спут-
ники. Прошло какое-то время, и на орбитах появились боевые спутники, спутники-бомбы.
Было очень неприятно сознавать, что над вашей головой крутятся в неизвестных количе-
ствах ужасные средства истребления, крутятся и крутятся себе спокойно, пока кто-то не
нажмет кнопку. Еще неприятнее было сознавать, что сделать здесь ничего нельзя. Тем не
менее жизнь должна была идти своим чередом, волей-неволей приходилось свыкаться с
этой идеей, а новизна, как известно, живет очень недолго. Время от времени появлялись
сообщения о том, что, кроме спутников с ядерными боеголовками, над нашими головами
носятся спутники, начиненные гербицидами, эпизоотиками, радиоактивной пылью, инфек-
ционными болезнями – новенькими, с иголочки, только что из лабораторий. Трудно ска-
зать, действительно ли существовало это ненадежное и по сути своей предназначенное для
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истребления без разбора оружие. Но надо иметь в виду, что границы человеческой глупо-
сти – особенно глупости, вызванной давящим страхом – определить трудно. И не исклю-
чено поэтому, что в каких-нибудь генеральных штабах набор вирусов, очень неустойчивых
и делающихся безвредными уже через несколько дней, мог считаться стратегическим ору-
жием. В конце концов страны заключили между собой молчаливое соглашение ничего не
отрицать и не подтверждать относительно боевых спутников, и постепенно общественное
мнение переключилось на не менее важную, но менее острую проблему нехватки продо-
вольствия.

Именно в это время на исторической арене появился Умберто Кристофоро Палангец.
Впрочем, его появление прошло совершенно незамеченным, и вряд ли те, кто не знал его
лично, когда-либо догадывались о его существовании. Я, например, узнал о нем лишь годы
спустя, когда уже работал в компании.

Умберто был латиноамериканцем. Его роль в мировом производстве продуктов пита-
ния началась с того момента, когда он вошел в контору «Арктической и Европейской ком-
пании рыбьих жиров» и показал там бутыль с бледно-розовым маслом.

В «Арктической и Европейской» не проявили никакого энтузиазма. Дела ее шли не
совсем хорошо. Тем не менее со временем они все же удосужились подвергнуть оставлен-
ный образец анализу.

Прежде всего обнаружилось, что масло это не является рыбьим жиром: это было рас-
тительное масло неизвестного происхождения. Вторым откровением явилось то обстоятель-
ство, что в сравнении с этим маслом лучшие рыбьи жиры казались дрянной машинной
смазкой. Встревожившись, сотрудники «Арктической и Европейской» отправили остаток
образца на более тщательное исследование и одновременно разослали торопливые запросы
с целью выяснить, не появлялся ли мистер Палангец где-либо еще.

Когда Умберто пришел опять, директор-управляющий принял его с очень лестной
обходительностью.

– Какое замечательное масло принесли вы нам, мистер Палангец, – сказал он.
Умберто наклонил черную лоснящуюся голову. Он и сам прекрасно знал это.
– Ничего подобного я в жизни не видел, – признался директор.
Умберто снова наклонил голову.
– Да, вы не видели, – вежливо сказал он. Затем, как бы после раздумья, он добавил: –

Но это ничего, сеньор, я думаю, вы еще увидите. И в очень больших количествах. – Он опять
подумал. – Оно появится на рынке, я думаю, лет через семь-восемь. – Он улыбнулся.

Директору это показалось невозможным. Он честно сказал:
– Оно лучше, чем наши рыбьи жиры.
– Мне так и говорили, сеньор, – согласился Умберто.
– Вы собираетесь торговать им сами, мистер Палангец?
Умберто снова улыбнулся:
– Разве тогда я показал бы его вам?
– Мы могли бы улучшить один из наших жиров синтетическим, – заметил директор

задумчиво.
– При помощи некоторых витаминов… но синтез витаминов обойдется слишком

дорого, даже если бы вы умели это, – тихо сказал Умберто. – Кроме того, – добавил он, –
мне говорили, что это масло все равно с легкостью вытеснит ваши лучшие жиры.

– Гм, – сказал директор. – Ну хорошо, мистер Палангец. Полагаю, вы пришли к нам с
предложением. Может быть, мы перейдем прямо к нему?

Умберто объяснил:
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– Избавиться от этого затруднения можно двояко. Обычный путь – это предотвратить
его или по крайней мере оттянуть до тех пор, пока не оправдает себя капитал, вложенный в
существующее оборудование. Это, разумеется, наиболее приемлемый путь.

Директор кивнул. Он-то знал о таких вещах.
– Однако на этот раз я должен вам посочувствовать, потому что, видите ли, это невоз-

можно.
Директор усомнился. Ему хотелось сказать: «Вы так думаете?» Но он подавил это

желание и ограничился уклончивым: «О?»
– Другой путь, – продолжал Умберто, – это производить товар самому, пока не стряс-

лось несчастье.
– А! – сказал директор.
– Я полагаю, – сказал Умберто, – мне кажется, я смог бы доставить вам семена этого

растения, скажем, через шесть месяцев. Если бы вам пришлось выращивать это растение, вы
смогли бы начать производство масла через пять лет или, возможно, полный урожай полу-
чился бы через шесть.

– Действительно, как раз вовремя, – заметил директор.
Умберто кивнул.
– Первый путь значительно проще, – сказал директор.
– Если бы он был осуществим, – согласился Умберто. – Но, к сожалению, ваш конку-

рент для вас недоступен или, скажем, он несокрушим.
Он произнес это утверждение с такой уверенностью, что директор в течение несколь-

ких секунд внимательно глядел на него.
– Понятно, – сказал он наконец. – Хотелось бы знать… э-э… Вы не из Советского

Союза, мистер Палангец?
– Нет, – сказал Умберто. – Как правило, я жил в странах западного мира. Но у меня

есть различные связи…
Здесь уместно вспомнить, что русские прославились гигантскими работами по обвод-

нению пустынь и степей и по созданию плодородных районов в своей северной тундре. Зна-
чительных успехов добилась и их биология, причем в этой области они, конечно, как и все
другие государства, имели свои секреты.

– Подсолнечники, – сказал директор рассеянно, как бы размышляя вслух. – Мне слу-
чайно известно, что они там сумели увеличить выход подсолнечного масла. Но ведь это
совсем не то.

– Да, – согласился Умберто. – Это совсем не то.
Директор посвистел.
– Семена, вы говорите. Вы хотите сказать, что это какой-то новый вид? Потому что,

если это какой-то улучшенный известный сорт, который легко…
– Мне объяснили, что это новый вид – нечто совершенно новое.
– Значит, своими глазами вы его не видели? Может быть, это действительно какая-

нибудь модифицированная разновидность подсолнечника?
– Я видел фотографию, сеньор. Я не говорю, что там нет ничего от подсолнечника.

Я не говорю, что там нет ничего от турнепса. Я не говорю, что там нет ничего от крапивы
или даже от орхидеи. Но я утверждаю вот что. Если все они приходятся этому растению
папашами, то эти папаши не узнали бы своего ребенка. И уж во всяком случае, они не стали
бы им гордиться.

– Понятно. А теперь скажите, какую сумму вы рассчитываете получить от нас за семена
этой штуки?
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Умберто назвал сумму, которая сразу заставила директора перестать посвистывать. Она
заставила директора снять очки и пристально уставиться на собеседника. Умберто это не
смутило.

– Судите сами, сеньор, – сказал он, постукивая пальцами о пальцы. – Это трудно. И это
опасно, очень опасно. Я не трус, но опасности не доставляют мне удовольствия. Есть еще
один человек. Я должен буду увезти его с собой, и ему нужно хорошо заплатить. Там будут
и другие, которым тоже нужно заплатить. Кроме того, мне придется купить самолет – реак-
тивный самолет, очень быстрый. Все это стоит дорого. И я говорю вам: это непросто. Вам
нужны хорошие семена. Большая часть семян этого растения не всхожа. Чтобы действовать
наверняка, я должен буду доставить вам отсортированные семена, очень ценные… Да, это
будет непросто.

– Я верю вам. Но все-таки…
– Неужели я прошу так уж много, сеньор? А что вы запоете через несколько лет, когда

это масло появится на мировом рынке и ваша фирма разорится?
– Все это надо тщательно продумать, мистер Палангец.
– Ну разумеется, сеньор! – согласился Умберто с улыбкой. – Я могу подождать немного.

Но боюсь, что уменьшить сумму я не смогу.
Сумму он не уменьшил.
Открыватель и изобретатель – это бич для бизнеса. Палки в колеса по сравнению с

ними – ничто, вы просто меняете сломанные спицы и катите дальше. Но появление нового
процесса, нового вещества, когда ваше производство отлично налажено и работает как часо-
вой механизм, – это сам дьявол во плоти. Иногда даже хуже, чем дьявол. Тогда уже хороши
все средства. Слишком многое поставлено на карту. И если вы не в состоянии действовать
легально, вам приходится искать другие пути.

Ведь Умберто еще недооценил опасность. Дело было не только в том, что конкурен-
ция нового дешевого масла вытеснила бы с рынка «Арктическую и Европейскую» и ее кол-
лег. Эта реакция пошла бы вширь. Жестокий, хотя, возможно, и не смертельный, удар полу-
чило бы производство арахисового масла, оливкового масла и китового жира. Более того,
это самым разрушительным образом отразилось бы на зависимых отраслях, производящих
маргарин, мыло и сотни других товаров, начиная с косметических кремов и кончая масля-
ными красками. И когда наиболее влиятельные из заинтересованных лиц осознали серьез-
ность угрозы, условия Умберто стали казаться едва ли не скромными.

С ним заключили соглашение: очень уж убедительно выглядел образец масла, хотя все
остальное и представлялось несколько туманным.

Фактически все обошлось «Арктической и Европейской» гораздо дешевле, чем она
соглашалась заплатить, потому что Умберто исчез со своим самолетом и больше его никогда
не видели.

Никто никогда не узнает, что случилось с самим Умберто. Я думаю, что где-то в стра-
тосфере над Тихим океаном его атаковали самолеты, пустившиеся за ним в погоню. Веро-
ятно, он узнал об этом только тогда, когда снаряды с русских истребителей стали рваться
у него в кабине.

И я думаю также, что один из этих снарядов вдребезги разбил некий фанерный ящик
– тот самый ящик, в котором были упакованы семена.

Может быть, самолет Умберто взорвался, может быть, он просто развалился на куски.
Как бы то ни было, я уверен, что, когда обломки начали свое долгое-долгое падение в океан,
на их месте осталось в небе легкое облачко, похожее на клуб белого пара.

Но это был не пар. Это были семена, такие бесконечно легкие, что они плавали даже
в разреженном воздухе. Миллионы опутанных шелковистой паутинкой семян триффидов,
отданных на волю всех ветров, чтобы лететь туда, куда понесут их эти ветры…
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Прошли, наверное, недели, а может быть, и месяцы, прежде чем они наконец коснулись
земли, многие за тысячи миль от того места, где они начали свой полет.

Повторяю, все это только предположения. Но я не вижу более вероятной причины
неожиданного появления этого таинственного растения почти во всех частях света.

Мое знакомство с триффидами состоялось в детстве. Случилось так, что один из пер-
вых триффидов в округе вырос в нашем собственном саду. Он уже изрядно развился, когда
мы обратили на него внимание, потому что вместе с множеством других сорняков он пустил
корни в укромном месте – в мусорной яме за оградой.

Там он никому не мешал и ему никто не мешал. Мы просто время от времени смотрели,
как он растет, и не трогали его.

Но триффид, конечно, своеобразное растение, и он не мог в конце концов не вызвать
у нас некоторого любопытства. Возможно, наше любопытство не было слишком активным,
поскольку всегда можно найти нескольких незнакомцев, которым удается поселиться в запу-
щенных уголках сада; тем не менее мы нередко говорили друг другу, что этот незнакомец
выглядит как-то очень уж странно.

В нынешнее время, когда каждый слишком хорошо знает, как выглядит триффид,
трудно восстановить в памяти, какими необычными и в известном смысле иноземными
представлялись нам первые триффиды. Насколько я знаю, ни дурных предчувствий, ни тре-
воги они ни у кого не вызывали. Я полагаю, что большинство людей относились к ним –
если только вообще как-нибудь относились – примерно так же, как мой отец.

В памяти моей запечатлена картина, как он озадаченно рассматривает наш экземпляр.
Триффиду, вероятно, не больше года. Почти во всех деталях это уменьшенная вдвое копия
взрослой особи, только он еще не имел названия и никто еще не видел взрослую особь. Отец
нагибается, глядя на него через очки в роговой оправе, ощупывает стебель и тихонько пых-
тит в желтоватые усы, что делает всегда, погружаясь в задумчивость. Он исследует прямой
ствол и деревянистое основание. Он уделяет особое внимание трем маленьким черенкам,
торчащим из основания рядом со стволом, и в этом внимании нет прозрения, одно лишь
любопытство. Он разглаживает короткие пучки зеленых кожистых листьев, пропускает их
между большим и указательным пальцами, словно осязание может что-то подсказать ему.
Затем он заглядывает в диковинное воронкообразное образование на верхушке стебля и по-
прежнему пыхтит сквозь усы в нерешительной задумчивости. Я помню, как он в первый раз
поднимает меня на руки, чтобы я тоже посмотрел в эту коническую чашечку. На дне ее я
вижу туго скрученную, похожую на молодой, свернутый в улитку листок папоротника, спи-
раль, которая дюйма на два выступает из липкой массы. Я не притрагиваюсь к ней, но я знаю,
что вещество это липкое, потому что в нем барахтаются мухи и другие мелкие насекомые.

Отец не раз однообразно удивлялся, какое это странное растение, и обещал непременно
пойти куда-то на днях и узнать наконец, что оно такое. По-моему, он так никуда и не ходил,
а если бы и пошел, то вряд ли узнал бы что-нибудь в то время.

Триффид был тогда высотой более метра. Должно быть, их было много в округе, и
они росли себе спокойно и незаметно, и никто не обращал на них особого внимания – так
по крайней мере казалось, потому что, если даже биологи и ботаники интересовались ими,
публика об этом не знала. И триффид в нашем саду продолжал мирно расти, как и тысячи
его собратьев в запущенных уголках по всему белому свету.

Но прошло немного времени, и вот первый триффид вытянул из земли ноги и зашагал.
Такие невероятные способности триффидов, насколько я знаю, впервые обнаружились

в Индокитае. Это, между прочим, доказывает, что люди все еще не обращали на триффи-
дов практически никакого внимания. Индокитай был одной из тех областей нашей планеты,
где вечно возникали всякого рода неправдоподобные и странные слухи. Эти слухи приоб-
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ретали популярность, когда в делах наступало затишье, и издателям, чтобы несколько ожи-
вить газеты, приходилось прибегать к «духу таинственного Востока». Как бы там ни было,
индокитайский случай недолго оставался уникальным. Через несколько недель сообщения о
ходячих растениях посыпались с Борнео и Суматры, из Конго, Колумбии, Бразилии и других
стран, расположенных вблизи экватора.

На этот раз они все-таки попали в печать. Однако никто еще не осознавал, что эти
созревшие особи имеют что-то общее с почтенной мирной травой на нашей мусорной куче.

Осознанию мешало то обстоятельство, что сведения поступали из третьих рук и пуб-
ликовались с оттенком игривости, которой газеты прикрываются, если речь идет о морских
змеях, о редчайших явлениях природы, о телепатии и тому подобном. И только когда появи-
лись фотографии, мы сообразили, что наша трава отличается от ходячих экземпляров только
размерами.

Кинохроника совершила промах. Возможно, операторы, которые отправились в замор-
ские страны, сумели в награду за беспокойство получить хорошие и интересные кадры, но у
продюсеров бытовала теория, будто любая тема продолжительностью более десяти секунд,
если это не репортаж о боксерском матче, неминуемо повергает зрителя в скуку. Поэтому
то, что впоследствии сыграло такую громадную роль в моей жизни и в жизни множества
других людей, я впервые увидел на считаных кадрах, втиснутых между первенством по хулу
на Гавайских островах и спуском со стапелей нового линкора. (Это не анахронизм. Линкоры
все еще строились; ведь кормиться нужно было и адмиралам.) Мне дали увидеть, как через
экран бредут, раскачиваясь, триффиды под аккомпанемент изречений, предположительно
соответствующих умственному уровню великого современного кинозрителя.

– А теперь, друзья, получайте, что нашел для вас наш оператор в Эквадоре. Зелень на
прогулке! Вам небось такие штуки мерещатся разве что после хорошей попойки, а там, в сол-
нечном Эквадоре, их можно видеть в любое время и без всякого похмелья! Растения-чудо-
вища на походе! Кстати, у меня идея! Давайте научим нашу картошку бегать прямо к нам в
кастрюлю. Как тебе это понравится, мамочка?

Короткое время, пока длилась эта сцена, я просидел как завороженный. Вот оно, наше
таинственное растение из мусорной ямы, только высотой более двух метров. Я не мог оши-
биться… И оно «ходило»!

Основание, которое я увидел тогда целиком впервые, было косматым от множества
маленьких волосовидных корешков. Оно было сферической формы, только в нижней его
части имелись три тупых, сужающихся к концам выступа. Опираясь на них, основание воз-
вышалось над уровнем почвы на целый фут.

«Шагая», триффид передвигался примерно так, как человек на костылях. Две тупые
«ноги» скользили вперед, задняя «нога» подтягивалась к ним, растение наклонялось, и
передние «ноги» снова скользили вперед. При каждом шаге длинный стебель отчаянно
мотался – это производило тошнотворное впечатление. Такой способ передвижения выгля-
дел одновременно энергичным и неуклюжим, триффиды в движении смутно напоминали
резвящихся молодых слонов. Было такое чувство, что у них вот-вот обдерутся листья или
даже сломается стебель. Но при всей своей неказистости они могли «ходить» со скоростью
нормального человеческого шага.

Вот примерно все, что я увидел, пока не начался спуск на воду линкора. Немного, но
вполне достаточно, чтобы возбудить в мальчишке исследовательский дух. Если эта штуко-
вина может показывать такой фокус в Эквадоре, то почему бы ей не показать такой же у нас
в саду? Правда, наша гораздо меньше, но ведь на вид она совершенно такая же…

Через десять минут после возвращения домой я уже окапывал нашего триффида, осто-
рожно убирая вокруг него землю, чтобы поощрить его к прогулке.
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К несчастью, открытие самодвижущихся растений имело один аспект, который опера-
торы не испытали на себе или по каким-то причинам решили скрыть от публики. Во всяком
случае, об опасности я не подозревал. Я сидел на корточках, сосредоточив все свое внимание
на том, чтобы не повредить корни, когда на меня обрушился чудовищный удар, и я потерял
сознание…

Очнулся я в постели; мать, отец и доктор сидели рядом и с тревогой глядели на меня.
Голова моя раскалывалась, все тело ныло, и, как я узнал потом, лицо мое украшал пухлый
кроваво-красный рубец. Меня настойчиво, но напрасно расспрашивали, как случилось, что
я валялся в саду без памяти: я не имел ни малейшего представления о том, чем меня ударило.
Лишь позже я выяснил, что я, вероятно, был первым в Англии человеком, которого ужалил
триффид. Триффид был, разумеется, незрелый. Но еще прежде чем я полностью оправился,
отец узнал, как все произошло, и к тому времени, когда я снова вышел в сад, он уже совершил
над триффидом правосудие и сжег обрубки на костре.

Как только ходячие растения стали установленным фактом, пресса оставила прежнюю
сдержанность и устроила им настоящую рекламу. Теперь необходимо было подобрать им
название. Ботаники уже привычно барахтались в многосложных латинских и греческих сло-
вах, создавая производные от ambulans и pseudopodia, но газеты и публика желали чего-
нибудь более простого для произношения и не слишком тяжеловесного для заголовков. Если
раскрыть газеты того времени, то можно встретить в них такие названия, как

тришоты
трикаспы
тригенаты
тригоны
трилоги
тридентаты
триниты
трипедалы
трипеды
трикеты
триподы
триппеты,

а также массу других таинственных слов, которые даже не начинаются обычным «три»,
хотя почти все они так или иначе включают в себя указание на три «ноги» растения.

Шли споры – публичные и частные, в барах и клубах – о терминах, но постепенно в
этой филологической мешанине стал брать верх один термин. В своей первичной форме он
оказался не совсем приемлемым, но повседневное употребление сократило его долгое «и»,
а привычка вскоре добавила для уверенности второе «ф». Так возник общепринятый стан-
дартный термин. Короткое запоминающееся название, зародившееся в редакции какой-то
газетки как подходящий ярлык для диковинки, – ему суждено было впоследствии сделаться
словом, неразрывно связанным с представлением о боли, страхе, несчастье: триффид1…

Первая волна всеобщего интереса скоро спала. Да, действительно, триффиды были
немного жутковаты, но в конечном счете именно потому, что они были новинкой. Совер-
шенно так же публика относилась к новинкам прошлых лет – к черным лебедям, гигантским
ящерицам, кенгуру. И если на то пошло, разве триффиды более удивительны, чем двоякоды-

1 От английского «three feet» – три ноги.
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шащие рыбы, устрицы, головастики и сотни других живых существ? Летучая мышь, скажем,
это зверек, научившийся летать; отлично, теперь у нас есть растение, научившееся ходить, –
и что из этого?

Однако имелись в вопросе о триффидах аспекты, отмахнуться от которых было труд-
нее. Их внезапное появление и тем более их повсеместное распространение представлялись
весьма загадочными. Дело в том, что хотя созревали они быстрее всего в тропиках, но сооб-
щения о них поступали отовсюду, кроме полярных районов и пустынь.

Публика была удивлена и несколько шокирована, узнав, что триффиды – плотоядные
растения, что мухи и другие насекомые, попавшие в чашечку, самым настоящим образом
перевариваются содержащимся в ней липким веществом. В нашем умеренном поясе мы,
конечно, тоже знали о существовании крупных насекомоядных растений, но мы не при-
выкли, чтобы они находились вне специальных парников, и склонны были усматривать в
них что-то неприличное или по крайней мере неправильное. Но настоящую тревогу вызвало
открытие, что скрученный жгут, увенчивающий стебель триффида, представляет собой тон-
кое трехметровое жало, способное с силой выбрасываться наружу и содержащее достаточно
яда, чтобы убить человека, если оно ударяет в незащищенную кожу.

Как только эта опасность была оценена по достоинству, последовало торопливое
истребление триффидов; их рубили в куски повсюду, пока кого-то не осенило, что для пол-
ного обезвреживания триффида достаточно удалить у него жало. Только тогда это несколько
истерическое избиение пошло на убыль, но ряды триффидов к тому времени уже изрядно
поредели. Несколько позже появилась мода иметь одного-двух обезвреженных триффидов
у себя в саду. Выяснилось, что отрезанное жало восстанавливается только через два года, и
ежегодное урезание вполне гарантирует вашим детям безопасную и забавную игрушку.

В умеренном поясе, где человеку удалось ограничить большинство форм жизни (кроме
себя самого) более или менее строгими рамками, статус триффидов был, таким образом,
определен вполне четко. Но в тропиках, особенно в джунглях, они быстро сделались бичом
Божьим.

Путнику нелегко обнаружить засаду в кустах и зарослях, и едва он вступал в зону
поражения, ему навстречу выхлестывалось ядовитое жало. Даже туземец не всегда мог раз-
глядеть неподвижного триффида, коварно затаившегося возле лесной тропинки. Они были
сверхъестественно чувствительны ко всякому движению поблизости от себя, и застать их
врасплох было трудно.

Борьба с ними превратилась в тропиках в серьезную проблему. Наилучший способ
состоял в том, чтобы отстреливать верхушку стебля вместе с жалом. Туземцы взяли на воору-
жение длинный легкий шест с кривым ножом на конце; они пользовались им довольно ловко,
если успевали нанести удар первыми, но ничего не получалось, когда триффид вдруг накло-
нялся вперед и неожиданно увеличивал таким образом радиус поражения на метр-полтора.
Вскоре, однако, эти копьеобразные приспособления были вытеснены пружинными ружьями
разных типов. Как правило, они стреляли вертящимися дисками, вертящимися крестами и
маленькими бумерангами из тонкой стали. Точный бой у них не превышал двенадцати мет-
ров, однако при попадании они напрочь срезали стебель и с двадцати пяти метров. Изобре-
тение этого оружия вызвало тихую радость как у властей, которым очень не нравилось, что
огнестрельное оружие носит кто попало, так и у населения: острые, как бритва, метательные
снаряды были значительно дешевле и легче, нежели патроны, и восхитительно подходили
для бесшумной партизанской войны.

Повсюду продолжались интенсивные исследования триффида, его природы, образа
жизни и внутреннего строения. Были проведены серьезные эксперименты с целью устано-
вить в интересах науки, как далеко и как долго способен он ходить; есть у него передняя и
задняя части или он с одинаковой неуклюжестью может двигаться любой стороной вперед;
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какую долю времени он проводит, зарывшись корнями в землю; как он реагирует на присут-
ствие в почве различных химических веществ, а также масса всяких иных экспериментов,
полезных и бесполезных.

Самый крупный экземпляр, найденный в тропиках, достигал в высоту почти трех мет-
ров. Европейские экземпляры не превышали двух метров сорока сантиметров, в среднем же
они были двух метров десяти сантиметров. Они, по-видимому, легко приспосабливались в
самом широком диапазоне климатов и почв. Естественных врагов у них, видимо, не было,
если не считать человека.

Но они обладали еще большим числом довольно очевидных особенностей, которые
вначале не были замечены наблюдателями. Прошло, например, много времени, прежде чем
обратили внимание на то, что триффиды бьют жалом с невероятной точностью и почти все-
гда целятся в голову. Не сразу заметили и то, что они имеют обыкновение оставаться подле
своих жертв. Причина стала ясной, когда узнали, что они питаются не только насекомыми,
но и мясом. Жалящий жгут не обладал мускульной мощностью, чтобы разрывать плоть, но в
нем было достаточно силы, чтобы отделять лоскутья от разложившегося тела и отправлять
их в чашечку на стебле.

Не сразу заинтересовались и тремя небольшими голыми черенками у основания
стебля. Существовало неясное представление, будто они как-то связаны с системой размно-
жения – той самой системой, куда ботаники обыкновенно зачисляют на первый случай все
сомнительные органы, пока они не будут как следует изучены и поняты. Поэтому стали
считать, что свойство этих черенков вдруг приходить в движение и выстукивать барабан-
ную дробь о главный стебель является своеобразным проявлением триффидных любовных
устремлений.

 
* * *

 
Я был ужален в детстве, в самом начале эры триффидов. Этот несчастный случай, воз-

можно, стимулировал мой к ним интерес, ибо, кажется, с той поры у меня с ними устано-
вилось что-то вроде связи. Я провел – или, с точки зрения моего отца, «потратил» – много
времени, зачарованно наблюдая за ними.

Нельзя упрекать отца за то, что он считал это пустым времяпрепровождением. И тем не
менее позже оказалось, что время было проведено далеко не худшим образом, потому что как
раз перед тем, как я окончил школу, «Арктическая и Европейская компания рыбьих жиров»
реорганизовалась, утратив в процессе реорганизации из своего названия слово «рыбьих».
Публика узнала, что «Арктическая и Европейская», а также другие подобные фирмы за гра-
ницей собираются выращивать триффидов в больших масштабах на предмет получения цен-
ных масел и соков и производства питательных кормовых жмыхов. Таким образом, триф-
фиды в одну ночь вошли в царство большого бизнеса.

Я тут же определил свое будущее. Я обратился в «Арктическую и Европейскую», где
мои данные позволили мне получить работу в сфере производства. Неудовольствие отца
было несколько смягчено размерами зарплаты, весьма хорошей для моего возраста. Но когда
я с энтузиазмом заговорил о будущем, он только с сомнением запыхтел в усы. Он верил
лишь в такую работу, которая имела давно установившиеся традиции; впрочем, он мне не
препятствовал. «В конце концов, – снисходительно заметил он, – если эта штука кончится
пшиком, ты будешь еще достаточно молод, чтобы приняться за что-либо более солидное».

Приниматься за что-либо более солидное мне не пришлось. Пятью годами позже отец и
мать погибли при крушении прогулочного аэробуса, но им еще довелось увидеть, как новые
фирмы вытеснили с рынка все конкурирующие масла, и те из нас, кто вступил в дело с самого
начала, могли, очевидно, считать себя обеспеченными на всю жизнь.
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Одним из вступивших с самого начала был Уолтер Лакнор.
Вначале фирма колебалась, брать ли Уолтера. Он мало понимал в агрономии, еще

меньше в делах и не имел никакой квалификации для лабораторных работ. С другой стороны,
он очень много понимал в триффидах, у него была врожденная сноровка обращаться с ними.

Я не знаю – могу только догадываться, – что случилось с Уолтером в роковой майский
день через несколько лет. Очень печально, что он не выжил. Сейчас он был бы незаменим
у нас. Я не думаю, что кто-нибудь действительно понимает триффидов или когда-нибудь
научится понимать их, но Уолтер был к этому ближе всех. Или вернее будет сказать, что ему
была дана способность воспринимать их интуитивно.

Впервые он поразил меня год или два спустя после того, как начался триффидный
бизнес.

Солнце садилось. Мы закончили работу и с чувством удовлетворения взирали на три
новых поля, засаженных почти созревшими триффидами. В те дни мы еще не содержали
их в коралях, как позже. Они были высажены на полях приблизительно прямыми рядами
– во всяком случае, прямыми рядами располагались стальные шесты, к которым они были
прикреплены цепями, потому что сами растения оставаться в строю не желали. Мы считали,
что примерно через месяц можно будет начать надрезать их для получения сока. Вечер был
тихий, и только триффиды время от времени нарушали эту тишину, барабаня черенками по
стеблям. Уолтер смотрел на них, склонив голову. Затем он вынул изо рта трубку.

– Сегодня вечером они что-то разговорчивы, – сказал он.
Я воспринял это, естественно, как метафору.
– Возможно, погода виновата, – предположил я. – Мне кажется, они делают это больше,

когда сухо.
Он искоса взглянул на меня, улыбаясь:
– Вы тоже более разговорчивы, когда сухо?
– С какой стати? – начал я и остановился. – Не думаете же вы, что они действительно

разговаривают, – сказал я, пораженный выражением его лица.
– Почему бы и нет?
– Но это же абсурд. Говорящие растения!
– Больший абсурд, нежели ходячие растения? – спросил он.
Я уставился на них, затем снова на него.
– Мне в голову не приходило… – начал я с сомнением.
– Подумайте об этом немного и понаблюдайте за ними. Мне интересно, к какому

выводу вы придете.
Как это ни странно, но за все время, что я имел дело с триффидами, такая возможность

никогда не приходила мне в голову. Я думаю, меня гипнотизировала теория любовного при-
зыва. Но когда он подал эту идею, я принял ее сразу и целиком. Я не мог больше отделаться
от ощущения, что они, возможно, действительно отстукивают друг другу какие-то тайные
послания.

До того вечера я воображал, что наблюдаю триффидов достаточно внимательно, но,
когда о них заговорил Уолтер, я почувствовал, что не видел практически ничего. А Уолтер,
если он был в настроении, мог говорить о них часами, выдвигая теории, которые звучали
иногда дико, но никогда не казались невозможными. К тому времени публика уже не смот-
рела на триффидов как на каприз природы. Они были забавными уродцами, только и всего;
особого интереса они не представляли. Компания же ими интересовалась. Она считала, что
их существование является благом для всего человечества и особенно для нее самой. Уолтер
не разделял ни мнения публики, ни мнения компании. Слушая его, я начинал временами
мучиться скверными предчувствиями.

Теперь он был совершенно убежден, что они «разговаривают».
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– А отсюда следует, – утверждал он, – что где-то в них прячется интеллект. Он не может
находиться в мозгу, потому что, как показывают вскрытия, никакого мозга у них нет. Но
это не значит, что у них нет какой-то системы или органа, которые выполняли бы функции
мозга. А что-то вроде интеллекта у них, несомненно, имеется. Вы заметили, что, когда они
нападают, они всегда целят в незащищенную часть тела? Почти всегда в голову, иногда в
руки. Или вот еще: если взять статистику жертв, то обращает на себя внимание процент
поражения глаз и ослепление. Это весьма примечательно и важно.

– Чем же? – спросил я.
– Тем, что им известно, как вернее всего вывести человека из строя. Другими словами,

они знают, что делают. Давайте посмотрим на это вот с какой точки зрения. Положим, что
они действительно обладают интеллектом. Тогда у нас перед ними только одно важное пре-
имущество – зрение. Мы видим, они – нет. Отнимите у нас зрение, и наше превосходство
исчезнет. Мало того, наше положение станет хуже, чем у них, потому что они приспособ-
лены к слепому существованию, а мы – нет.

– Даже если бы это было так, они не могут создавать вещи. Они не могут пользоваться
вещами. У них в этом жалящем жгуте очень мало силы, – заметил я.

– Правильно. Но на что нам способность пользоваться вещами, если мы не видим, что
нужно делать? И, кроме того, они не нуждаются в вещах, как мы. Они могут получать пищу
прямо из почвы, могут питаться насекомыми и кусочками сырого мяса. Им ни к чему слож-
нейший процесс выращивания, распределения и вдобавок еще обработки продуктов пита-
ния. Короче, если бы мне предложили пари: у кого больше шансов выжить – у триффидов
или у слепого человека, я бы знал, на кого поставить свои деньги.

– Вы предполагаете равные интеллекты, – сказал я.
– Ничего подобного. Я готов признать, что триффиды обладают интеллектом совер-

шенно иного типа, хотя бы потому, что их потребности гораздо проще. Смотрите, какие
сложные процессы мы используем, чтобы получить съедобный продукт из триффида.
А теперь поменяйте нас местами. Что нужно сделать триффиду? Ужалить, подождать
несколько дней и приступать к еде, только и всего. Просто и естественно.

В таком духе он мог продолжать часами; слушая его, я постепенно терял представление
об истинном соотношении между вещами и обнаруживал вдруг, что думаю о триффидах как
о своего рода соперниках человечества. Сам Уолтер никогда не притворялся, будто думает
иначе. Он упомянул как-то, что намеревался, собрав необходимый материал, написать об
этом книгу, но потом раздумал.

– Раздумали? – спросил я. – Что же помешало вам?
– Вот это все. – Он махнул рукой в сторону плантаций. – Теперь это верный источник

доходов. Не стоит зря внушать людям беспокойство. Все-таки триффиды у нас под контро-
лем, так что вопрос это чисто академический. Вряд ли имеет смысл поднимать его.

– С вами я никогда ни в чем не уверен, – сказал я. – Я никогда не знаю, насколько вы
серьезны и как далеко от фактов уводит вас ваше воображение. Вы серьезно полагаете, что
они представляют опасность?

Прежде чем ответить, он пососал трубку.
– Если говорить честно, – признался он, – то я… понимаете, я сам ни в чем не уверен.

Но я твердо знаю одно: они могли бы представлять опасность. Я ответил бы вам гораздо
более определенно, если бы мне удалось нащупать, о чем они там барабанят. Мне это как-то
очень не нравится. Вон они, торчат себе на грядках, и никто не думает о них больше, чем об
огурцах, но ведь они половину времени занимаются тем, что трещат и барабанят друг другу.
Почему? О чем? Много бы я дал, чтобы узнать это.
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Я думаю, что Уолтер редко упоминал о своих идеях кому-либо еще, и я тоже держал
их в тайне отчасти потому, что считал себя человеком легковерным, а отчасти потому, что
незачем нам было приобретать в фирме репутацию умалишенных.

Примерно год мы работали рука об руку. Но в связи с открытием новых питомников
и с необходимостью изучать заграничный опыт я стал много времени проводить в поезд-
ках. Уолтер оставил работу в поле и перешел в исследовательскую группу. Его устраивало,
что наряду с исследованиями для компании он мог вести там исследования для себя. Время
от времени я заходил повидать его. Он непрерывно экспериментировал с триффидами, но
вопреки его надеждам результаты не подтверждали однозначно его главные идеи. Ему уда-
лось доказать – по крайней мере самому себе – наличие у триффидов довольно хорошо
развитого интеллекта; впрочем, даже я вынужден был признать, что этот результат пока-
зал нечто большее, нежели инстинкт. Он все еще был уверен, что барабанная дробь черен-
ков является формой передачи информации. Для публичного же употребления он указал,
что черенки представляют собой какие-то важные органы и что без них триффид медленно
вырождается. Он установил также, что невсхожие семена у триффидов составляют девяно-
сто пять процентов от общего числа.

– И слава богу, – заметил он. – Если бы они прорастали все, на земле скоро не осталось
бы места ни для кого, кроме триффидов.

С этим я тоже согласился. В посевной сезон у триффидов было на что посмотреть.
Темно-зеленый стручок под чашечкой блестел и надувался до размеров крупного яблока.
Когда он взрывался, хлопок был слышен на расстоянии до двадцати метров. Белые семена,
словно струя пара, взвивались в воздух, и самый легкий ветерок начинал уносить их прочь. С
высоты триффидное поле поздним августом напоминало панораму какой-то беспорядочной
бомбардировки.

Уолтеру принадлежало открытие, что качество соков повышается, если у растений не
удалять жалящие жгуты. В результате практика урезания жгутов повсеместно прекратилась,
и с тех пор при полевых работах нам приходилось носить защитные приспособления.

В день, когда случай уложил меня в госпиталь, я работал вместе с Уолтером. Мы иссле-
довали некоторые экземпляры, у которых обнаружили необычные отклонения от нормы.
Оба мы были в сетчатых масках. Я не видел точно, что произошло. Знаю только, что, когда я
наклонился, жало яростно хлестнуло мне в лицо и шлепнулось о проволоку маски. В девя-
носта девяти случаях из ста это ничего не значит: маски для того и предназначены. Но на
этот раз удар был так силен, что часть крошечных пузырьков с ядом лопнула, и несколько
капель брызнуло мне в глаза.

Уолтер отнес меня в свою лабораторию и уже через несколько секунд применил про-
тивоядие. Только благодаря этому у врачей оказалась возможность спасти мне зрение. Но и
это означало для меня больше недели на больничной койке в полном мраке.

Пока я лежал в больнице, я твердо решил, что, когда – и если – мне вернут зрение, я
попрошу перевода на другую работу. Если мою просьбу отклонят, я уйду из фирмы совсем.

У меня выработался значительный иммунитет к триффидному яду еще после первого
случая у нас в саду. Я был способен перенести и перенес без особого для себя вреда удары
жалом, которые уложили бы любого неподготовленного человека хладным трупом. Но меня
не оставляла мысль о кувшине, который повадился ходить по воду. Я получил последнее
предупреждение.

Помнится, я провел во мраке много часов, раздумывая, на какую работу я могу рассчи-
тывать, если мне откажут в переводе.

Принимая во внимание то, что уже ждало нас всех за углом, я едва ли мог найти более
праздную тему для размышлений.
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Глава 3

Ослепший город
 

Дверь кабинета еще раскачивалась позади меня, когда я направился по переулку на
угол проспекта. Там я остановился в нерешительности.

Налево, за милями пригородных улиц, лежали поля и луга; направо был лондонский
Вест-энд и за ним Сити. Я уже несколько оправился, но ощущал себя теперь странно обособ-
ленным и как-то без руля и без ветрил. У меня не было никакого плана действий, и перед
лицом событий, которые я начал наконец постигать как гигантскую и всеобъемлющую ката-
строфу, мне было все еще слишком не по себе, чтобы что-нибудь придумать. Какой план мог
бы соответствовать таким событиям? Я чувствовал себя одиноким, заброшенным и вместе
с тем временами не совсем настоящим, не совсем самим собою.

Проспект был пуст, единственным признаком жизни были фигуры немногочисленных
людей, осторожно нащупывающих путь вдоль витрин магазинов.

Для начала лета день был превосходный. В синем небе, испещренном белыми ватными
облачками, сияло солнце. Все небо было чистым и свежим, только на севере грязным пятном
вставал из-за крыш столб жирного дыма.

Я простоял в нерешительности несколько минут. Затем я повернул на восток, к центру
Лондона.

До сих пор не знаю почему. Может быть, то была инстинктивная тяга к знакомым
местам, а возможно – подспудное чувство, что если еще сохранились где-нибудь порядок и
организация, так это в том направлении.

После бренди я был голоден, как никогда в жизни, но разрешить проблему питания
оказалось не так-то легко. Казалось бы, вот они, магазины и лавки, без хозяев, без охраны,
с витринами, забитыми едой; и вот он я, голодный и с деньгами в кармане; и если бы мне не
захотелось платить, можно было бы разбить витрину и взять что угодно бесплатно.

Но убедить себя пойти на это было трудно. Прожив тридцать лет в уважении к праву
и в повиновении закону, я еще не был готов признать, что условия изменились совершенно.
Кроме того, у меня было такое ощущение, будто, пока я веду себя нормально, мир еще может
каким-то непостижимым образом вернуться к нормальному состоянию. Абсурд, разумеется,
но у меня было сильнейшее чувство, что стоит мне швырнуть камень в витрину, как я навсе-
гда окажусь вне прежнего мироустройства: я сделаюсь грабителем, вором, грязным шака-
лом, терзающим мертвое тело вскормившего меня порядка. Какая дурацкая щепетильность
на обломках разгромленной вселенной! И все же мне до сих пор приятно вспомнить, что я
не сразу утратил цивилизованный облик, что хоть некоторое время я бродил, глотая слюну,
среди выставленных яств, и уже устаревшие условности не позволяли мне утолить голод.

Примерно через полмили проблема разрешилась чисто софистическим путем. Поперек
тротуара стояло какое-то такси, зарывшись радиатором в витрину кондитерского магазина.
Это было уже нечто совсем иное, чем если бы взлом совершил я сам. Я пролез мимо такси и
набрал всякой вкусной еды. Но даже тогда во мне говорило что-то от прежних нравственных
стандартов: я оставил на прилавке щедрую плату за все, что взял.

Наискосок через улицу был садик. Такие садики разбивают на месте кладбищ при
исчезнувших церквах. Старые надмогильные камни сняли и прислонили к кирпичной
ограде, на расчищенном пространстве посеяли траву и проложили гравийные дорожки. Под
свежей листвой деревьев поставили уютные скамейки, и на одной из них я устроился со
своим завтраком.

Здесь было пустынно и тихо. Никто сюда больше не входил, только иногда мимо решет-
чатой калитки пробредала, волоча ноги, одинокая фигура. Я бросил крошки немногим воро-
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бьям, первым птицам, которых я увидел в этот день, и почувствовал себя лучше, наблюдая
их дерзкое безразличие к катастрофе.

Покончив с едой, я закурил сигарету. Пока я сидел так, раздумывая, что делать дальше,
тишина нарушилась звуками пианино. Играли где-то неподалеку, и девичий голос запел бал-
ладу Байрона. Я слушал, запрокинув голову и глядя на узор, образованный нежными моло-
дыми листьями в свежем синем небе. Песня смолкла. Замерли звуки пианино. Затем послы-
шались рыдания. Без страсти: тихие, беспомощные, горькие. Не знаю, кто оплакивал свои
надежды, певица ли или другая женщина. Но у меня больше не было сил слушать. Я встал
и тихонько вышел обратно на улицу, и некоторое время я видел все словно в тумане.

Даже Гайд-парк-Корнер, когда я добрался туда, был почти пустынен. Несколько поки-
нутых легковых и грузовых машин стояли на улицах. Видимо, очень немногие из них поте-
ряли управление на ходу. Один автобус прошел поперек улицы и остановился в Грин-парке.
Белая лошадь с обломками оглоблей лежала у памятника артиллеристам, о который она рас-
кроила себе череп. Двигались только люди, немного мужчин и еще меньше женщин. Они
осторожно нащупывали путь руками и ногами там, где были поручни и ограды, и медленно
брели, выставив перед собой руки, по открытым местам. Кроме того, неожиданно для себя я
заметил двух-трех котов, видимо, вполне зрячих, воспринимавших новые обстоятельства с
самообладанием, которое столь свойственно всем котам вообще. Блуждание в этой сверхъ-
естественной тишине приносило им мало пользы: воробьев было мало, а голубей не было
совсем.

Меня все еще магнетически влекло к прежнему центру моего мира, и я пошел по
направлению к Пиккадилли. Там я вдруг услыхал неподалеку от себя новый отчетливый звук
– равномерное приближающееся постукивание. Я взглянул вдоль Парк-лейн и понял, в чем
дело. Человек, одетый более аккуратно, чем все другие, кого я видел этим утром, торопливо
шел в мою сторону, постукивая по стене рядом с собой белой тростью. Услыхав мои шаги,
он настороженно остановился.

– Все в порядке, – сказал я. – Идите, не бойтесь.
Я почувствовал облегчение при виде его. Это был, так сказать, обыкновенный слепой.

Его черные очки не так смущали меня, как широко раскрытые, но бесполезные глаза осталь-
ных.

– Тогда стойте на месте, – сказал он. – Бог знает, сколько дураков уже столкнулись со
мной сегодня. Что, черт побери, случилось? Почему так тихо? Я знаю, сейчас не ночь – я
чувствую солнце. Что стряслось?

Я рассказал ему все, что знал.
Когда я закончил, он молчал не менее минуты, затем у него вырвался горький смешок.
– Есть в этом одна штука, – сказал он. – Теперь все их проклятое попечительство пона-

добится им самим.
И он несколько вызывающе расправил плечи.
– Спасибо. Счастливо оставаться, – сказал он и зашагал своей дорогой, держась с пре-

увеличенной независимостью.
Быстрый и отчетливый стук его трости постепенно замер вдали за моей спиной, когда

я направлялся вверх по Пиккадилли.
Людей здесь было больше, и я пошел по мостовой среди стоявших в беспорядке машин.

На мостовой я гораздо меньше смущал людей, нащупывавших дорогу вдоль стен зданий,
потому что, заслышав поблизости от себя шаги, они каждый раз останавливались в готов-
ности к возможному столкновению. Такие столкновения происходили на тротуарах непре-
рывно, и одно из них показалось мне многозначительным. Молодой человек в хорошо сидя-
щем костюме, при галстуке, выбранном явно на ощупь, и молодая женщина с хныкающим
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ребенком на руках ощупью двигались навстречу друг другу вдоль витрины магазина. Они
столкнулись, молодой человек стал осторожно обходить женщину и вдруг остановился.

– Погодите минутку, – сказал он. – Ваш ребенок зрячий?
– Да, – сказала она. – А я вот ослепла.
Молодой человек повернулся. Он упер палец в стекло витрины и сказал:
– А ну, сынок, посмотри, что там такое?
– Я не сынок, – возразил ребенок.
– Ну же, Мэри, скажи джентльмену, – сказала мать укоризненно.
– Там красивые тети, – сказала девочка.
Молодой человек взял женщину за руку и повел ее на ощупь к следующей витрине.
– А здесь что? – спросил он.
– Всякие яблоки, – ответила девочка.
– Отлично! – сказал молодой человек.
Он стащил с ноги туфлю и ударил в стекло каблуком. Он был неопытен, и первый удар

не увенчался успехом. Зато после второго звон разбитого стекла эхом прокатился по улице.
Молодой человек снова натянул туфлю, осторожно всунул руку в разбитую витрину и при-
нялся шарить там, пока не нашел пару апельсинов. Один он дал женщине, другой протянул
девочке. Затем он опять пошарил, нашел апельсин для себя и принялся его чистить. Жен-
щина стояла в нерешительности.

– Но… – начала она.
– В чем дело? – спросил он. – Вы не любите апельсины?
– Это же неправильно, – сказала она. – Нам не следовало брать их. Не так надо было.
– А как? – спросил он. – Как вы собираетесь добывать еду?
– Я думаю… Ну, я не знаю, – призналась она неохотно.
– Очень хорошо. Вот вам и ответ. Ешьте, а потом мы пойдем и поищем чего-нибудь

более сытного.
Она все держала плод в руке, склонив голову, как бы глядя на него.
– Все равно это неправильно, – снова сказала она, но теперь в голосе ее было меньше

уверенности.
Потом она опустила ребенка на тротуар и принялась чистить апельсин…
Пиккадилли-Сиркус был самым многолюдным местом, какое мне пришлось до сих пор

видеть. После пустынных улиц мне показалось, будто он заполнен толпой, хотя там было,
наверное, всего не более сотни человек. Большей частью они были в нелепых, самых непод-
ходящих одеждах и беспокойно бродили по кругу, словно еще не совсем пришли в себя.
Изредка какое-нибудь столкновение вызывало взрыв ругани и бессильной ярости; слушать
это было жутко, потому что эти взрывы порождаются страхом и детской раздражительно-
стью. Но вообще, за единственным исключением, разговоров и шума было немного, словно
слепота заперла людей в самих себе.

Разговаривал и шумел только высокий и тощий пожилой человек с копной жестких
седых волос, обосновавшийся на одном из «островков безопасности» на проезжей части. Он
вдохновенно разглагольствовал о раскаянии, о гневе грядущем, о неприятностях, которые
ожидают грешников. Никто не обращал на него внимания: для большинства день гнева уже
наступил.

Затем вдалеке послышались звуки, привлекшие всеобщее внимание, – хор голосов,
который становился все громче:

Когда подохну я,
Меня не хороните.
Возьмите мое тело
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И в спирте утопите.

Унылый и нестройный, он гудел в пустынных улицах, отдаваясь гнетущим эхом. Люди
в Сиркусе поворачивали головы то вправо, то влево, пытаясь определить его направление.
Пророк Судного дня повысил голос, дабы перекричать соперников. А разноголосый вой при-
ближался:

В ногах и головах
Поставьте мне бочонок,
Тогда червям могильным
Не жрать моих печенок.

И как аккомпанемент к нему слышалось шарканье многих шагов, старающихся ступать
в ногу.

С того места, где я стоял, было видно, как они цепочкой один за другим выползли
из бокового переулка на Шафтсбери-авеню и повернули к Сиркусу. Второй в цепочке дер-
жался за плечи ведущего, третий – за плечи второго и так далее, человек двадцать пять или
тридцать. Песня закончилась, и тогда кто-то затянул «Пиво, пиво, вот славное пиво!» таким
высоким голосом, что сейчас же устыдился и смолк.

Они устало и упорно тащились вперед, пока не оказались в центре Сиркуса, и тут веду-
щий скомандовал:

– Рота-а-а… стой!
У него был уверенный командирский голос. Все в Сиркусе стояли неподвижно, все

лица были обращены к нему, каждый старался понять, что происходит. Ведущий снова заго-
ворил, пародируя манеру профессионального гида:

– Итак, джентльмены, мы здесь. Пиккавматьегодилли-Сиркус. Центр мира. Пуп все-
ленной. Здесь знатные особы развлекались вином, девками и музыкой.

Он был не слепым, отнюдь. Его глаза смотрели зорко, схватывая все, что происходило
вокруг. Должно быть, зрение у него сохранилось так же случайно, как у меня, но он был
изрядно пьян, и пьяны были люди, которых он привел.

– Мы тоже будем развлекаться, – прибавил он. – Следующая остановка в знаменитом
Кафе-Рояль, выпивка за счет заведения.

– Ага… А как насчет девок? – спросил голос, и раздался смех.
– О, девки… Тебе нужны девки? – сказал ведущий.
Он шагнул вперед и поймал за руку какую-то женщину. Она завизжала, он, не обращая

на это внимания, подтащил ее к говорившему.
– Держи, парень. И не говори потом, что я о тебе не забочусь. Это персик, цыпочка…

если тебе не все равно.
– Эй, а мне? – сказал другой.
– Тебе? Так, посмотрим. Тебе блондинку или черненькую?
Позже я понял, что вел себя как дурак. Моя голова все еще была набита условностями

и нравственными стандартами, которые утратили смысл. Мне даже в голову не пришло, что
у женщины, принятой в эту банду, гораздо больше шансов выжить, чем у предоставленной
самой себе. Воспламененный школьной героикой и благородными сантиментами, я ринулся
в бой. Он заметил меня, когда я был уже совсем рядом, и я изо всех сил ударил его в челюсть.
К несчастью, он чуть-чуть опередил меня…

Когда я вновь обрел способность интересоваться окружающим, оказалось, что я лежу
на мостовой. Топот и шарканье банды затихали вдали, и пророк Судного дня, восстановив
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свое красноречие, посылал ей вслед громовые угрозы вечного проклятия, адского пламени
и геенны огненной.

Обретя таким путем некоторую долю здравого смысла, я почувствовал облегчение, что
так дешево отделался. Если бы на мостовую лег он, мне неминуемо пришлось бы взять на
себя ответственность за людей, которые шли за ним. Можно что угодно думать о его методах,
но он был глазами этой группы, и к нему они будут обращаться не только за выпивкой, но
и за едой. И женщины тоже пойдут к ним добровольно, когда достаточно наголодаются.
Я огляделся и подумал, что уже теперь вряд ли какая-нибудь женщина стала бы серьезно
возражать против этого. В общем, так или иначе, мне, кажется, удалось счастливо избежать
возведения в ранг вожака банды.

Припомнив, что они направились в Кафе-Рояль, я решил прийти в себя и освежить
голову в отеле «Риджент-Палас».

Похоже было на то, что кто-то подумал об этом раньше меня, но нетронутых бутылок
там осталось еще достаточно.

Я думаю, именно тогда, удобно расположившись со стаканчиком бренди и сигаретой,
я начал наконец признавать, что все, что я видел, было реальным и окончательным. Что
возврата к прежнему не будет, не будет никогда. Что это конец всему, что я знал…

Возможно, чтобы убедить меня, понадобился тот удар кулаком. Теперь я был лицом к
лицу с фактом, что мое существование больше не имело цели. Мой образ жизни, мои планы,
стремления, мои надежды – все это сметено вместе с условиями, которые их формировали.
Я полагаю, что, если бы я имел родных и близких и у меня было кого оплакивать, я чувство-
вал бы себя в тот момент покинутым. Но то, что еще вчера создавало в моей жизни некото-
рую пустоту, обернулось теперь для меня удачей. Мать и отец давно умерли, единственная
моя попытка жениться кончилась несколько лет назад неблагоприятно, никто во всем мире
от меня не зависел. И как это ни странно, я вдруг обнаружил, что испытываю – отчетливо
сознавая, что так не должно быть – чувство облегчения.

Не только под действием бренди возникло это чувство, ибо оно осталось во мне навсе-
гда. Я думаю, оно возникло из ощущения, что мне предстоит нечто совершенно небыва-
лое и новое. Все прежние избитые проблемы, личные и общие, были решены одним могу-
чим потрясением. Только небо тогда знало, какие могут встать новые проблемы, а по всему
было видно, что их будет немало, но они будут новыми. Я стал сам себе хозяином и не был
больше винтиком в чужой машине. Да, возможно, мир будет полон ужасов и опасностей,
которым придется противостоять, но я буду действовать по своему разумению, я не буду
больше игрушкой сил и интересов, которых я не понимал и не желал понимать.

Нет, это было не только бренди, ибо даже сейчас, годы спустя, я все еще испытываю
нечто подобное, хотя не исключено, что бренди несколько упростило тогда для меня поло-
жение вещей.

Затем был еще маленький вопрос: что делать дальше, как и где начинать эту новую
жизнь? Я, однако, решил пока не слишком беспокоиться об этом. Я допил бренди и вышел
из отеля посмотреть, что может предложить мне этот странный мир.
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Глава 4

Тени прошлого
 

Чтобы избежать новой встречи с бандой из Кафе-Рояль, я направился по боковой улице,
ведущей в Сохо, рассчитывая вернуться на Риджент-стрит немного дальше.

Видимо, голод гнал народ из домов. Поэтому или по иной причине кварталы, куда я
теперь углубился, были более многолюдны, нежели остальные места, где мне пришлось до
сих пор проходить. На тротуарах и в узких переулках происходили непрерывные столкно-
вения, и сумятица усугублялась толкучкой перед разбитыми витринами. Никто из толпив-
шихся, очевидно, не знал, какой перед ним магазин. Одни оставались снаружи и пытались
выяснить это, отыскивая на ощупь распознаваемые предметы; другие, рискуя распороть
животы о торчащие осколки стекла, предприимчиво лезли внутрь.

Я чувствовал, что надо бы показать этим людям, где найти пищу. Но действительно ли
я должен это сделать? Если бы я подвел их к нетронутой продовольственной лавке, началась
бы давка, и все было бы кончено в течение пяти минут и слабейшие были бы раздавлены
насмерть. Пройдет какое-то время, продовольствие кончится, и что тогда делать с тысячами,
требующими еды? Можно было бы отобрать небольшую группу и неопределенно долго кор-
мить ее – но кого отбирать и от кого отказаться? Как я ни старался, безусловно правильной
линии поведения мне придумать не удавалось.

Происходило нечто жестокое и страшное, где не было места рыцарству, где все хва-
тали и никто не давал. Человек, столкнувшись с другим человеком и почувствовав, что тот
несет какой-то сверток, вырывал этот сверток в расчете на съестное и отскакивал в сторону,
а ограбленный в бешенстве хватал руками воздух или бил кулаками во все стороны. Раз меня
едва не сбил с ног пожилой человек, внезапно шарахнувшийся, не разбирая дороги, с тро-
туара на мостовую; выражение его лица было необычайно хитрое и торжествующее, и он
алчно прижимал к груди две банки масляной краски. На углу мне преградила путь толпа,
сгрудившаяся вокруг смущенного ребенка. Люди едва не плакали от отчаяния: ребенок был
зрячий, но он был слишком мал, чтобы понять, чего от него хотят.

Я начал ощущать беспокойство. С моим цивилизованным порывом помочь всем этим
людям сражался инстинкт, который приказывал держаться в стороне. Люди на глазах теряли
обычные сдерживающие начала. Я испытывал также иррациональное чувство вины за то,
что был зрячим, тогда как все остальные были слепыми. Это вызывало странное ощущение,
будто я скрываюсь от них, разгуливая между ними. Позже я понял, что прав был инстинкт.

Возле Голден-сквер я подумал о том, что пора пробираться обратно на Риджент-стрит,
где мостовая шире и идти свободнее. Я уже сворачивал в переулок, который вел туда, когда
меня остановил внезапный пронзительный крик. Люди вокруг тоже остановились. Они сто-
яли как вкопанные по всей длине улицы, поворачивая головы так и этак, полные смятения,
пытаясь догадаться, что происходит. Страх усилил горе и нервное напряжение, и многие
женщины расплакались; нервы мужчин были не в лучшем состоянии: их испуг выразился
в коротких проклятиях. Несомненно, они все время подсознательно ожидали чего-нибудь
зловещего в этом роде. Теперь они ждали, что крик повторится.

Он повторился, болезненный и задыхающийся. Но теперь он не внушал такого страха,
потому что к нему были готовы. На этот раз я понял, где кричат. В несколько шагов я был у
входа в аллею. Когда я сворачивал за угол, задыхающийся крик раздался снова.

В глубине аллеи, метрах в десяти от входа, корчилась на земле какая-то девушка, а
дородный мужчина избивал ее тонким медным прутом. Платье ее было разорвано, на голой
спине виднелись красные рубцы. Вблизи я увидел, почему она не убегает: руки у нее были
связаны за спиной и конец веревки был обмотан вокруг левого запястья мужчины.
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Я подбежал в тот момент, когда мужчина размахнулся для следующего удара. Было
нетрудно выхватить у него прут и с известной силой обрушить этот прут ему на плечи. Он
проворно лягнул в мою сторону ногой в тяжелом ботинке, но я быстро увернулся. Радиус его
действия был ограничен веревкой, обмотанной вокруг запястья. Пока я искал по карманам
нож, он еще раз лягнул воздух. Никуда не попав, он для ровного счета пнул девушку. Затем
он выругал ее и потянул за веревку, чтобы поднять ее на ноги. Я торопливо нагнулся и пере-
резал веревку. Легкий толчок в грудь заставил его попятиться и сделать пол-оборота, так
что он потерял ориентировку. Освободившейся левой рукой он выдал великолепный косой
свинг. По мне он промахнулся, но угодил кулаком в кирпичную стену. После этого он поте-
рял интерес ко всему, кроме боли в разбитых костяшках. Я помог девушке встать, распутал
ее руки и повел по аллее прочь, а он все осквернял руганью воздух позади нас.

Когда мы свернули на улицу, она начала приходить в себя. Она повернула ко мне замур-
занное, в потеках слез лицо и взглянула на меня.

– Да вы же зрячий! – сказала она недоверчиво.
– Конечно, – сказал я.
– О, слава богу! Слава богу! Я думала, что я одна осталась такая, – проговорила она

и расплакалась.
Я огляделся. В нескольких шагах был кабачок, там гремел граммофон, вдребезги

бились стаканы и вообще шла добрая старая жизнь. Несколькими метрами дальше был еще
один кабачок, поменьше и еще нетронутый. Хороший удар плечом распахнул перед нами
дверь в бар. Я чуть не на руках внес туда девушку и усадил ее в кресло. Затем я сломал
другое кресло и заложил дверь, чтобы какие-нибудь непрошеные гости не помешали нам.

Можно было не спешить. Она всхлипывала и пила маленькими глотками. Я предоста-
вил ей время, чтобы взять себя в руки, и вертел ножку бокала, слушая, как граммофон в
соседнем кабачке выбулькивает популярную тогда, хотя и мрачноватую песенку о сердце в
холодильнике. В то же время я украдкой разглядывал девушку. Ее платье, вернее, то, что
от платья осталось, было хорошего качества. Хорош был и голос, приобретенный явно не
на сцене и не в киностудии. Она была блондинка, однако далеко не платиновая. Похоже
было, что лицо у нее миловидное, если отмыть его от грязи. Она была дюйма на три-четыре
ниже меня, телосложения изящного, но не хрупкого. На вид она была сильной, хотя эта сила
наверняка употреблялась до сих пор разве что на игры в мяч, на танцы и в лучшем случае
на верховую езду. У нее были гладкие, прекрасной формы руки, а длина ногтей, тех, что еще
были целы, представлялась скорее декоративной, нежели практичной.

Спиртное постепенно делало свое дело. После первой порции она уже оправилась
настолько, что в ней заговорили обычные рефлексы.

– Господи, – сказала она. – Выгляжу я, наверное, ужасно.
Я был единственным человеком, который мог это заметить, но я промолчал.
Она встала и подошла к зеркалу.
– Ужасно, – признала она. – Где здесь?..
– Попробуйте пройти туда, – предложил я.
Она вернулась минут через двадцать. Учитывая, что возможности в ее распоряжении

были, вероятно, очень ограниченны, поработала она успешно: моральное состояние было
восстановлено. Сейчас она больше походила на жертву дурного обращения в представлении
кинорежиссера, чем на настоящую жертву.

– Сигарету? – спросил я, протягивая ей через стол вторую укрепляющую порцию.
Пока завершался процесс восстановления сил, мы обменялись рассказами о себе. Сна-

чала рассказал я, чтобы дать ей время собраться с мыслями. После этого она сказала:
– Мне чертовски стыдно за себя. Я ведь вовсе не такая уж размазня, честное слово. На

самом деле я могу за себя постоять, хотя вы, может быть, думаете иначе. Но все это оказа-
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лось для меня слишком огромным. То, что случилось, уже само по себе скверно, но тут мне
пришла в голову одна ужасная мысль, и я ударилась в панику. Понимаете, мне представи-
лось, будто я осталась единственной зрячей во всем мире. Это меня подкосило, я испугалась
и потеряла голову, я сломалась, я ревела, как девчонка из викторианской мелодрамы. Нико-
гда, никогда бы не поверила, что могу так раскиснуть.

– Пусть вас это не беспокоит, – сказал я. – Мы наверняка очень скоро узнаем о себе
множество удивительных вещей.

– А меня это все-таки беспокоит. Если я потеряла голову в самом начале… – Она замол-
чала.

– Я в больнице тоже чуть не сошел с ума от страха, – сказал я. – Мы же люди, а не
счетные машины.

Ее звали Джозелла Плэйтон. Имя показалось мне знакомым, хотя я не мог вспомнить,
где оно мне встречалось. Она жила на Дин-роуд, Сент-Джонс-вуд. Это подтверждало мои
предположения относительно ее социальной принадлежности. Уединенные комфортабель-
ные дома, большей частью некрасивые и все дорогие. Ее спасение от общей участи было
столь же случайным, как и мое, даже, пожалуй, еще более случайным. В понедельник вече-
ром она была на пирушке, и пирушка была, по-видимому, изрядная.

– Я думаю, какой-то болван вообразил, будто будет очень весело, если намешать в
спиртное какой-нибудь гадости, – сказала она. – Выпила я очень немного, но никогда не
чувствовала себя более скверно.

Вторник запомнился ей как день черных страданий и рекордного похмелья. Около
четырех часов дня она решила, что с нее достаточно. Она позвонила горничной и приказала,
чтобы никто не смел ее беспокоить, пусть там будет комета, землетрясение или даже Страш-
ный суд. Заявив этот ультиматум, она приняла сильнейшую дозу снотворного, которое на
пустой желудок подействовало на нее как нокаут.

После этого она ничего не знала, пока сегодня утром ее не разбудил отец, ввалившийся
к ней в комнату.

– Джозелла, – проговорил он, – ради бога, вызови доктора Мэйла. Скажи ему, что я
ослеп, начисто ослеп.

Ее поразило, что было уже около девяти. Она торопливо встала и оделась. Слуги не
отзывались ни на звонок отца, ни на звонок из ее комнаты. Она пошла разбудить их и, к
своему ужасу, обнаружила, что они тоже ослепли.

Телефон не работал, и ей показалось, что самым правильным будет съездить за докто-
ром на машине. Тишина и отсутствие уличного движения сразу бросились ей в глаза, но она
проехала почти милю, прежде чем сообразила, что произошло. Когда она осознала это, то
в панике чуть не повернула обратно, но возвратиться ни с чем было бы глупо. Возможно,
доктору, как и ей самой, удалось избегнуть этого непонятного бедствия. И поэтому в отча-
янной, но уже тающей надежде она продолжала мчаться вперед.

На середине Риджент-стрит мотор стал давать перебои и фыркать; в конце концов он
заглох совсем. В спешке она не поглядела на счетчик: бак был пуст.

Мгновение она сидела в нерешительности. Все лица на улице были обращены в ее
сторону, но к тому времени она уже знала, что никто из этих людей не видит ее и не в состо-
янии ей помочь. Она вышла из машины, рассчитывая отыскать где-нибудь поблизости гараж
или, если гаража не окажется, пройти оставшуюся часть пути пешком. Когда она захлопнула
дверцу, ее позвали:

– Эй, приятель, а ну погоди минутку!
Она обернулась и увидела человека, ощупью направлявшегося к ней.
– Что вам? – спросила она. Вид его ей не понравился.
Услыхав ее голос, он изменил тон.
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– Я заблудился, – сказал он. – Не знаю, где нахожусь.
– Это Риджент-стрит. Сразу позади вас кинотеатр «Нью Гэлери», – сказала она и повер-

нулась, чтобы уйти.
– Только покажите мне, где здесь обочина, мисс, будьте так добры, – сказал он.
Она заколебалась, и в это время он подошел вплотную. Его протянутая рука пошарила

и коснулась ее рукава. Он прыгнул вперед и крепко и больно сжал ее руки в своей ладони.
– Так ты зрячая, – сказал он. – Какого же ты черта зрячая, когда все слепые?
Прежде чем она сообразила, что происходит, он повернул ее, подставил ногу, и она уже

лежала на мостовой лицом вниз, а он упирался коленом ей в спину. Сжимая ее кисти одной
рукой, он принялся связывать их шнурком, который достал из кармана. Затем он поднялся
и снова поставил ее на ноги.

– Все в порядке, – сказал он. – Теперь ты будешь моими глазами. Я голоден. Веди меня,
где есть хорошая жратва. Давай пошевеливайся.

Джозелла рванулась от него.
– Не пойду. Немедленно развяжите меня. Я…
Он ударил ее по лицу:
– Хватит болтовни!
И она пошла.
Она пошла и все время искала случай бежать. Он был настороже. Раз ей почти удалось

это, но он оказался проворнее. Едва она вывернулась из его рук, как он подставил ногу, и,
прежде чем она смогла подняться, он снова держал ее. После этого он нашел прочный шнур
и привязал ее к своему запястью.

Сначала она повела его в кафе и поставила перед холодильником. Холодильник не
работал, но продукты в нем были еще свежими. Затем они отправились в бар, где он потре-
бовал ирландского виски. Ирландское виски оказалось на верхней полке, куда она не могла
дотянуться.

– Развяжите мне руки, – предложила она.
– Ну да, а ты треснешь меня по голове бутылкой. Я уже давно из пеленок, милочка.

Нет уж, я лучше выпью шотландского. Где здесь оно?
Он брал в руки бутылку за бутылкой, и она говорила ему, что в них содержится.
– Мне думается, я была просто не в себе, – объяснила она. – Сейчас я вижу полдюжины

способов, как можно было перехитрить его. Только разве можно сразу перемениться и стать
зверем? Я, во всяком случае, не могу. Вдобавок вначале я все воспринимала неправильно.
Мне представлялось, что в наше время такие вещи невозможны и что вот-вот кто-нибудь
появится и все поставит на место.

Прежде чем они ушли, в баре разразился скандал. В открытую дверь ввалилась еще
одна компания мужчин и женщин. Гангстер неосторожно велел Джозелле сказать им, что
содержится в найденной ими бутылке. Они сразу замолчали и обратили в ее сторону незря-
чие глаза. Послышался шепот, затем двое мужчин осторожно выступили вперед. По их
лицам было ясно видно, что они собираются делать. Она рванула веревку и крикнула:

– Берегитесь!
Без малейшего промедления гангстер выбросил вперед ногу в ботинке. Пинок попал

в цель. Один из мужчин, вскрикнув от боли, согнулся пополам. Другой бросился вперед, но
она отступила в сторону, и он с треском врезался в прилавок.

– Прочь руки от нее! – заревел гангстер. Он угрожающе поводил головой по сторо-
нам. – Она моя, провалиться вам всем. Ее нашел я!

Было ясно, однако, что те не собираются отступиться так просто. Даже если бы они
видели опасность в выражении лица гангстера, это вряд ли остановило бы их. Джозелла
начала понимать, что дар зрения, хотя бы из вторых рук, был теперь дороже всяких богатств
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и что с ним не расстаются без жестокой борьбы. Новоприбывшие стали надвигаться на них,
вытянув перед собой руки. Тогда она подцепила носком ножку кресла и опрокинула его у
них на пути.

– Пошли! – крикнула она, оттаскивая гангстера назад.
Двое мужчин споткнулись о перевернутое кресло и упали, на них повалилась женщина.

Все смешалось, люди барахтались, пытаясь подняться, спотыкались и падали снова. Она
потащила гангстера за собой, и они выскользнули на улицу.

Она не знала, почему так поступила. Возможно, перспектива стать рабой и глазами
этой компании показалась ей еще более мрачной, чем положение пленницы у гангстера.
Впрочем, он не стал благодарить ее. Он просто приказал ей найти другой кабачок, пустой.

– Я думаю, – сказала она рассудительно, – что он был не такой уж плохой человек,
хотя по его внешности этого не скажешь. Притом он был испуган. В глубине души он трусил
гораздо больше, чем я. Он дал мне поесть и немного выпить. А избивать он меня стал потому,
что был пьян и я не хотела идти с ним к нему домой. Не знаю, что бы со мной было, если
бы не вы. Наверное, рано или поздно я бы убила его. – Она помолчала и добавила: – Но мне
ужасно стыдно за себя. Вот до чего может дойти современная молодая женщина, не правда
ли? Визжит и разваливается на куски… Черт возьми!

Теперь она выглядела и, наверное, чувствовала себя лучше, хотя и сморщилась от боли,
потянувшись к бокалу.

– Что до меня, – сказал я, – то я во всем этом деле вел себя редкостным дураком. Мне
просто повезло. Я должен был сделать выводы, когда увидел ту женщину с ребенком на
Пиккадилли. Только случайно я не влип в такую же историю, как и вы.

– У всех обладателей сокровищами всегда была жизнь, полная опасностей, – задумчиво
сказала она.

– Отныне буду иметь это в виду, – сказал я.
– А у меня это отпечаталось в памяти уже навсегда, – заметила она.
Некоторое время мы прислушивались к гаму в соседнем кабачке.
– Что же мы будем делать дальше? – сказал я наконец.
– Я должна вернуться домой. Там мой отец. Очевидно, теперь нет смысла пытаться

найти доктора, даже если он остался зрячим.
Она хотела добавить еще что-то, но в нерешительности замолчала.
– Вы не будете возражать, если я пойду с вами? – спросил я. – Мне кажется, что в такое

время людям вроде нас с вами не следует бродить в одиночку.
Она с благодарностью взглянула на меня:
– Спасибо вам. Я чуть не попросила вас об этом сама, но подумала, что у вас, может

быть, и без меня есть о ком заботиться.
– Никого, – сказал я. – Во всяком случае, в Лондоне.
– Я очень рада. Дело даже не в том, что я боюсь, как бы меня снова не схватили… теперь

я буду очень осторожна. Но, честно говоря, я боюсь одиночества. Я начинаю чувствовать
себя такой… такой отрезанной от всех, такой покинутой.

Я стал видеть все в новом свете. Чувство облегчения постепенно вытеснялось расту-
щим осознанием мрака, ожидавшего нас впереди. Сначала было невозможно не испыты-
вать некоторого превосходства над остальными и, как следствие, уверенности. Наши шансы
выжить в этой катастрофе были в миллион раз больше, чем у них. Там, где им нужно было
шарить, нащупывать и догадываться, нам оставалось просто идти и брать. Но, кроме того,
должно было быть и другое…

Я сказал:
– Интересно, сколько людей сохранили зрение? Я натолкнулся на одного взрослого

мужчину, на ребенка и грудного младенца. Вы не встретили ни одного. Мне кажется, нам
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предстоит убедиться, что зрение сделалось настоящей редкостью. И некоторые ослепшие
уже начали понимать, что их единственный шанс на спасение состоит в том, чтобы завладеть
зрячим. Когда это поймут все, нам предстоит много неприятного.

Джозелла поднялась с места.
– Мне пора идти, – сказала она. – Бедный отец. Уже пятый час.
На Риджент-стрит меня вдруг осенило.
– Перейдем на ту сторону, – сказал я. – Кажется, где-то там должен быть магазин…
Магазин там был. Мы обзавелись парой ножей в ножнах и ремнями.
– Совсем как пираты, – сказала Джозелла, застегивая на себе ремень.
– По-моему, лучше быть пиратом, чем пиратской добычей, – возразил я.
Пройдя несколько сотен метров, мы наткнулись на огромный сияющий автомобиль.

Таким роскошным машинам положено едва слышно мурлыкать, но, когда я включил двига-
тель, нам показалось, будто она взревела громче, чем все уличное движение в каком-нибудь
деловом квартале. Мы двинулись на север, выписывая зигзаги возле брошенных машин и
бредущих людей, застывавших посреди улицы при нашем приближении. На всем пути лица
с надеждой обращались к нам навстречу; когда мы проезжали мимо, они разочарованно
вытягивались. Мы проехали дом, охваченный пламенем, и где-то в районе Оксфорд-стрит
поднимались клубы дыма от другого пожара. На Оксфорд-Сиркус народу было больше, но
мы аккуратно пробрались через толпу, миновали здание Би-би-си и выехали на транспорт-
ную дорогу в Риджент-парке.

Нам стало легче, когда улицы остались позади и мы оказались на просторе, где не было
несчастных людей, бредущих на ощупь неизвестно куда. На полях, заросших травой, мы
заметили только две или три небольшие группы триффидов, ковыляющих в южном направ-
лении. Каким-то образом они ухитрились вытянуть из земли колья, к которым были при-
кованы, и волокли их на цепях за собой. Я вспомнил, что несколько десятков экземпляров
содержались в загоне при зоопарке, некоторые на привязи, а большинство просто в двойной
ограде, и удивился, как им удалось оттуда выбраться. Джозелла тоже заметила их.

– Для них это, наверное, безразлично, – сказала она.
Остаток пути мы проехали без задержки. Через несколько минут я затормозил возле ее

дома. Мы вышли из машины, и я распахнул ворота. Короткая подъездная дорога вела вокруг
лужайки с кустарником, скрывавшим фасад дома со стороны шоссе. Едва мы обогнули ее,
как Джозелла вскрикнула и побежала вперед. На гравии ничком неподвижно лежал человек.
Лицо его было обращено к нам, и в глаза мне сразу же бросилась яркая красная черта на
его щеке.

– Стойте! – заорал я.
Вероятно, тревога в моем голосе заставила ее замереть на месте.
Теперь я заметил триффида. Он затаился в кустарнике поблизости от распростертого

тела.
– Назад! Живо! – сказал я.
Она колебалась, не спуская глаз с лежащего.
– Не должна же я… – начала она, оборачиваясь ко мне. Затем она остановилась. Глаза

ее расширились, и она завизжала.
Я круто повернулся и увидел перед собой другого триффида, громоздившегося всего

в нескольких шагах за моей спиной.
Одним машинальным движением я закрыл лицо руками. Я услыхал, как свистнуло

жало, нацеленное в меня, но не было беспамятства, не было и мучительной жгучей боли.
В подобные моменты мысль работает с молниеносной быстротой; тем не менее инстинкт, а
не разум бросил меня на триффида, прежде чем тот ударил вторично. Я столкнулся с ним,
опрокинул и, падая вместе с ним, вцепился обеими руками в верхнюю часть стебля, крутя и
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выворачивая чашечку с жалом. Стебель триффида не ломается, зато его можно как следует
измочалить. И прежде чем я поднялся на ноги, стебель у этого триффида был измочален на
совесть. Джозелла стояла на том же месте как пригвожденная.

– Идите сюда, – сказал я. – В кустах позади вас есть еще один.
Она со страхом оглянулась через плечо и подошла.
– Он же ударил вас, – сказала она. – А вы даже не…
– Сам не понимаю, в чем дело, – сказал я.
Я поглядел на поверженного триффида. Затем я вспомнил про оружие, которым мы

запаслись, имея в виду совсем других врагов, вынул нож и отрезал жало у основания.
– Вот оно что, – сказал я, показывая ей пузырек с ядом. – Глядите, какие они пустые, все

сморщились. Если бы они были полны хотя бы наполовину… – Я опустил книзу большой
палец.

Это обстоятельство, а также мой благоприобретенный иммунитет к яду спасли меня.
Все же на тыльной стороне ладоней появилась поперечная розовая полоса, а шея чесалась
дьявольски. Я все время тер ее, пока стоял и рассматривал жало.

– Странно… – пробормотал я скорее себе под нос, чем для нее, но она услышала.
– Что странно?
– Мне никогда не приходилось видеть, чтобы пузырьки с ядом были совершенно

пустые, как эти. Он, должно быть, здорово поработал жалом сегодня.
Сомневаюсь, чтобы она слушала меня. Ее внимание было вновь поглощено человеком

на подъездной дороге, и она разглядывала триффида, стоявшего подле него.
– Как бы нам взять его оттуда? – спросила она.
– Ничего не получится, пока там торчит эта штука, – ответил я. – И, кроме того…

Видите ли, боюсь, ему уже ничем нельзя помочь.
– Вы хотите сказать, что он мертв?
Я кивнул:
– Да. Несомненно. Я видел людей, пораженных жалом. Кто это?
– Старый Пирон. Он был у нас садовником. И шофером у отца. Такой славный старик…

Я всю жизнь знала его.
– Мне, право, очень жаль… – начал я, не зная, какие слова сказать в утешение, но она

прервала меня:
– Глядите!.. Глядите, вон там! – Она показала на тропинку, ведущую за угол дома. Из-

за угла была видна нога в черном чулке и женской туфле.
Мы тщательно осмотрелись и затем перешли на другое место, откуда было лучше

видно. Девушка в черном платье лежала в цветочной клумбе, вытянув ноги на тропинку. Ее
милое свежее личико было обезображено яркой красной линией. У Джозеллы перехватило
дыхание. На глазах выступили слезы.

– О!.. О, это же Анна! Бедная маленькая Анна, – проговорила она.
Я попытался утешить ее.
– Они ничего не почувствовали – ни он, ни она, – сказал я. – Если жало убивает, оно

убивает мгновенно.
Триффидов в засаде здесь, видимо, больше не было. Может быть, обоих убил один и

тот же. Держась рядом, мы пересекли тропинку и вступили в дом через боковую дверь. Джо-
зелла позвала. Никто не отозвался. Она позвала снова. Мы стояли и вслушивались в мертвую
тишину, царившую в доме. Она повернулась и взглянула на меня. Не было сказано ни слова.
Она медленно повела меня по коридору к двери, обитой байкой. И едва она приоткрыла
дверь, как что-то просвистело в воздухе и шлепнулось о створку и притолоку дюймом выше
ее головы. Она торопливо захлопнула дверь и поглядела на меня расширившимися глазами.

– Один там, в зале, – сказала она.
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Она произнесла это испуганным полушепотом, как будто триффид мог подслушать ее.
Мы вернулись к боковой двери и снова вышли в сад. Ступая по траве, чтобы не произ-

водить шума, мы направились в обход дома и остановились перед входом в холл. Стеклянная
дверь была раскрыта настежь, одна из стеклянных панелей была расколота. След из ошмет-
ков грязи тянулся через ступеньки и по паркету. Там, где след кончался, посередине комнаты
стоял триффид. Верхушка его стебля почти касалась потолка, и он тихонько покачивался
на месте. Возле его сырого косматого основания лежал пожилой человек в ярком шелковом
халате. Я крепко взял Джозеллу за руку. Я боялся, что она может рвануться в холл.

– Это… ваш отец? – спросил я, хотя и так знал, кто это.
– Да, – сказала она и закрыла лицо руками. Она вся дрожала.
Я стоял неподвижно, не спуская глаз с триффида на случай, если он двинется в нашу

сторону. Затем я подумал о носовом платке и подал ей свой. Сделать ничего нельзя было.
Через некоторое время она взяла себя в руки. Вспомнив про ослепших людей, которых мы
видели сегодня, я сказал:

– Вы знаете, я бы предпочел, чтобы со мной случилось это, нежели стать как осталь-
ные…

– Да, – отозвалась она после паузы.
Она взглянула на небо. Там была мягкая бездонная синева и плыли облачка, легкие,

как перья.
– О да, – повторила она уже более уверенно. – Бедный папа. Он бы не перенес слепоты.

Он слишком любил все это… – Она снова заглянула в холл. – Что же нам делать? Я не могу
оставить…

В этот момент я уловил в уцелевшей стеклянной панели отражение какого-то движе-
ния. Я быстро обернулся и увидел триффида, который выдрался из кустов и ковылял напря-
мик через лужайку к нам. Было слышно, как при размахах стебля шуршат его кожистые
листья.

Времени терять было нельзя. Я ведь понятия не имел, сколько их могло быть побли-
зости. Я снова схватил Джозеллу за руку и бегом потащил за собой назад той же дорогой,
по которой мы пришли. Когда мы благополучно забрались в автомобиль, она наконец раз-
рыдалась по-настоящему.

Ей будет легче, когда она выплачется. Я закурил сигарету и стал обдумывать наш сле-
дующий ход. Ей, конечно, не захочется бросить так тело отца. Она пожелает достойно похо-
ронить его, и это означает, что нам придется рыть могилу и сделать все, что полагается в
таких случаях. А прежде чем хотя бы попытаться все это сделать, нужно будет найти способ
избавиться от триффидов, которые уже там, и отогнать других, которые могут появиться.
Короче говоря, я бы с радостью отказался от всего этого, но в конце концов и то сказать:
там, в холле, лежал не мой отец…

Чем больше я обдумывал эту новую проблему, тем меньше она мне нравилась. Я поня-
тия не имел, сколько триффидов может быть в Лондоне. По несколько штук содержал каж-
дый парк. Обычно им урезали жала и пускали бродить, где им вздумается; но было много
триффидов с нетронутыми жалами, их держали либо на привязи, либо за проволочной сет-
кой. Я вспомнил о тех, что ковыляли на юг по Риджент-парку. Интересно, сколько их дер-
жали в загоне при зоопарке и сколько вырвалось на свободу? Затем много триффидов было
также в частных садиках; правда, следовало ожидать, что хозяева урезают их, но кто скажет,
как далеко может зайти дурацкая беспечность? И было еще несколько питомников и еще
несколько экспериментальных станций в окрестностях Лондона…

Я сидел и размышлял, и меня не покидало ощущение какого-то смутного движения
в глубине памяти, какие-то ассоциации идей, которые никак не могли соединиться. Затем
меня осенило. Я словно наяву услышал голос Уолтера:
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– Уверяю вас, в борьбе за существование триффид оказался бы в гораздо лучшем поло-
жении, чем слепой человек.

Конечно, он имел в виду человека, ослепленного триффидным жалом. Но все равно
меня так и подбросило. Более того, это меня испугало.

Я стал вспоминать. Нет, это были всего лишь общие соображения, и тем не менее
теперь это представлялось чуть ли не сверхъестественным…

– Отнимите у нас зрение, – говорил он, – и наше превосходство исчезнет.
Да, совпадения случались во все времена, только далеко не всегда они бросаются в

глаза…
Хруст гравия вернул меня к настоящему. По подъездной дороге к воротам ковылял,

раскачиваясь, триффид. Я перегнулся через сиденье и поднял стекло в окне.
– Поезжайте! Поезжайте! – истерически закричала Джозелла.
– Здесь мы в безопасности, – сказал я. – Мне хочется посмотреть, что он станет делать.
В то же время меня осенило, что одна из моих проблем решена. Я настолько привык к

триффидам, что совершенно забыл, как большинство людей смотрят на триффида с неуре-
занным жалом. Я вдруг понял, что Джозелла больше не заикнется о возвращении в этот дом.
Ее взгляд на это чудовище выражался одной простой идеей: держаться от него как можно
дальше.

В воротах триффид приостановился. Можно было поклясться, что он прислушивается.
Мы сидели тихо и неподвижно. Джозелла смотрела на него с ужасом. Я ожидал, что он хлест-
нет жалом в автомобиль. Но этого не случилось. Вероятно, наши голоса звучали в закрытой
кабине приглушенно, и он решил, что мы находимся вне пределов досягаемости.

Голые черенки коротко простучали по стеблю. Он качнулся, неуклюже перевалился
вправо и скрылся на другой подъездной дороге.

Джозелла с облегчением вздохнула.
– О, давайте уедем, пока он не вернулся, – умоляюще проговорила она.
Я включил двигатель, развернул машину, и мы поехали обратно в Лондон.
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Глава 5

Огонь в ночи
 

К Джозелле вернулось самообладание. С явным и нарочитым намерением отвлечься
от того, что осталось позади, она спросила:

– Куда мы сейчас едем?
– Сначала в Клеркенвел, – ответил я. – Затем мы поищем для вас одежду. За одеждой,

если хотите, поедем на Бонд-стрит, но сначала отправимся в Клеркенвел.
– Но почему в Клеркенвел?.. О господи!
Действительно, «о господи»! Мы повернули за угол и оказались на улице, забитой

людьми. Они с плачем и криками бежали нам навстречу, вытянув перед собой руки и спо-
тыкаясь. В тот момент, когда мы увидели их, женщина, бежавшая впереди, оступилась и
упала; сейчас же о нее споткнулись и повалились бежавшие следом, и она исчезла под гру-
дой барахтающихся тел. А позади толпы мы увидели причину этого панического бегства:
над головами охваченных ужасом людей раскачивались три ствола в темных листьях. Я дал
газ и круто свернул в боковой переулок.

Джозелла обратила ко мне испуганное лицо:
– Вы… вы видели? Они их погоняли!
– Да, – сказал я. – Поэтому мы и едем в Клеркенвел. Там находится мастерская, которая

производит лучшие в мире триффидные ружья и маски.
Проехав несколько кварталов, мы вновь помчались намеченным маршрутом, но вскоре

оказалось, что путь далеко не так свободен, как я рассчитывал. На улицах вблизи от Кингз-
Кросс-стэйшн народу было гораздо больше. Продвигаться вперед становилось все труднее,
хотя я непрерывно сигналил. Наконец перед самой станцией пришлось остановиться. Не
знаю, почему там была такая толпа. Можно было подумать, будто все население района
сошлось туда. Мы не могли пробиться через плотную стену людей, и, оглянувшись, я убе-
дился, что так же безнадежно было бы пытаться проложить путь назад. Толпа уже сомкну-
лась позади нас.

– Выходите, быстро, – сказал я. – Мне кажется, они хотят взять нас.
– Но… – начала Джозелла.
– Живо! – приказал я.
Я в последний раз дал сигнал и выскользнул из машины вслед за Джозеллой. И как раз

вовремя. Какой-то мужчина нащупал ручку задней дверцы. Он распахнул ее и стал шарить
внутри. Другие, спешившие к машине, едва не сбили нас с ног. Послышался сердитый крик,
когда кто-то отворил переднюю дверцу и обнаружил, что место водителя тоже опустело. К
этому времени мы уже благополучно смешались с толпой. Кто-то схватил мужчину, откры-
вавшего заднюю дверцу, приняв его за водителя. Началась свалка. Я крепко взял Джозеллу
за руку, и мы начали выбираться из толпы, стараясь не привлекать к себе внимания.

Выбравшись, мы некоторое время шли пешком, ища подходящую машину. Примерно
через милю мы нашли то, что было нужно: автофургон, показавшийся мне более всего при-
годным для плана, который начал смутно формироваться в моем сознании.

Клеркенвел уже два или три века специализировался на производстве точных инстру-
ментов. Маленькая мастерская, с которой я время от времени имел дело по долгу службы,
приспособила старинное умение к новым нуждам. Я нашел ее без труда; нетрудно оказалось
и пробраться внутрь. Когда мы покинули ее, нами владело приятное чувство защищенности:
в кузов машины мы уложили несколько штук превосходных триффидных ружей, несколько
тысяч маленьких стальных бумерангов к ним и несколько шлемов с масками из проволоч-
ной сетки.
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– А что теперь – одежда? – спросила Джозелла, когда мы тронулись.
– Обсуждается предварительный план, открытый для критики и поправок, – объявил

я. – Прежде всего предлагается найти какое-нибудь pied-а-terre: местечко, где можно приве-
сти себя в порядок и обсудить положение.

– Только не кабак, – запротестовала она. – Довольно с меня кабаков на сегодня.
– С меня тоже, – согласился я. – Хотя мои друзья нипочем не поверили бы мне, осо-

бенно если принять во внимание, что все бесплатно. Собственно, я имел в виду какую-
нибудь пустую квартиру. Найти такую, должно быть, не очень трудно. Там мы отдохнем и
составим вчерне план действий. Кроме того, там было бы удобно устроиться на ночь… а
если нынешние чрезвычайные обстоятельства, на наш взгляд, не отменили некоторых услов-
ностей, то что же, может быть, нам удастся найти и две квартиры.

– Я думаю, мне будет приятнее сознавать, что кто-то есть рядом со мной.
– И чудесно, – сказал я. – Далее, операция номер два. Обмундирование и снаряжение

для леди и джентльменов. Тут нам, пожалуй, лучше разделиться, а разделившись, не забыть,
на какой квартире мы остановились.

– Х-хорошо, – проговорила она с некоторым сомнением в голосе.
– Все будет в порядке, – заверил я ее. – Только возьмите за правило ни с кем не разго-

варивать, и никто не догадается, что вы зрячая. Вы тогда попали в переделку только потому,
что были захвачены врасплох. В стране слепых и кривой – король.

– О да… Это, кажется, из Уэллса, не так ли?.. Только в его рассказе получилось иначе.
– Вся трудность в том, как понимать слово «страна» – в оригинале «patria», – заметил

я. – «Caecorum in patria luscus rex imperat omnus». Первым это сказал некий джентльмен из
римской классики, по имени Фуллоний, и больше о нем никто ничего не знает. Но здесь нет
больше организованной patria, организованного государства. Есть только хаос. Воображае-
мый народец Уэллса приспособился к слепоте. Здесь же, по-моему, этого не произойдет. Я
не вижу, как это могло бы произойти.

– А что же, по-вашему, произойдет?
– Я знаю не больше, чем вы. В свое время мы узнаем, и боюсь, что скоро. Но вернемся

лучше к нашим баранам. На чем мы остановились?
– Одежда.
– А, да. Ну, это просто. Нужно забраться в магазин, взять то, что требуется, и выбраться

обратно. В центре Лондона триффидов вы не встретите – по крайней мере пока.
– Как легко вы об этом говорите: забраться и взять.
– Чувствую я себя вовсе не легко, – признался я. – Но я не уверен, что это добродетель.

Скорее уж привычка. С другой стороны, упрямое нежелание смотреть фактам в лицо ничего
не изменит и ничем нам не поможет. Я думаю, мы должны считать себя не ворами, а всего
лишь… ну, скажем, наследниками поневоле.

– Да. Что-то в этом роде, – согласилась она с видом эксперта.
Некоторое время она молчала. Затем вернулась к первоначальной проблеме.
– А что после одежды? – спросила она.
– Операция номер три, – сказал я, – это, несомненно, обед.
С квартирой, как я и ожидал, все обошлось как нельзя проще. Мы оставили машину на

середине улицы в богатом квартале и забрались на третий этаж. Не знаю, почему именно на
третий, разве что он представлялся нам как-то менее заметным. Процесс выбора был несло-
жен. Мы звонили или стучали, и если кто-нибудь откликался, мы шли дальше. За четвертой
дверью нам не ответили. Муфта замка вылетела от одного хорошего толчка плечом, и мы
вошли.

Я никогда не принадлежал к людям, которым нравится жить в квартале за две тысячи
фунтов в год, однако я обнаружил, что в ее пользу можно сказать очень многое. Интерьер
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здесь обставляли, как мне кажется, элегантные молодые люди с тем остроумным даром соче-
тать вкус с передовой модой, который обходится так дорого. Там и тут наличествовали насто-
ящие derniers cris, из них некоторым, если бы мир остался прежним, несомненно, предстояло
бы стать увлечением завтрашнего дня; другие, по-моему, с самого начала были обречены
на забвение. Общий же эффект был такой же, как на выставке-распродаже с ее нетерпимо-
стью к человеческим слабостям: книга, сдвинутая с места на несколько дюймов, книга в
переплете неподходящего цвета, безалаберный гость в неподходящем костюме, усевшийся
в неподходящее кресло, сразу же нарушили бы здесь тщательно продуманное равновесие и
тон. Я повернулся к Джозелле, взирающей на все это широко раскрытыми глазами.

– Ну как, подойдет нам эта хижина или пойдем дальше? – спросил я.
– О, я думаю, нам и здесь будет неплохо, – ответила она. Рука об руку мы ступили на

нежно-желтый паркет и начали осмотр.
Я не рассчитывал на это, но трудно было бы найти более удачный способ отвлечь ее

мысли от событий дня. Наш обход сопровождался потоками восклицаний, выражавших вос-
хищение, зависть, удовольствие и, надо признаться, злость. На пороге комнаты, переполнен-
ной атрибутами женского снаряжения, Джозелла остановилась.

– Я буду спать здесь, – объявила она.
– Господи! – воскликнул я. Затем я сказал: – Ну что ж, о вкусах не спорят.
– Не надо ехидничать. Ведь мне больше никогда, вероятно, не представится случай

поблаженствовать. И, кроме того, разве вам неизвестно, что в каждой девушке есть капелька
пошлейшей кинозвезды? Вот и пусть это проявится в последний раз.

– Пусть, – сказал я. – Но я все же надеюсь, что здесь где-нибудь найдется местечко
поскромнее. Избави меня бог спать в постели под зеркалом на потолке.

– Над ванной тоже есть зеркало, – сообщила она, заглядывая в соседнее помещение.
– Это было бы уже верхом разложения, – заметил я. – Впрочем, вам не придется ею

пользоваться. Нет горячей воды.
– Правда, а я и забыла. Вот жалость-то! – разочарованно воскликнула она.
Остальные помещения оказались не такими сенсационными. Когда обход был закон-

чен, Джозелла отправилась добывать одежду. Я еще раз осмотрел квартиру, чтобы выяснить,
какими ресурсами мы здесь располагаем и чего у нас нет, а затем тоже двинулся в поход.

Едва я шагнул наружу, как дальше по коридору открылась другая дверь. Я замер на
месте. Вышел молодой человек, ведя за руку белокурую девушку. Когда она переступила
через порог, он отпустил ее.

– Подожди здесь минутку, родная, – сказал он.
Он сделал несколько шагов по мягкому ковру, скрадывавшему звуки. Его протянутые

руки нашли окно в конце коридора. Его пальцы нащупали и отодвинули шпингалет. За окном
снаружи я заметил пожарную лестницу.

– Что ты делаешь, Джимми? – спросила девушка.
Он быстро вернулся к ней и снова взял ее за руку.
– Я просто проверил дорогу, – сказал он. – Пойдем, родная.
Она отпрянула:
– Джимми, мне не хочется уходить. У себя дома мы хоть знаем, где находимся. Как мы

найдем еду? Как мы будем жить?
– Дома, родная, еду мы и вовсе не найдем… и потому не проживем долго. Пойдем, моя

радость. Не бойся.
– Но я боюсь, Джимми… Я боюсь!
Она прижалась к нему, и он обнял ее.
– Все будет хорошо, родная. Пойдем.
– Погоди, Джимми, мы идем не туда…
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– Ты перепутала, дружок. Мы идем правильно.
– Джимми, мне страшно… Пойдем назад!
– Слишком поздно, родная.
Перед окном он остановился. Одной рукой он тщательно ощупал подоконник. Затем

он обнял ее и прижал к себе.
– Это было слишком прекрасно и не могло продолжаться долго, – тихо сказал он. – Я

люблю тебя, родная моя. Я очень, очень люблю тебя.
Она подняла к нему лицо, и он поцеловал ее в губы.
Повернувшись, он поднял ее на руки и шагнул из окна.
«Ты должен отрастить толстую шкуру, – сказал я себе. – Должен. Иначе останется

только пить до бесчувствия. Такие вещи должны происходить сейчас повсюду. Они проис-
ходят повсюду. Здесь ничем не поможешь. Положим, ты достал бы им еды, чтобы они про-
держались еще несколько дней. А дальше? Ты должен научиться смотреть на это и мириться
с этим. Ничего другого не остается. Или утопить себя в алкоголе.

Если не драться за свою жизнь, несмотря ни на что, выжить будет невозможно… Уце-
леют лишь те, кто сумеет подчинить чувства разуму…»

Поиски всего необходимого заняли больше времени, чем я ожидал. Мне удалось
вернуться часа через два. Протискиваясь в дверь, я уронил несколько пакетов. Джозелла
довольно нервно окликнула меня из своей сверхженственной спальни.

– Это только я, – успокоил я ее, пробираясь по коридору со своим грузом.
Свалив все на кухне, я отправился подобрать упавшие пакеты. Перед ее дверью я оста-

новился.
– Не входите! – предупредила она.
– Да я и не собирался, – возразил я. – Мне только хотелось узнать, умеете ли вы гото-

вить.
– Я умею варить яйца, – отозвался ее приглушенный голос.
– Этого я и опасался. Многому же нам предстоит научиться…
Я вернулся на кухню. Водрузив керосинку на бесполезную электрическую плиту, я

принялся за дело.
Когда я закончил накрывать столик в гостиной, результат показался мне вполне удовле-

творительным. Чтобы довершить убранство, я поставил наготове подсвечники со свечами.
Джозелла все не появлялась, но несколько минут спустя из ванной донесся плеск бегущей
воды. Я окликнул ее.

– Сейчас иду, – отозвалась она.
Я подошел к окну и стал смотреть на город. Совершенно сознательно я начал про-

щаться со всем, что было. Солнце стояло низко. Башни, шпили, фасады из портландского
камня казались белыми и розовыми на фоне темнеющего неба. Там и тут горели пожары.
Облака дыма поднимались черными грязными пятнами, кое-где у их основания мелькали
языки пламени. Очень возможно, сказал я себе, что после завтрашнего дня мне не видеть
больше ни одного из этих знакомых зданий. Может быть, наступит время, когда кто-нибудь
вновь вернется сюда, но все здесь будет совсем по-другому. Над городом поработают пожары
и непогода, он будет мертв и заброшен. Но сейчас, на расстоянии, он еще может маскиро-
ваться под живой город.

Отец как-то рассказывал мне, что перед самой войной с Гитлером он имел обыкновение
бродить по Лондону с широко раскрытыми глазами, поражаясь красоте зданий, которую он
раньше никогда не замечал… и прощаясь с ними. Сейчас мною владело такое же чувство.
Но тут было нечто худшее. В той войне выжило все-таки больше людей, чем кто-нибудь
смел надеяться. А теперь был враг, которого люди не могли одолеть. На этот раз человеку
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угрожали не варварские погромы и злоумышленные поджоги: впереди был просто долгий,
медленный, неодолимый процесс разложения и разрушения.

Я стоял и смотрел, и сердце мое все еще отвергало то, что говорил мне разум. Даже
тогда я все еще был под властью ощущения, будто все это слишком велико, слишком неесте-
ственно, чтобы происходить в действительности. И тем не менее я знал, что такое происхо-
дит в истории далеко не впервые. Трупы других великих городов похоронены в пустынях
и стерты с лица земли азиатскими джунглями. Некоторые пали так давно, что от них не
осталось даже названий. Но для тех, кто там обитал, разрушение представлялось не более
вероятным и возможным, нежели представляется мне умирание исполинского современного
города…

Должно быть, думал я, это было одним из наиболее упорных и удобных заблуждений
человечества: считать, что «у нас это случиться не может», что никаким катаклизмам не
подвержено лично мое крошечное время и местечко в мире. Но вот это случилось у нас. Если
не произойдет никакого чуда, то я взирал сейчас на начало конца Лондона. Вероятно, были
и другие, такие же, как я, взиравшие на начало конца Нью-Йорка, Парижа, Сан-Франциско,
Буэнос-Айреса, Бомбея и прочих городов, которым отныне предопределено пойти путем тех
прежних, что заросли джунглями.

Я все смотрел в окно, когда позади послышался шорох. Я оглянулся и увидел Джо-
зеллу. На ней было длинное красивое платье из бледно-голубого жоржета и белый меховой
палантин. На простой цепочке блестели голубовато-белые брильянты; камни, мерцавшие в
серьгах, были поменьше, но такой же чистой воды. Ее волосы были так убраны, а лицо сияло
такой свежестью, словно она только что вышла из салона красоты. Она шла через комнату,
легко ступая ногами в серебряных туфельках и блестящих чулках-паутинках. Я молча тара-
щил на нее глаза, и под моим взглядом исчезала легкая улыбка на ее губах.

– Вам не нравится? – спросила она по-детски обиженно.
– Это чудесно… Вы очаровательны, – отозвался я. – Мне… Ну, я просто не ожидал

ничего подобного.
Требовалось что-то еще. Я ведь понимал, что ко мне этот наряд не имеет никакого

отношения. Я добавил:
– Вы прощаетесь?
– Значит, вы поняли. Я так надеялась, что вы поймете.
– Думаю, что понял. Я рад, что вы так сделали. Это будет очень приятно вспоминать.
Я протянул ей руку и подвел к окну.
– Я тоже прощался… со всем этим.
Не знаю, о чем она думала, пока мы стояли там плечом к плечу: это ее тайна. Мои

же мысли неслись беспорядочно, калейдоскопом картин жизни, которая кончалась навсегда,
или это больше походило на перелистывание огромного фотоальбома с одним всепонимаю-
щим «а ты помнишь?».

Мы долго стояли у окна, погруженные в раздумье. Затем она вздохнула. Она оглядела
себя, приглаживая пальцами тонкий шелк.

– Это глупо?.. Когда горит Рим… – проговорила она с горестной усмешкой.
– Нет… это славно, – сказал я. – Спасибо вам. Этот жест… и напоминание о том, что

при всех гадостях в нашем мире так много красоты. Вы не могли бы сделать… и выглядеть…
прекраснее.

Улыбка ее просветлела.
– Спасибо, Билл. – Она помолчала. – Ведь я еще не говорила вам «спасибо»? Нет, не

говорила. Если бы вы не выручили меня…
– Если бы не вы, – прервал я ее, – я бы скорее всего валялся сейчас в каком-нибудь

кабаке в пьяных слезах и соплях. Я благодарен вам не меньше. Сейчас не такое время, чтобы
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быть одному. – Затем, чтобы переменить разговор, я добавил: – Кстати, о пьянстве. Вот здесь
у нас имеется отличное амонтильядо и кое-что приятное на закуску. Квартира нам попалась
на диво удачная.

Я разлил шерри, и мы подняли бокалы.
– За здоровье, силу… и удачу, – сказал я.
Она кивнула. Мы выпили.
Когда мы принялись за превосходный паштет, Джозелла спросила:
– Что, если бы сейчас вдруг вернулся владелец всего этого?
– Мы объяснили бы ему… и он был бы только благодарен за то, что кто-то может

сказать ему, где какая бутылка и так далее… Но вряд ли это случится.
– Пожалуй, – согласилась она, подумав. – Да, пожалуй. Боюсь, что это вряд ли слу-

чится. А интересно… – Она оглядела комнату. Ее взгляд остановился на белом цоколе с риф-
леной облицовкой. – Вы не включали радио?.. Ведь это радио, не правда ли?

– Это и радио, и телевизор, – ответил я. – Но он не работает. Нет тока.
– Ну конечно, я забыла. Наверное, мы долго еще будем забывать такие вещи.
– Но я включал другой приемник, когда выходил. На батарейках. И ничего. В эфире

тишина, как в могиле.
– И это значит, что везде как у нас?
– Боюсь, что да. Пищит кто-то морзянкой на сорока двух метрах, и больше ничего. Нет

даже несущей частоты. Хотел бы я знать, кто он и где находится этот бедняга.
– Будет… будет очень тяжело, да, Билл?
– Будет… Нет, я не желаю омрачать этот обед, – сказал я. – Делу время, потехе час… а

в будущем нас совершенно определенно ждет дело. Давайте поговорим о чем-нибудь более
интересном. Например, сколько раз вы были влюблены и почему вы до сих пор не замужем…
или вы замужем? Сами видите, как мало я знаю. Вашу биографию, будьте так любезны.

– Ну что ж, – сказала она. – Я родилась в трех милях отсюда, и моя мать была этим
очень недовольна.

Я поднял брови.
– Видите ли, она твердо решила, что я буду американкой. Но когда за нею приехали,

чтобы отвезти на аэродром, было уже поздно. Очень она была импульсивная… Я думаю,
это передалось и мне.

Она продолжала болтать. Ничего примечательного не случилось в ее ранние годы, но,
по-моему, ей нравилось вспоминать о них и на время отвлечься от нашего положения. А мне
нравилось слушать ее, как она болтает о знакомых и забавных вещах, которые уже исчезли
из этого мира. Мы с легкостью прошли через ее детство, через школьные годы и «выход в
свет», если это выражение еще что-нибудь значило.

– Когда мне исполнилось девятнадцать, я едва не вышла замуж, – призналась она. –
И как же я рада сейчас, что из этого ничего не получилось! Тогда я, конечно, думала по-
другому. У меня была ужасная ссора с папой, который все это расстроил. Он-то ведь сразу
понял, что Лайонель просто слигад и…

– Кто? – прервал я ее.
– Слигад. Вроде как помесь слизняка и гада, этакий светский тунеядец. Так вот, я

порвала с семьей и ушла жить к одной своей подруге, у которой была квартира. Тогда семья
перестала давать мне деньги. Это было очень глупо, так как могло привести совсем не к тем
результатам, на которые они рассчитывали. Не случилось же этого просто потому, что образ
жизни всех моих знакомых девушек, вступивших на такую стезю, показался мне очень уж
утомительным. Слишком мало радостей, ужасное количество скандалов из ревности, кото-
рые приходится улаживать… и слишком много расчета. Вы не поверите, сколько им прихо-
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дилось рассчитывать, чтобы удерживать при себе одного-двух запасных партнеров… – Она
задумалась.

– Это не важно, – заметил я. – Общую мысль я уловил. Вы просто не хотели никаких
партнеров.

– Вы не лишены интуиции. В общем, я все равно не могла оставаться нахлебницей у
подруги, где жила. Мне нужно было зарабатывать, и тогда я написала книгу.

Мне показалось, что я ослышался.
– То есть вы сделали компиляцию?
– Я написала книгу. – Она взглянула на меня и улыбнулась. – Должно быть, я страшно

тупая на вид – так на меня глядели все, когда я говорила, что пишу книгу. Заметьте, книга
получилась не такая уж хорошая… Я хочу сказать, не такая, как у Олдоса, или Чарльза, или
других людей в этом роде. Но свое дело она сделала.

Я не стал осведомляться, какого из всех мыслимых Чарльзов она имеет в виду. Я просто
спросил:

– Вы хотите сказать, что она была издана?
– О да. И она принесла мне много денег. Право на экранизацию…
– Что же это за книга? – спросил я с любопытством.
– Она называется «Мои похождения в мире секса».
Я вытаращил глаза, затем хлопнул себя по лбу.
– Джозелла Плэйтон, ну конечно! Я никак не мог вспомнить, где я слышал ваше имя.

Так это вы написали ту штуку? – добавил я недоверчиво.
Не знаю, почему я не вспомнил раньше. Ее фотографии были всюду (не очень хоро-

шие фотографии, как я теперь убедился), и всюду была эта книга. Две крупные библиотеки
наложили на нее запрет, скорее всего просто из-за названия. После этого успех ей был обес-
печен, и книга стала продаваться сотнями тысяч экземпляров. Джозелла хихикнула. Я был
рад, что ей смешно.

– О боже, – сказала она. – Вы на меня глядите совершенно как все мои родственники.
– Не могу им ставить этого в вину, – заметил я.
– А вы ее читали?
Я покачал головой. Она вздохнула:
– Смешной народ. Вам известны только название и реклама, и вы уже шокированы. А в

действительности это такая безобидная маленькая книжечка. Смесь незрелой искушенности
и розовой романтики с пятнышками девичьего румянца. Но с названием мне повезло.

– Тоже мне везение, – сказал я. – Да еще имя поставили свое настоящее.
– Это было ошибкой, – согласилась она. – Издатели убедили меня, что так будет лучше

для рекламы. Со своей точки зрения они были правы. Я приобрела скандальную извест-
ность. Меня прямо распирало от смеха, когда люди в ресторанах и прочих таких местах осто-
рожно разглядывали меня – как видно, им было трудно связать воедино то, что они видели,
и то, что они думали. Ко мне на квартиру стали регулярно наведываться всякие личности,
которые мне совсем не нравились, и, чтобы избавиться от них, я снова вернулась домой:
я ведь доказала, что могу прожить самостоятельно. Впрочем, книга все-таки подпортила
мою репутацию. Оказалось, люди склонны воспринимать ее название буквально. По всей
видимости, я была навек обречена отбиваться от людей, которых терпеть не могла… а те,
которых я была готова терпеть, были либо напуганы, либо шокированы. Больше всего меня
раздражало, что книга даже не была безнравственной. Она была просто глупой, и разумным
людям следовало бы понимать это.

Она помолчала. Мне пришло в голову, что разумные люди сочли просто глупым и
самого автора, но я не стал говорить этого вслух. Все мы в молодости творили безрассудства,
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о которых неприятно вспоминать, но поступки, имеющие следствием финансовый успех,
люди почему-то не склонны рассматривать как безрассудства молодости.

– Из-за этого все как-то пошло прахом, – пожаловалась она. – Я принялась за новую
книгу, чтобы выправить положение. Но я рада, что так и не закончила ее. Она получилась
резковатой.

– И название такое же волнующее? – спросил я.
Она покачала головой:
– Я собиралась назвать ее «Здесь покинутая».
– Гм… Да, в нем, конечно, уже нет той изюминки, – сказал я. – Цитата?
– Да, – кивнула она. – Из мистера Конгрива: «Здесь покинутая дева отдыхает от

любви».
– Э… А… – сказал я и на несколько минут погрузился в размышления.

– А теперь, – предложил я, – настало, мне думается, время составить вчерне план
наших действий. Если разрешите, я хотел бы высказать несколько общих соображений.

Мы развалились в чрезвычайно комфортабельных креслах. На низком столике между
нами стояла кофеварка. Перед Джозеллой была крошечная рюмка с куантро. Пузатый плу-
тократический бокал с лужицей бесценного бренди был передо мной. Джозелла выпустила
струйку дыма и пригубила из рюмки. Смакуя, она проговорила:

– Интересно, доведется ли нам когда-нибудь еще раз ощутить вкус свежих апельсинов?
Ладно, валяйте.

– Так вот, – сказал я. – Положение не блестящее. Нам нужно поскорее убираться
отсюда. Если не завтра, то послезавтра. Уже сейчас можно представить себе, что здесь про-
изойдет. Пока еще есть вода в резервуарах. Скоро она кончится. Весь город будет вонять,
как гигантская сточная канава. На улицах уже появились трупы, с каждым днем их будет все
больше. – Я увидел, как она содрогнулась. Я совсем забыл, что кое-какие из моих сообра-
жений могут жестоко задеть ее. Я поспешно продолжал: – Это может вызвать холеру, тиф и
бог знает что еще. Важно уехать отсюда раньше, чем начнется что-нибудь в этом роде.

Она согласно кивнула.
– Тогда следующий вопрос, по-видимому, таков: куда мы едем? У вас есть какие-нибудь

предложения? – спросил я.
– Ну… Мне кажется, надо найти место, где мы, грубо говоря, не будем путаться под

ногами. С надежным водоснабжением, например, с колодцем. И еще хорошо бы, чтобы это
было где-нибудь на возвышенности… где всегда бы дули свежие, чистые ветры.

– Правильно, – сказал я. – О свежих, чистых ветрах я не подумал – но вы правы. Вер-
шина холма с надежным водоснабжением – такое местечко найти не так-то просто. – Я поду-
мал секунду. – Лейк-дистрикт? Нет, слишком далеко. Может быть, Уэльс? Или, возможно,
Эксмур, или Дартмур, или уж сразу Корнуэлл? Где-нибудь на Лендс-Энде у нас будет по
преимуществу юго-западный ветер прямо с Атлантики, ничем не зараженный. Но это тоже
очень далеко. Нам ведь придется зависеть от городов, когда снова можно будет посещать
их без опаски.

– Как насчет Суссекского Даунса? – предложила Джозелла. – Я знаю там, на северной
стороне, славный старый фермерский дом, прямо напротив Пулборо. Он, правда, не на вер-
шине холма, но довольно высоко на склоне. Там есть ветряной насос для воды, и я думаю,
они там вырабатывают собственное электричество. Они там все переделали и модернизи-
ровали.

– Действительно, идея заманчивая. Но это слишком близко к населенным местам. Вы
не думаете, что нам следовало бы убраться еще дальше?
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– У меня на этот счет есть сомнения. Сколько пройдет времени, прежде чем можно
будет снова вернуться в город?

– Не имею никакого представления, – признался я. – Думаю, что-нибудь около года…
Такой срок наверняка достаточно велик, как по-вашему?

– Понятно. Но вы же сами говорите: если мы заедем слишком далеко, нам будет очень
непросто получать из городов снабжение.

– Это, конечно, мысль, – согласился я.
Мы временно оставили вопрос о будущей резиденции и перешли к разборке деталей

переезда. Мы решили, что утром прежде всего раздобудем грузовик – вместительный грузо-
вик, и стали составлять список материальных благ, которые в него погрузим. Если мы успеем
погрузиться, то выедем завтра же вечером, а если нет – этот вариант представлялся более
вероятным, потому что список все увеличивался, – то мы рискнем остаться в Лондоне еще
на одну ночь и отправимся послезавтра утром.

Было уже около полуночи, когда мы кончили добавлять к списку необходимого свои
личные пожелания. В результате получилось нечто вроде каталога универсального магазина.
Но даже если это занятие послужило лишь для того, чтобы отвлечь на время наши мысли
от самих себя, оно стоило затраченного времени.

Джозелла зевнула и поднялась.
– Спать хочется, – сказала она. – И меня ждут шелковые простыни этого ложа любви.
Казалось, она плыла над толстым ковром. Положив ладонь на дверную ручку, она оста-

новилась и с важным видом оглядела себя в большом зеркале.
– Было очень славно, – сказала она и послала своему отражению воздушный поцелуй.
– Спокойной ночи, сладкое суетное видение, – пробормотал я.
Она обернулась с легкой улыбкой и затем исчезла за дверью, как облако тумана.
Я плеснул в бокал последнюю каплю бренди, согрел в ладонях и выпил.
«Никогда, никогда в жизни ты не увидишь больше такого зрелища, – сказал я себе. –

Sic transit…»
И, не дожидаясь, пока тяжкое отчаяние овладеет мной, я отправился в свою скромную

постель.
Я уже покоился в блаженном полузабытьи, когда раздался стук в дверь.
– Билл, – позвал голос Джозеллы. – Скорее идите сюда. Свет!
– Какой свет? – осведомился я, выбираясь из постели.
– В городе. Идите и посмотрите.
Она стояла в коридоре, закутавшись в халат, который мог принадлежать только владе-

лице той замечательной спальни.
– Боже милосердный! – нервно проговорил я.
– Не валяйте дурака, – раздраженно сказала она. – Идите и посмотрите на этот свет.
Свет действительно был. Выглянув из окна на северо-восток, я увидел яркий непо-

движный луч, скорее всего прожекторный, направленный прямо в зенит.
– Это означает, должно быть, что там кто-то зрячий, – сказала она.
– Должно быть, – согласился я.
Я попробовал определить, где находится прожектор, но не смог из-за темноты. Не

слишком далеко, я был уверен, и основание луча как бы висело в воздухе – это, вероятно,
означало, что прожектор установлен на высоком здании. Я заколебался. Мысль попытаться
отыскать туда путь по улицам, погруженным в кромешный мрак, представлялась мне далеко
не привлекательной. Кроме того, возможно было – весьма маловероятно, но все-таки воз-
можно, – что это западня. Даже слепой человек, достаточно умный и отчаянный, мог ока-
заться в состоянии смонтировать такую штуку на ощупь.

– Лучше оставим это до завтра, – решил я.
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Я нашел пилку для ногтей и опустился перед окном на корточки так, чтобы мои глаза
были на уровне подоконника. Кончиком пилки я старательно провел по краске прямую
линию, обозначив точное направление на луч. Затем я вернулся в свою комнату.

Час или больше я лежал, не смыкая глаз. Ночь усилила тишину над городом и приба-
вила тоски нарушающим ее звукам. Время от времени с улицы поднимался гомон голосов,
раздраженных и ломающихся от истерии. Однажды послышался леденящий душу визг, кото-
рый, казалось, упивался освобождением от оков разума. Неподалеку кто-то тихо рыдал, бес-
конечно и безнадежно. Дважды я слыхал отчетливый треск одиночных пистолетных выстре-
лов… И я от всего сердца вознес благодарность случаю, который свел меня с Джозеллой и
избавил от одиночества.

Полное одиночество было самым страшным состоянием, какое я мог тогда себе пред-
ставить. Один был ничем. Содружество означало цель, а цель помогала держать на привязи
мрачные ужасы.

Я старался заглушить ночные крики мыслями обо всем, что нужно будет сделать зав-
тра, и послезавтра, и еще через день, и во все последующие дни; догадками о том, что может
означать прожекторный луч и какое влияние он окажет на нас. Но рыдания продолжались,
они не давали забыть о том, что я видел сегодня и что я увижу завтра…

Отворилась дверь, и я сел в постели, охваченный внезапной тревогой. Это была Джо-
зелла с горящей свечой. Глаза у нее были огромные и темные, и она плакала.

– Я не могу заснуть, – сказала она. – Я боюсь… ужасно боюсь. Вы их слышите… всех
этих несчастных? Я не вынесу этого…

Она пришла, ища утешения, как ребенок. Не думаю все же, чтобы она нуждалась в
утешении больше, чем я сам.

Она заснула раньше меня, положив голову мне на плечо.
Воспоминания о прошедшем дне все еще не давали мне покоя. Но рано или поздно

человек засыпает. Последнее, что я вспомнил, был нежный девичий голос, певший балладу
Байрона.
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Глава 6
Встреча

 
Проснувшись, я услыхал, что Джозелла уже возится на кухне. Мои часы показывали

около семи. К тому времени, когда я побрился с холодной водой и оделся, по всей комнате
уже пахло поджаренным хлебом и кофе. Когда я вышел в кухню, Джозелла держала сково-
родку над керосинкой. Она была преисполнена самообладания, которое совсем не ассоции-
ровалось с испуганной фигуркой минувшей ночи. И движения ее были весьма деловиты.

– Боюсь, молоко у нас будет концентрированное, – сказала она. – Холодильник не рабо-
тает. Впрочем, все остальное в порядке.

На мгновение мне было трудно поверить, что эта скромно и практично одетая девушка
и есть вчерашнее видение из великосветского бала. На ней были темно-синий лыжный
костюм, грубые носки с белым верхом и крепкие башмаки. На черном кожаном ремне вместо
посредственного ножа, которым я ее вооружил вчера, висел отличный охотничий кинжал.

Не знаю, в какой одежде я ожидал ее увидеть и думал ли я об этом раньше вообще, но
ее вид произвел на меня большое впечатление.

– Подходяще, как вы думаете? – спросила она.
– Замечательно, – уверил я ее. Затем я оглядел себя. – Мне бы тоже следовало поду-

мать об этом. Этот джентльменский наряд, – добавил я, – не совсем пригоден в нынешних
обстоятельствах.

– Да, вы могли бы одеться лучше, – честно согласилась она, взглянув на мой измятый
костюм. – Этот свет прошлой ночью, – продолжала она, – шел с университетской башни.
Я, во всяком случае, в этом уверена. Больше в том направлении нет ничего заметного. И
расстояние тоже подходит.

Я отправился в ее комнату и посмотрел вдоль царапины, которую провел на подокон-
нике. Она действительно указывала прямо на башню. И я увидел кое-что еще. На башне раз-
вевались два флага. Будь там один флаг, это могло оказаться простой случайностью, но два
явно означали сигнал: дневной эквивалент прожекторного луча. За завтраком мы решили
отложить выполнение нашей программы и прежде всего обследовать башню.

Мы вышли из квартиры примерно через полчаса. Как я и надеялся, наш автофургон,
стоявший на середине улицы, избег внимания мародеров. Не откладывая дела в долгий ящик,
мы бросили чемоданы, добытые Джозеллой, в кузов рядом с противотриффидным снаряже-
нием и тронулись в путь.

Людей было мало. Вероятно, усталость и похолодание воздуха подсказали им вчера,
что наступила ночь, и пока лишь некоторые вышли из своих ночных убежищ. Теперь они
старались держаться ближе к водосточным канавам, а не к стенам, как вчера. Многие из
них имели трости или обломки дерева, которыми они простукивали путь вдоль обочины
тротуаров. Ходить так было гораздо легче, нежели вдоль стен с их дверями и выступами, а
стук уменьшал опасность столкновения.

Мы продвигались без особых трудностей и вскоре свернули на пустынную Стор-стрит,
в конце которой перед нашими глазами выросла университетская башня. Джозелла сразу
сказала:

– Осторожно. По-моему, у ворот что-то творится.
Она была права. Подъехав ближе, мы обнаружили перед университетом довольно

изрядную толпу. Вчерашний день наделил нас неприязнью к толпам. Я резко свернул на
Гауэр-стрит, проехал метров пятьдесят и остановил машину.

– Как вы думаете, что там происходит? Попробуем узнать или уберемся подобру-поздо-
рову? – спросил я.
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– Я за то, чтобы узнать, – быстро ответила Джозелла.
– Отлично. Я тоже.
– Я помню этот район, – добавила Джозелла. – За этими домами есть садик. Если

забраться туда, можно наверняка все увидеть, ни во что не вмешиваясь.
Мы вышли из машины и принялись разглядывать нижние этажи ближайших зданий.

В третьем доме обнаружилась открытая дверь. Проход вел прямо в садик. Это место выгля-
дело странно, потому что большая его часть располагалась на уровне подвалов, то есть ниже
уровня соседних улиц, но дальний его участок, ближайший к университету, поднимался и
образовывал своего рода террасу, отделенную от дороги высокими железными воротами и
низенькой оградой. Из-за ограды доносился шум толпы. Мы пересекли лужайку, поднялись
по гравийной дорожке и устроились наблюдать, укрывшись за кустами.

Толпа на дороге перед воротами университета состояла, должно быть, из нескольких
сотен мужчин и женщин. Она была больше, чем можно было судить по ее шуму, и я впер-
вые осознал, насколько толпа слепых молчаливее и пассивнее такой же толпы зрячих. Это,
разумеется, естественно, ибо, чтобы ориентироваться в происходящем, им приходится пола-
гаться исключительно на слух, так что все заинтересованы в молчании каждого; но понял
я это только теперь.

События развертывались прямо перед нами. Нам удалось найти небольшое возвыше-
ние, с которого мы могли видеть университетские ворота поверх голов толпы. Человек в
кепке что-то многословно доказывал другому человеку, стоявшему по ту сторону решетча-
тых ворот. По всей вероятности, его доказательства успеха не имели, так как собеседник в
ответ только отрицательно качал головой.

– Что там такое? – шепотом спросила Джозелла.
Я помог ей устроиться рядом с собой. Говоривший повернулся, и мы увидели его про-

филь. Ему было, насколько я мог судить, лет тридцать, у него были прямой узкий нос и
впалые щеки; волосы, выбившиеся из-под кепки, были темные. Но внимание привлекала
не столько его наружность, сколько напряженность, которая ощущалась в каждом его дви-
жении.

По мере того как переговоры продолжались, не давая никаких результатов, его голос
становился все громче и выразительнее. Впрочем, на собеседника это не производило впе-
чатления. Было очевидно, что человек по ту сторону ворот был зрячим: он настороженно
поглядывал сквозь очки в роговой оправе. В нескольких шагах позади него стояли еще трое,
тоже, несомненно, зрячие. Они тоже глядели на толпу и ее предводителя с тем же насторо-
женным вниманием. Человек в кепке начал горячиться. Голос его возвысился, как если бы
он говорил теперь, обращаясь не только к людям за ограждением, но и к толпе.

– Да послушайте же меня! – сердито вскричал он. – Эти вот люди имеют столько же
прав жить, как и вы. Разве не так, черт подери! Они не виноваты, что ослепли. Разве не так,
черт подери? Никто здесь не виноват. Но если они погибнут от голода, виноваты будете вы,
и вам это прекрасно известно.

Я показывал им, где взять еду. Я делал для них все, что мог, но, Господи Иисусе, я ведь
один, а их тысячи! Вы бы тоже могли показывать им, где еда, но разве вы это делаете? Черта
с два! Вам на них наплевать! Вы заботитесь только о своих шкурах. Я видел таких, как вы.
У вас один символ веры: «Провалитесь все к чертям, лишь бы мне было хорошо».

Он презрительно сплюнул и ораторским жестом простер руку.
– Там, – сказал он, – там, в Лондоне, тысячи несчастных людей. Им нужно только,

чтобы кто-нибудь показал, как взять еду, которая лежит у них под носом. Вы могли бы делать
это. Единственное, что от вас требуется, – это просто показать им. А вы? Что вы делаете,
подонки? Вы помогаете им? Нет, вы заперлись здесь, и пусть все они подыхают с голоду,
а между тем каждый из вас мог бы спасти сотни людей, и для этого нужно всего-навсего
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выйти и показать беднягам, где взять жратву. Боже всемогущий, да есть ли в вас что-либо
человеческое?

Он говорил яростно. Он знал, в чем обвинять, и обвинял он страстно. Я почувствовал,
как пальцы Джозеллы бессознательно впились в мой локоть, и положил ладонь на ее руку.
Человек по ту сторону ворот сказал что-то, чего мы не расслышали.

– На сколько времени? – закричал человек в кепке. – Да откуда мне знать, черт вас
подери совсем, на сколько времени хватит еды? Я знаю только, что, если недоноски вроде
вас не возьмутся за дело и не начнут помогать, мало кто останется в живых к тому времени,
когда сюда придут, чтобы привести в порядок все это проклятое безобразие. – Секунду он
стоял, свирепо глядя на собеседника. – Факт тот, что вы боитесь. Вы боитесь показать им, где
еда. А почему? Потому что чем больше эти бедняги съедят, тем меньше останется для вашей
шайки. В этом все дело. Что, не так? Вот она, правда, только у вас нет смелости признать
это…

Мы снова не расслышали ответа собеседника; впрочем, очевидно было, что оратору
этот ответ не понравился. В течение секунды он мрачно смотрел сквозь решетку. Затем он
сказал:

– Ладно. Вы сами хотели этого.
С молниеносной быстротой он вцепился в руку собеседника, вытянул ее между пру-

тьями решетки на свою сторону и вывернул. Он схватил за руку стоявшего рядом слепого
мужчину и зажал ее на запястье собеседника.

– Держи крепче, парень, – сказал он и прыгнул к замку на воротах.
Человек в очках оправился от неожиданности. Он изо всех сил ударил свободной рукой

через прутья позади себя. Этот удар наудачу пришелся слепому в лицо. Тот вскрикнул и сжал
руку еще крепче. Предводитель толпы рвал и ломал замок. В этот момент треснул винто-
вочный выстрел. Пуля щелкнула в решетку и с жужжанием рикошетировала. Предводитель
в нерешительности остановился. За его спиной раздались проклятия, женский визг. Толпа
качнулась взад и вперед, словно не зная, бежать прочь или ринуться на штурм ворот. Реше-
ние за нее приняли те трое во дворе за ограждением. Я увидел, как молодой человек что-то
выдернул из-под руки, и я упал ничком, опрокинув рядом Джозеллу, когда застучала авто-
матная очередь.

Было очевидно, что стрелявший нарочно взял слишком высокий прицел; тем не менее
грохот выстрелов и визг пуль произвели впечатление. Одной короткой очереди оказалось
достаточно, чтобы все кончилось. Когда мы подняли головы, толпа уже потеряла монолит-
ность. Слепые люди поспешно разбредались, торопясь уйти подальше от ворот. Предво-
дитель задержался, чтобы крикнуть что-то неразборчивое, затем повернулся и тоже пошел
прочь. Он направился на север на Мэлит-стрит, стараясь снова собрать и построить за собой
своих последователей.

Я сел и взглянул на Джозеллу. Она задумчиво посмотрела на меня, затем опустила глаза
и уставилась в землю. Прошло несколько минут, прежде чем мы заговорили.

– Ну? – сказал я наконец.
Она подняла голову и посмотрела на дорогу, на последних отставших от толпы, убре-

дающих в переулки.
– Он был прав, – сказала она. – И вы знаете, что он был прав. Ведь верно?
Я кивнул:
– Да, он был прав… И все-таки он был и совершенно не прав. Понимаете, никто нико-

гда не придет, «чтобы привести в порядок все это безобразие». Теперь я в этом совершенно
уверен. Порядка больше не будет. Мы могли бы поступить, как он требует. Мы могли бы
пойти и показывать некоторым – правда, только немногим – из этих людей, где еда. Мы
могли бы делать это несколько дней, ну, может быть, недель. А потом? Что потом?
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– Это так страшно, так жестоко…
– Если глядеть фактам в лицо, альтернатива очень простая, – сказал я. – Или уехать

отсюда, чтобы спасти все, что можно спасти от гибели, в том числе и самих себя; или посвя-
тить себя тому, чтобы еще хоть ненадолго продлить жизнь этих людей. Это самый объек-
тивный взгляд на вещи, который мне доступен. Но я знаю, что, очевидно, гуманный путь
является также скорее всего и дорогой к самоубийству. Должны ли мы тратить время на про-
дление страданий, если мы уверены, что в конечном счете шансов спасти этих людей нет
никаких? Лучший ли это способ применить свои силы?

Она медленно кивнула:
– Да, пожалуй, выходит, что выбирать не из чего. И даже если бы мы могли спасти

некоторых, то кого для этого выбрать? И кто мы такие, чтобы выбирать? И вообще как долго
мы смогли бы это делать?

– Все здесь страшно сложно, – сказал я. – Я не знаю, сколько слепых сможет содержать
один зрячий, когда кончатся готовые припасы, но не думаю, чтобы уж очень много.

– Вы уже все решили, – сказала она, взглянув на меня. Мне почудилось, будто в ее
голосе прозвучала нотка неодобрения.

– Милая девушка, – сказал я. – Все это нравится мне не больше, чем вам. Я прямо
изложил вам альтернативу. Что мы выберем? Поможем строить новую жизнь тем, кто избе-
жал катастрофы? Или сделаем моральный жест, который вряд ли станет чем-либо большим,
нежели жестом. Люди на той стороне дороги, очевидно, решили выжить.

Она погрузила пальцы в песок, затем высыпала песок из ладони.
– Я думаю, вы правы, – сказала она. – Но вы правы и в том, что мне это не нравится.
– Наши «нравится» и «не нравится» больше не имеют никакого значения, – отозвался я.
– Может быть, и так, но во всяком деле, которое начинается со стрельбы, есть, по-

моему, что-то скверное.
– Он ведь стрелял в воздух, – заметил я. – И очень возможно, что он предотвратил

свалку.
Из толпы уже никого не осталось. Я перелез через ограду и помог перебраться Джо-

зелле. Человек у ворот приоткрыл створку, чтобы впустить нас.
– Сколько вас? – спросил он.
– Всего-навсего двое, – ответил я. – Мы видели ночью ваш сигнал.
– О’кей. Пошли к Полковнику, – сказал он и повел нас через двор.
Тот, кого он назвал Полковником, располагался в небольшой комнатушке неподалеку

от входа, вероятно, бывшей швейцарской. Это был круглолицый человек лет пятидесяти
или около того. Волосы у него были густые, но седые и аккуратно подстриженные. Такими
же седыми и аккуратными были его усы, и казалось, ни один волосок в них не посмел бы
нарушить строй. Лицо его было розовым, здоровым и свежим, впору молодому человеку; как
я увидел позже, впору молодому человеку была и его голова. Он сидел за столом с большим
количеством бумаг, уложенных в абсолютно ровные пачки; перед ним лежал чистый розовый
лист промокательной бумаги.

Когда мы вошли, он устремил сначала на меня, затем на Джозеллу твердый взгляд и
смотрел на нас несколько дольше, чем необходимо. Я сразу раскусил эту технику. Она при-
звана внушить вам, что вы стоите перед опытным судьей, привыкшим оценивать людей с
первого взгляда; вы должны почувствовать, что стоите перед надежным человеком, без вся-
ких там глупостей – или, при иных обстоятельствах, что вас видят насквозь и знают все
ваши слабости. Правильной реакцией является такой же взгляд в ответ, тогда в вас признают
«дельного партнера». Так я и сделал. Полковник взял перо.

– Ваши фамилии?
Мы назвали себя.
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– Адреса?
– Боюсь, что в нынешних обстоятельствах они вряд ли понадобятся, – сказал я. – Но

если вы считаете, что должны их знать…
Мы дали свои адреса.
Он пробормотал что-то о системе, организации и родственниках и записал. Затем

последовали вопросы о возрасте, профессии и так далее. Он снова обратил на нас испыту-
ющий взгляд, нацарапал на каждой анкете еще несколько слов и сложил анкеты в пачку.

– Нужны дельные люди. Дело дрянь. Работы здесь много. Очень много. Мистер Бидли
скажет вам, что надо.

Мы вернулись в вестибюль. Джозелла усмехнулась.
– Он забыл спросить у нас рекомендации в трех экземплярах, – сказала она, – но на

работу мы, кажется, приняты.
Микаэль Бидли, когда мы нашли его, оказался совсем не похожим на Полковника. Он

был высокий, худой, широкоплечий и немного сутулый; было в нем что-то от атлета, заняв-
шегося интеллектуальным трудом. Во время отдыха его лицо с большими черными глазами
принимало меланхолическое выражение, но редко кому случалось видеть его на отдыхе.
Судить о его возрасте по седым прядям в шевелюре было невозможно. Ему могло быть
сколько угодно – от тридцати пяти до пятидесяти. В то время он был сильно измотан, и из-
за этого определить его возраст было еще труднее, по-видимому, он был на ногах всю ночь;
тем не менее он поздоровался с нами весело и представил нам молодую женщину, снова
записавшую наши имена, когда мы назвали себя.

– Сандра Тельмонт, – объяснил он. – Сандра является нашим профессиональным запо-
минателем – она работала в кино монтажницей, и в том, что она с нами, мы видим заботли-
вую руку судьбы.

Молодая женщина кивнула мне и посмотрела на Джозеллу более пристально.
– Мы с вами встречались, – сказала она задумчиво.
Она взглянула на блокнот, который держала на колене. Затем на ее милой, но очень

обыкновенной физиономии появилась слабая улыбка.
– О да, конечно, – проговорила она.
– Вот видите? – сказала Джозелла, обращаясь ко мне. – Мне теперь от этого не отде-

латься, как от липучки для мух.
– В чем дело? – спросил Микаэль Бидли.
Я объяснил. Он посмотрел на Джозеллу более внимательно. Она вздохнула.
– Пожалуйста, забудем об этом, – попросила она. – Я уже немного устала переживать

это.
Ее слова вызвали у него добродушное удивление.
– Ладно, – сказал он и кивнул. Затем он повернулся к столу. – Теперь о деле. Вы видели

Джейкса?
– Это Полковник, который играет в гражданские власти? – спросил я. – Видели.
Он ухмыльнулся.
– Должен знать, что мы и как. Ни шагу, пока не знаешь, как с пайком, – произнес он,

имитируя манеру Полковника. – Впрочем, это совершенно верно, – продолжал он. – Давайте
я коротко опишу вам, что мы и как. Нас здесь сейчас тридцать пять человек. Люди разные.
Зрячих из них двадцать восемь. Остальные слепые – жены и мужья и двое или трое детишек.
В настоящий момент главная идея состоит в том, что завтра мы отсюда уезжаем, если успеем
подготовиться… Чтобы уйти, как говорится, от греха подальше.

Я кивнул:
– Мы тоже решили убраться этим вечером и по той же причине.
– Какой у вас транспорт?
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Я рассказал о нашем фургоне.
– Сегодня мы собирались погрузиться, – добавил я. – Пока у нас нет практически

ничего, кроме целого арсенала противотриффидного снаряжения.
Он поднял брови. Сандра тоже с любопытством взглянула на меня.
– Странные вещи вы берете как предметы первой необходимости, – заметил он.
Я объяснил ему причину. Объяснил, видимо, скверно, потому что это не произвело на

них впечатления. Он рассеянно кивнул и продолжал:
– Итак, поскольку вы соединились с нами, я предлагаю вот что. Приведите сюда вашу

машину, разгрузитесь, затем поезжайте и смените ее на хороший большой грузовик. Затем…
Да! Кто-нибудь из вас разбирается в медицине?

Мы покачали головами. Он нахмурился:
– Жаль. У нас до сих пор нет ни одного человека, причастного к медицине. Между тем

я буду очень удивлен, если нам скоро не понадобится доктор – например, всем нам нужно
сделать прививки… Значит, посылать вас в набег на аптекарские склады не стоит. Как насчет
продуктов и ширпотреба? Подойдет вам?

Он порылся в бумагах, скрепленных скрепкой, вытянул листок и протянул мне. На
листке под номером 15 был напечатан на машинке список консервированных продуктов,
кастрюль, сковородок и постельных принадлежностей.

– Наименования даны ориентировочно, – сказал он, – но все-таки старайтесь по воз-
можности держаться их, тогда мы избежим ненужного дублирования. Берите все лучшего
качества. Когда будете брать продукты, обращайте внимание на объем; скажем, о кукурузных
хлопьях забудьте, даже если они самое любимое ваше блюдо. Держитесь оптовых складов
и крупных магазинов. – Он отобрал у меня лист и нацарапал на нем несколько адресов. – Из
продовольствия за вами консервы и фасованные товары. Например, не дайте себе увлечься
мешками с мукой – этим занимается другая группа. – Он задумчиво поглядел на Джозеллу. –
Боюсь, это будет тяжелая работа. Но это самое полезное дело, какое мы можем вам сейчас
предложить. Постарайтесь как можно больше сделать до темноты. Сегодня вечером в девять
тридцать будет общее собрание и дискуссия.

Мы повернулись, чтобы идти. Он остановил нас:
– У вас есть пистолет?
– Об этом я не подумал, – признался я.
– Лучше иметь на всякий случай. Достаточно стрелять просто в воздух. – Он достал из

ящика стола два пистолета и протянул нам. – Все-таки не так противно, как это, – добавил
он, поглядев на кинжал у Джозеллы на поясе. – Счастливого грабежа.

К тому времени, когда мы разгрузили фургон и выехали, мы обнаружили, что людей
на улицах еще меньше, чем вчера. При звуках двигателя они теперь не пытались остановить
нас, а торопливо отходили на тротуары.

Первый приглянувшийся нам грузовик оказался бесполезен, потому что был нагружен
деревянными контейнерами, снять которые было бы нам не под силу. Следующая находка
была более счастливой – пятитонка, почти новая и пустая. Мы пересели в нее и поехали,
бросив фургон на произвол судьбы.

Железные шторы пакгауза по первому адресу в моем списке были опущены, но без осо-
бых трудностей поддались нажиму ломика из соседней лавочки и закатились вверх. Внутри
мы обнаружили находку. У платформы стояли три грузовика. Один из них был загружен
ящиками с мясными консервами.

– Вы смогли бы вести такую машину? – спросил я Джозеллу.
Она поглядела:
– Почему бы нет? Общий принцип тот же, верно? И уличное движение мешать не будет.
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Мы решили вернуться за грузовиком позже и поехали на пустой машине к другому
складу, где погрузили свертки одеял и пледов, затем поехали дальше, чтобы забрать звонкую
груду кастрюль, сковородок, котелков и чайников. Управившись с этим, мы почувствовали,
что поработали здорово и что работа оказалась тяжелее, чем мы предполагали.

Разыгравшийся аппетит мы утолили в маленьком кабачке, до сих пор нетронутом.
Атмосфера в деловых и коммерческих кварталах была мрачной, хотя мрачной скорее

в стиле обычного воскресного или праздничного дня, чем бедствия. Людей здесь почти не
было. Если бы катастрофа разразилась днем, а не ночью, когда все служащие уже разошлись
по домам, картина здесь была бы чудовищной.

Подкрепившись, мы забрали из пакгауза грузовик с консервами и медленно, без вся-
ких приключений повели оба грузовика к университету. Мы оставили их во дворе и снова
отправились на добычу. Около половины седьмого мы снова вернулись со второй парой гру-
зовиков и с приятным чувством выполненного долга.

Микаэль Бидли вышел, чтобы обследовать наш взнос. Он одобрил все, кроме дюжины
ящиков, которые я поставил в кузов своего второго грузовика.

– Что в них? – спросил он.
– Триффидные ружья и припасы к ним, – ответил я.
Он недоуменно поглядел на меня.
– Ах да! Вы же явились с целым арсеналом.
– Они нам наверняка понадобятся, – сказал я.
Он подумал. Было ясно, что он считает меня слегка помешанным на триффидах. Навер-

ное, он относил это за счет профессионального предубеждения, усиленного фобией, которая
возникла в результате недавнего несчастного случая. Теперь он, конечно, подозревал меня
в других, менее безобидных маниях.

– Послушайте, – сказал я, – мы с Джозеллой привели четыре полных грузовика. Мне
нужно в одном из них место для этих ящиков. Если вы полагаете, что не можете уделить мне
такое место, я пойду и найду трейлер или другой грузовик.

– Нет, оставьте их там, где положили, – решил он. – Места они занимают немного.
Мы отправились в здание и попили чаю в импровизированной столовой, которую с

большим знанием дела оборудовала миловидная женщина средних лет.
– Он думает, – сказал я Джозелле, – что я свихнулся на триффидах.
– Боюсь, что горький опыт научит его, – ответила она. – Странно, что никто, кроме

нас, не встречался с ними.
– Эти люди находились в центральных районах, так что это неудивительно. Мы ведь

тоже сегодня не видели ни одного.
– Они могут добраться по улицам сюда, как вы считаете?
– Трудно сказать. Может быть, отдельные заблудившиеся…
– Как они вырвались на волю?
– Так случается рано или поздно, когда они мечутся на привязи достаточно беспокойно

и достаточно долго. А на наших фермах они прорывались так: наваливались всей кучей на
какой-нибудь участок ограды и опрокидывали его.

– Неужели вы не могли сделать ограды прочнее?
– Могли, конечно, но мы же не держали их на фермах постоянно. Притом это случалось

не так уж часто, а когда случалось, то обычно они просто вырывались из одного огорожен-
ного поля на другое. Мы загоняли их обратно и восстанавливали ограду. Я не думаю, что
триффиды направятся сюда намеренно. Триффидам город должен представляться пустыней,
и мне думается, что они двинутся наружу, в открытые поля. Вы когда-нибудь стреляли из
противотриффидных ружей? – добавил я.

Она покачала головой.
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– Я переоденусь во что-нибудь более подходящее, и мы попрактикуемся, если хотите, –
предложил я.

Примерно через час я вышел к ней, чувствуя себя гораздо более удобно в костюме,
представляющем некую модификацию ее идеи о лыжных брюках и прочных башмаках,
и увидел на ней весенне-зеленое платье, которое было ей очень к лицу. Мы взяли пару
триффидных ружей и отправились в садик на Рассел-сквер. Мы провели около получаса,
отстреливая верхушки у подходящих кустарников, когда к нам по траве широким шагом
приблизилась молодая женщина в кирпично-красной куртке и элегантных зеленых брюках.
Остановившись в нескольких шагах, она направила на нас крошечный фотоаппарат.

– Вы кто? – спросила Джозелла. – Пресса?
– Почти, – ответила молодая женщина. – Я официальный летописец. Зовут меня Элспет

Кэри.
– Так быстро? – заметил я. – Видна твердая рука нашего Полковника.
– Вы совершенно правы, – согласилась она. Затем она взглянула на Джозеллу. – А вы

мисс Плэйтон. Я часто думала…
– Послушайте, – прервала ее Джозелла. – Почему даже в этом гибнущем мире судят

по одной моей случайной ошибке? Нельзя ли забыть об этом?
– Хм, – сказала мисс Кэри задумчиво. – Угу. – Она переменила разговор: – Так что у

вас здесь насчет триффидов?
Мы рассказали ей.
– Они думают, – сказала Джозелла, – что Билл свихнулся.
Мисс Кэри обратила на меня прямой взгляд. Лицо ее было скорее оригинальным,

нежели миловидным, оно загорело под более жарким солнцем, чем наше северное. Карие
глаза смотрели твердо и зорко.

– Но это не так? – сказала она.
– Видите ли, я полагаю, что они могут натворить много бед, когда вырвутся на волю,

и их следует принимать всерьез.
Она кивнула:
– Правильно. Я бывала в странах, где они на воле. Это очень скверно. Но в Англии…

здесь я просто не могу себе этого представить.
– Остановить их сейчас некому, – сказал я.
Гул мотора в небе прервал наш разговор. Мы взглянули вверх и увидели над крышей

Британского музея снижающийся вертолет.
– Это Айвен, – сказала мисс Кэри. – Он все-таки нашел машину. Мне надо пойти и

заснять посадку. Увидимся позже. – И она заспешила через лужайку.
Джозелла легла на траву, заложив руки за голову, и стала смотреть в глубокое небо. Как

только смолк мотор вертолета, наступила полная тишина.
– Не могу этому поверить, – сказала Джозелла. – Стараюсь изо всех сил, но не могу

поверить по-настоящему. Так не может быть навсегда… навсегда… навсегда… Это что-то
вроде сна. Завтра этот сад наполнится шумом. Помчатся мимо с ревом красные автобусы,
заспешат по тротуарам прохожие, засверкают светофоры… Конец света не наступает вот
так… не может… это невозможно…

Я ощущал примерно то же самое. Дома, деревья, нелепо громоздкие отели на другой
стороне Рассел-сквер – все это было слишком привычным, слишком готовым при одном
мановении вернуться к жизни…

– И все-таки мне кажется, – проговорил я, – что, если бы динозавры были способны
рассуждать, они в свое время подумали бы то же самое. Такие вещи случались уже не раз,
наверное.
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– Но почему именно с нами? Это словно в газетах, когда читаешь об удивительных
событиях, которые произошли с какими-то другими народами… непременно с другими!
Ведь мы такие обыкновенные.

– Разве не всегда люди спрашивали: «Почему именно со мной?» Был ли то солдат,
оставшийся невредимым, когда все его товарищи погибли, или человек, которого посадили
за подделку чеков. Просто слепой случай, я бы сказал.

– Случай, что это произошло вообще? Или что это произошло именно сейчас?
– Именно сейчас. Когда-нибудь это так или иначе должно было произойти. Это же

противоестественно – считать, что один вид живых существ будет доминировать вечно.
– Не понимаю почему?
– Почему? – в этом весь вопрос. Но жизнь должна быть динамичной, а не статичной,

такой вывод неизбежен. Так или иначе, она должна меняться. Заметьте, я вовсе не считаю,
что с нами теперь покончено навсегда, но попытка была очень основательная.

– Значит, вы не считаете, что это действительно конец… конец человечества?
– Может быть, и конец. Но… нет, этого я не считаю. Еще не сейчас.
Это могло быть концом. Тут я не сомневался. Но ведь должны были сохраниться и

другие группы вроде нашей. Я видел пустой мир, по лику которого рассыпаны крошечные
общины, стремящиеся снова с боем овладеть этим миром. Я должен был верить, что по
крайней мере некоторым удастся добиться цели.

– Нет, – повторил я. – Это не обязательно конец. Мы все еще умеем приспосабливаться,
и у нас огромные преимущества по сравнению с нашими предками. И пока остаются в мире
здоровые телом и духом, у нас всегда есть шансы… и очень неплохие шансы.

Джозелла не ответила. Она лежала, обратив лицо к небу, с отрешенным выражением в
глазах. Я подумал, что мог бы догадаться о том, что проходит перед ее мысленным взором,
но промолчал. Через некоторое время она сказала:

– Вы знаете, едва ли не самое страшное – это то, с какой легкостью мы утратили мир,
казавшийся таким устойчивым.

Она была совершенно права. Именно простота представлялась ядром этого ужаса. Мы
забываем о силах, которые держат мир в равновесии, потому что хорошо знаем их, и безопас-
ность является для нас нормой. Но это не так. Мне никогда раньше не приходило в голову,
что преимущество человека определяется вовсе не наличием мозга, как это утверждают
книги. Это преимущество следует из способности мозга усваивать информацию, которую
несет узкий диапазон видимого света. Вся цивилизация человека, все, чего он достиг или
мог достигнуть, висит как на ниточке на его восприимчивости к полоске вибраций от крас-
ной до фиолетовой. Без этого он погиб. На мгновение я осознал истинную призрачность его
власти, все чудо свершенного им при помощи столь хрупкого инструмента.

Джозелла продолжала развивать свою мысль.
– Это будет очень странный мир… то, что от него осталось, – сказала она задумчиво. –

Я не думаю, что мы очень полюбим его.
Такая точка зрения показалась мне странной – как если бы кто-нибудь объявил, что он

не любит умирать или что ему не нравится рождаться. Я предпочитал совсем иной подход:
сначала выяснить, как это все будет, а затем всеми силами бороться против того, что мешает.
Но спорить я не стал.

Время от времени мы слышали, как во двор университета въезжают грузовики. Оче-
видно, большинство снабженческих групп уже вернулись. Я взглянул на часы и потянулся
за ружьями, лежавшими в траве подле меня.

– Если мы хотим поужинать, а потом послушать, что обо всем этом думают другие
люди, – сказал я, – то самое время возвращаться.
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Глава 7

Конференция
 

Я думаю, все мы ожидали, что на собрании нам просто коротко обрисуют положение
и дадут точные инструкции на завтра. Время отправления, маршрут, задача дня и прочее.

И я решительно не ожидал, что мы получим столько пищи для размышлений.
Собрание состоялось в небольшом лектории, освещенном для такого случая автомо-

бильными фарами. Когда мы вошли, за кафедрой совещались несколько мужчин и женщин,
которые, по-видимому, утвердили себя в качестве некоего комитета. К своему изумлению,
мы обнаружили, что в зале собралось около сотни человек. В большинстве это были моло-
дые женщины – примерно по четыре на каждого мужчину. Джозелла обратила мое внимание
на то, что из женщин только немногие были зрячие.

В группе совещавшихся выделялся своим ростом Микаэль Бидли. Рядом с ним я узнал
Полковника. Остальные были мне незнакомы, за исключением Элспет Кэри, сменившей в
интересах наших потомков фотоаппарат на блокнот. Интерес комитета был сосредоточен
на пожилом человеке с некрасивым, но добродушным лицом, в золотых очках, с длинными
седыми волосами.

Была еще одна женщина в этой группе, совсем молоденькая, лет двадцати двух или
трех. Видимо, она испытывала неловкость от того, что не находилась вместе со всеми в зале.
Время от времени она нервно и неуверенно поглядывала на аудиторию.

Вошла Сандра Тельмонт с огромным листом бумаги. Секунду она проглядывала этот
лист, затем живо разогнала комитет по креслам. Взмахом руки она направила Микаэля на
кафедру, и собрание началось.

Он постоял в ожидании, пока стихнут разговоры, слегка ссутулившись, глядя в зал тем-
ными глазами. Потом он заговорил. У него были приятный тренированный голос и совер-
шенно домашние манеры.

– Должно быть, многие из нас, – начал он, – все еще не оправились от впечатления,
вызванного этой катастрофой. Мир, который мы знали, кончился в мгновение ока. Некото-
рые из нас, возможно, испытывают чувство, будто это конец всему. Это не так. Но я сразу
скажу вам, что это может оказаться концом всему, если мы это допустим.

Как ни чудовищна эта катастрофа, мы все еще в состоянии пережить ее. Стоит, навер-
ное, именно сейчас вспомнить, что в истории человечества не нам одним приходится быть
свидетелями исполинских бедствий. О них дошли до нас только мифы, но не приходится
сомневаться, что где-то в глубинах истории имел место Великий потоп. Те, кто пережил
его, были свидетелями катастрофы таких же масштабов, как наша, и в некоторых отноше-
ниях более ужасной. Но они не впали в отчаяние: они, должно быть, все начали сначала, как
можем начать и мы.

Из жалости к себе и из патетики не построить ничего. Поэтому лучше будет, если мы
сразу отрешимся от этих чувств, ибо мы должны стать именно строителями.

А чтобы выбить почву из-под ног любителей драматизировать, я позволю себе напом-
нить вот о чем. Нынешняя катастрофа даже сейчас не кажется мне самым худшим, что могло
бы случиться. Я, а также, вероятно, и многие из вас большую часть жизни прожили в ожи-
дании событий, гораздо более страшных. И я все еще верю, что, если бы не эта катастрофа,
с нами случилось бы нечто худшее.

После шестого августа 1945 года шансы человечества поразительно уменьшились.
Только позавчера они были меньше, чем в эту минуту. Если уж вам хочется драматизировать,
возьмите лучше в качестве материала все годы после 1945-го, когда дорога безопасности
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сузилась до ширины натянутого каната, по которому мы переступали, намеренно закрывая
глаза на пропасть, разверзшуюся под нами.

Рано или поздно мы могли оступиться. Совершенно не важно, как это могло произойти:
по злому умыслу, по небрежности или простой случайности. Равновесие было бы потеряно,
и началось бы уничтожение.

Мы не знаем, как это было бы страшно. Как это могло быть страшно… Возможно, в
живых не осталось бы ни одного человека; возможно, не уцелела бы и сама планета…

А теперь сравните наше положение. Планета не затронута, не покрыта шрамами. Она
по-прежнему плодородна. Она может давать пищу и сырье. Мы располагаем хранилищами
знаний, которые научат нас делать все, что делалось до сих пор… хотя о некоторых вещах
лучше забыть навсегда. И у нас есть средства, здоровье, сила начать строить заново.

Речь его не была длинной, но она произвела впечатление. Должно быть, она заста-
вила многих слушателей почувствовать, что они находятся не столько в конце одного пути,
сколько в начале другого. И хотя его выступление состояло главным образом из общих мест,
в зале, когда он сел, ощущалось больше бодрости.

Полковник, выступивший следом за ним, был практичен и держался фактов. Он напом-
нил, что в видах гигиены нам следует по возможности скорее удалиться из населенных рай-
онов, каковое мероприятие намечается примерно на полдень следующего дня. Практиче-
ски все предметы первой необходимости и кое-что сверх того в количестве, достаточном
для обеспечения разумного уровня удобств, уже имеются. В рассуждении запасов нашей
целью должна быть максимальная независимость от внешних источников хотя бы на один
год. Этот период мы проведем фактически на положении осажденных. Несомненно, помимо
того, что запечатлено в списках, есть еще много других предметов, которые для всех нас
было бы желательно взять с собой, но с ними придется подождать, пока медицинский надзор
(тут девушка в комитете покраснела) позволит группам выйти из изоляции и отправиться за
ними. Что же касается места изоляции, то комитет тщательно обдумал этот вопрос и, приняв
во внимание требование компактности, независимости и отчуждения от остального мира,
пришел к заключению, что лучше всего для наших целей подойдет провинциальная школа-
интернат или на худой конец какая-нибудь крупная помещичья усадьба.

Не знаю, то ли комитет тогда действительно еще не принял решения относительно
места нашей будущей резиденции, то ли Полковник был одержим идеей о необходимости
скрывать это решение как военную тайну, но то обстоятельство, что он не назвал ни место,
ни хотя бы предполагаемый район, было, по моему глубокому убеждению, серьезнейшей
ошибкой, допущенной в тот вечер. Впрочем, его деловой подход вселил в слушателей новый
заряд уверенности.

Когда он сел, снова поднялся Микаэль. Он шепнул девушке несколько ободряющих
слов и затем представил ее. Всех очень беспокоило, сказал он, что среди нас не было ни
одного человека с медицинскими знаниями, и поэтому он с величайшим удовлетворением
приветствует здесь сейчас мисс Берр. Правда, у нее нет медицинских степеней и внуши-
тельных рекомендаций, но зато она является медицинской сестрой высокой квалификации.
Сам он полагает, что практические навыки, приобретенные за последнее время, могут сто-
ить больше, нежели степени, полученные годы назад.

Девушка, снова покраснев, коротко сообщила, что полна решимости выполнить свой
долг. Закончила она немного неожиданно, объявив, что сегодня же, не выходя из зала, сде-
лает нам всем прививки от разных болезней.

Маленький человечек (имени его я не разобрал), похожий на воробья, втолковал нам,
что здоровье каждого является делом общим, что о любых болезненных симптомах необхо-
димо докладывать немедленно, поскольку распространение среди нас заразных заболеваний
может принять очень серьезный оборот.
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Когда он закончил, поднялась Сандра и представила последнего выступающего: «Док-
тор Е.X. Ворлесс, доктор наук, Эдинбург, профессор социологии Кингстонского универси-
тета».

К кафедре подошел седовласый мужчина. Он постоял несколько минут, положив на нее
кончики пальцев и склонив голову. Остальные члены комитета внимательно и с некоторым
беспокойством смотрели на него. Полковник, наклонившись к Микаэлю, что-то шепнул ему,
и тот кивнул, не спуская глаз с профессора. Старик поглядел в зал. Он провел ладонью по
волосам.

– Друзья мои, – сказал он. – Я полагаю, что могу претендовать на старшинство по
возрасту. За мои семьдесят лет я узнал и должен был забыть много, хотя и не так много,
как мне бы хотелось. Но если в процессе длительного изучения человеческих установлений
что-либо поражало меня более, нежели их устойчивость, так это их разнообразие.

Хорошо говорят французы: autres temps, autres moeurs. Давайте хорошенько поразмыс-
лим, и тогда мы отчетливо увидим, что добродетели, почитаемые в одном обществе, обора-
чиваются преступлением в другом; что поступки, вызывающие возмущение здесь, поощря-
ются где-нибудь в другом месте; что привычки, порицаемые в одном веке, охотно прощаются
в другом. Мы увидим также, что в каждом обществе и в каждую эпоху распространена уве-
ренность в моральной правоте обычаев данного общества и данной эпохи.

Отсюда явствует, что, поскольку многие обычаи разных обществ и разных эпох про-
тиворечат друг другу, они не могут быть все «правильными» в абсолютном смысле. Самый
строгий приговор, который можно им вынести – если им вообще должно выносить приго-
воры, – состоит в утверждении, что в каком-то времени они были «правильными» для обще-
ства, где они существовали. Может быть, они правильны и сейчас, но нередко оказывается,
что это совсем не так, что общество, которое продолжает поддерживать их, безотносительно
к изменившимся обстоятельствам, делает это себе во вред – возможно, ведет себя к само-
уничтожению.

Аудитория не понимала, куда он клонит. Слушатели беспокойно задвигались. Боль-
шинство из них привыкли немедленно выключать радио, когда передавались выступления
такого рода. Теперь они чувствовали себя в ловушке. Оратор решил пояснить свою мысль.

– Таким образом, – продолжал он, – вряд ли вы можете рассчитывать найти одни и
те же нормы поведения, обычаи и привычки в какой-либо умирающей от голода индийской
деревушке и, скажем, в центре Лондона. Аналогично население теплых стран с благоприят-
ными условиями для жизни очень отличается в смысле взгляда на добродетели от занятого
тяжким трудом населения суровых северных областей. Другими словами, различные обсто-
ятельства порождают различные нормы морали.

Я напоминаю вам об этом потому, что мир, который мы знали, ушел. Он кончился.
Вместе с ним ушли и условия, определявшие и формировавшие наши нормы. У нас

теперь другие нужды, и другими должны быть наши цели. Если нужен пример, я приведу
вам такой: весь день мы с чистой совестью занимались тем, что еще два дня назад было
бы грабежом и кражей. Старые нормы сломаны, и мы должны выяснить, какой образ жизни
лучше всего соответствует новым. Мы не просто начинаем заново строить: мы должны
начать заново думать, а это труднее и неприятнее.

В ближайшем будущем огромное большинство всех этих предрассудков должно исчез-
нуть или радикально измениться. Мы можем признать и сохранить лишь один первосте-
пенный предрассудок, тот, что гласит: человечество пребудет вовеки. Этому соображению
должны быть подчинены, по крайней мере временно, все остальные. Что бы мы ни делали,
мы должны задавать себе вопрос: «Поможет это или помешает человечеству в борьбе за
существование?» Если поможет, то мы обязаны делать, даже если это вступает в конфликт
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с идеями, в которых мы были воспитаны. Если помешает, то мы должны устраниться, даже
если наше бездействие столкнется с нашими прежними идеями о долге и справедливости.

Это будет нелегко: старые предрассудки умирают с трудом. Простак опирается на
костыли афоризмов и заповедей; опирается на них и робкий и умственно ленивый… Мы
тоже подчас опираемся на эти костыли – и гораздо чаще, чем нам кажется. Теперь же, когда
старая организация мира рухнула, созданные для нее арифметические таблицы не дают
больше правильных ответов. Нам придется найти в себе моральную смелость думать и пла-
нировать самим за себя.

Он помолчал, задумчиво разглядывая аудиторию. Затем сказал:
– Прежде чем вы решите примкнуть к нашему сообществу, следует совершенно отчет-

ливо разъяснить вам одну вещь. Мы все, кто взялся за эту задачу, обязаны будем играть
определенные роли. Мужчины будут работать, женщины будут рожать. Если вы с этим не
согласны, то в сообществе вам не место.

После паузы, заполненной мертвой тишиной, он добавил:
– Мы можем позволить себе содержать слепых женщин – у них будут зрячие дети. Мы

не можем позволить себе содержать слепых мужчин. Видите ли, в нашем новом мире дети
– самое важное.

Он закончил выступление. Некоторое время все молчали, затем аудитория зашевели-
лась и зажужжала.

Я повернулся к Джозелле. К моему удивлению, она улыбалась.
– Что здесь смешного? – спросил я несколько резко.
– Посмотрите на лица публики, – ответила она.
Я посмотрел и был вынужден признать, что она имела причины улыбаться. Я взглянул

на Микаэля. Обводя глазами зал, он старался определить общую реакцию.
– Микаэль как будто немного обеспокоен, – заметил я.
– Ну а как же, – сказала Джозелла. – Другое дело, если бы Янгу удалось провернуть

это еще в девятнадцатом веке.
– Какой вы иногда бываете грубой, – сказал я. – Вы что, знали обо всем этом заранее?
– Не то чтобы знала, но не такая уж я тупица. Кроме того, пока вы ходили переоде-

ваться, кто-то пригнал полный автобус вот этих слепых девушек. Они из какого-то благотво-
рительного учреждения. Я спросила себя: для чего было специально ездить за ними, если
можно набрать тысячи на окрестных улицах? Ответ напрашивался сам собой. Во-первых,
поскольку они слепые уже давно, у них должны быть известные рабочие навыки. Во-вторых,
все они девицы. Такая дедукция не представляла особых трудностей.

– Гм, – сказал я. – Это зависит от точки зрения. Мне бы это в голову не пришло. А
что вы?..

– Ш-ш-ш! – сказала она.
В зале наступила тишина.
Поднялась высокая женщина, смуглая и моложавая, с видом весьма целеустремлен-

ным.
– Следует ли нам сделать вывод, – спросила она голосом, в котором звучала углероди-

стая сталь, – следует ли нам сделать вывод, что последний оратор выступает в защиту сво-
бодной любви? – И она села с устрашающей решимостью.

Доктор Ворлесс рассматривал ее, приглаживая волосы.
– Я думаю, задавшая этот вопрос должна знать, что я ни слова не сказал о любви, ни о

свободной, ни о продажной или взаимной. Не соблаговолит ли она поставить вопрос яснее?
Женщина снова встала:
– Я думаю, оратор понял меня. Я спрашиваю, не предлагает ли он отменить закон о

браке?
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– Все законы, которые мы знали, отменены обстоятельствами. Создавать законы, соот-
ветствующие новым условиям, а также, если понадобится, навязывать их придется теперь
нам самим.

– Есть еще закон Божий и закон благопристойности.
– Мадам, у Соломона было три сотни – или пять сотен? – жен, но Бог, видимо, не ста-

вил ему это в вину. Мусульманин с тремя женами сохраняет полную респектабельность. Все
зависит от местных обычаев. Позже мы сами решим, каковы будут наши законы касательно
этого и всех прочих предметов, чтобы они были наиболее выгодными для нашего сообще-
ства.

Наш комитет после дискуссии пришел к выводу, что, если мы хотим построить новый
порядок вещей и не хотим впасть в варварство – а такая опасность существует, – мы должны
иметь определенные обязательства со стороны тех, кто выразит желание присоединиться к
нам.

Никто из нас не собирается восстанавливать образ жизни, который нами утрачен. Что
мы предлагаем? Трудовую жизнь в наилучших условиях, какие мы можем создать, и счастье,
которое придет в борьбе с трудностями. Взамен мы просим сотрудничества и плодотворной
деятельности. Никто никого не принуждает. Выбирайте сами. Те, кому наше предложение не
по душе, свободны идти куда угодно и основать сообщество отдельно на принципах, которые
они предпочитают.

Последовал бессвязный спор, то и дело опускавшийся до частностей и гипотетических
предположений, на которые пока не могло быть ответа. Но никто не пытался прекратить его.
Чем дольше он продолжался, тем привычней становилась сама идея.

Мы с Джозеллой отправились к столу, где сестра Берр расположилась со своими ору-
диями пыток. Нам было сделано несколько уколов, после чего мы снова сели слушать, как
спорят.
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