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Анна Матвеева
День Патрика

Месяц назад я стояла в университете перед доской, на которой висит расписание экза-
менов и объявления:

Группе 201 срочно записаться на летнюю практику. Обращаться к
старосте Куковякиной.

Ваня, почему ты ушел и меня не дождался? Приходи сегодня вечером
к солдатской бане, вся чужая Ж.

(У этих явно был в программе «Мелкий бес», недавно причем.)
И последнее, написанное старательным крупным почерком:

Киностудия ищет девушку 20–22 лет для участия в съемках
художественного фильма. Обращаться по адресу: улица Луначарского,
киностудия, комната 207, Безматерных В.Ф.

– О! – сказала я себе и потом чуть громче повторила для Мокроусовой Веры, которая
как раз вышла с кафедры истории печати: – О!

– В каком смысле «О!»? – не поняла Вера, и я указала ей на объявление.
– А вдруг там предусмотрены эротические сцены? – сморщилась Мокроусова.
Надо сказать, что с Верой у нас полное взаимопонимание: мы уже давно оплакали

тот факт, что мы обе – девушки, то есть женщины. Потому что мы с Мокроусовой Верой
– идеальная пара. Нам только мужчины издревле нравились разные, что только усугубляло
нашу идеальную сочетаемость. Сначала мы с Верой учились вместе в школе, она была почти
отличница, а я – чистоводный гуманитарий с тройками по физике, химии и обеим матема-
тикам. Зато в универ я поступила с первого раза, а Вера парилась еще год кафедральным
лаборантом и теперь училась на курс младше.

– Эротические сцены на Свердловской киностудии… Оксюморон. Горячий снег. Пла-
чущий большевик. Надо сходить, наверное, как ты считаешь?

Мокроусова пожала плечами – ее не привлекало массовое искусство.
Потому на смотрины я отправилась в одиночестве.
Сессия почти закончилась, остался всего один экзамен – заруба, зарубежная литера-

тура, которую я очень любила и поэтому совсем не готовила, думала, что и так сдам. На
киностудию пошла пешком из универа – на мне были красные брюки-бананы и футболка с
вышитой надписью: Пушкин – это наше всё! Мне эту футболку смастерила одна народная
умелица по фамилии Мурдер.

В киностудийном холле сидела бабка-вахтер классического посола: серый халат,
косынка, въедливый взгляд, газета, бубнящее радио, алюминиевое ведро у ноги.

– Чаво тебе? – спросила она, зыркая на мои красные брюки.
– Я к Безматерных Вэ Фэ. В кино хочу сниматься. По объявлению.
Бабка недобро глянула мне в глаза и начала крутить телефонный диск – даже мне,

издали, было видно, какой он засаленный и черный. Вот бабка! Лучше бы вымыла телефон
с порошком, чем тут нервы мотать.

– Светланиванна! – подобострастно закричала бабка в трубку. – Здрасьте вам, Калере-
фимна с вахты зво́нит!

Я, кстати, прямо не могу, когда зво́нят. И ложат. Если человек зво́нит и ложит, я с ним
просто не могу общаться. Я с одним молодым человеком перестала общаться после того, как
в один недобрый час он сказал мне по телефону: «Лена, это Миша зво́нит». Бр-р-р!
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– Светланиванна, – лебезила бабка, – тут пришла кака-то женщина (здесь я обиделась
– мне, между прочим, всего только двадцать лет исполнилось), говорит, что к Владимирфи-
липпычу сниматься. Пускать?

Выслушав ответ невидимой Светланиванны, бабка метко швырнула трубку на рычаги
и мотнула головой в сторону:

– Проходи.
Киностудия казалась совершенно тихой, вымершей, какой бывает школа в июле, когда

все нормальные дети уехали на дачи или юга и только я, бедная, хожу в дебильный город-
ской лагерь, чтобы полоть юннатские грядки и отмывать беленые разводы… Справедливо-
сти ради надо сказать, что такое случилось всего один раз в жизни, поэтому, возможно, и
въелось в память, как та самая побелка в крашеные стены. Наверное, думала я, всё дело в
том, что киностудия почти обанкротилась – говорят, что здесь уже сдают площади в аренду
всяким сомнительным предприятиям.

Дверь распахнулась будто сама по себе – внутри оказалась целая куча народу. Густые
облака сигаретного дыма, спрессованные под потолком. Всё очень напоминало тайное
собрание революционной молодежи, каким я его себе представляла по книгам и фильмам.

– Это вы пришли пробоваться? – строго спросила пухлявая женщина лет сорока, оде-
тая в легкомысленную вязаную юбочку поносного цвета. Светлана Ивановна, догадалась я
– потому что все остальные в комнате были мужчины. Волосы у Светланы Ивановны были
заплетены в девичьи косички, черные с проседью, да и всё остальное в ней выдавало силь-
ную страсть казаться моложе, чем она была, лет на двадцать. Я давно уже заметила такую
склонность у женщин, близких к искусству.

Пока я всё это думала, вопрос Светланы Ивановны так и висел неотвеченный в воздухе.
Опомнившись, я кивнула, и вдруг лысоватый человек с подозрительно красными щечками
потряс в мою сторону рукой и крикнул:

– Маша! Вот она – Маша!
Я испуганно обернулась, но увидела за собою только дверь, белую и обыкновенную.
– Да вы садитесь, садитесь, – смягчилась вечно юная Светлана Ивановна, она убрала со

стула круглую банку из-под кинопленки, в которой лежало штук четыреста разных окурков.
Я села. Банку поставили мне под ноги, так что прямо в нос теперь летел удушающий

запах.
– Нельзя это… убрать?
– А вы что, не курите? – осуждающе спросила Светлана Ивановна и затянулась щеками.
– Курю, но не люблю нюхать чужие окурки.
– Какой голос! Глубина! Маша! – снова вмешался Краснощекий. Я поняла, что «Маша»

– это у него такое слово-паразит, типа «это самое» или «понимаешь». И еще я увидела, что
под столом, скрываемая ногами остальных киношников, стоит большая бутылка с красно-
черной этикеткой и прозрачным, в тон стеклянным стенкам, напитком.

– Как вас зовут? – спросила Светлана Ивановна.
– Лена.
– Маша! – обиженно поправил Краснощекий. – Я ее беру на роль без всяких согласо-

ваний и проб. Идеальная Маша.
Вот оно что – мою героиню зовут Маша.
– Покурите, пожалуйста, – предложил сидевший до этого тихо мужчина с пегими воло-

сами.
– Да я не хочу пока, спасибо.
– Ваша героиня много курит по ходу фильма. Нам надо посмотреть, как вы это делаете.



А.  А.  Матвеева.  «День Патрика»

6

Я покорно достала из сумки пачку сигарет «Конгресс» и спички. Прикурила, затяну-
лась и выпустила дым в пегого заказчика. Он радостно улыбнулся, видимо, я курила в точ-
ности как и полагалось пресловутой Маше.

Потом оказалось, что Пегий – это автор сценария, Краснощекий – режиссер, тот самый
Безматерных Вэ Фэ, а Светлана Ивановна – директор фильма «Удивительный клад». Мне
всё это рассказал помреж Олег – единственный более-менее нормальный человек из этого
авторского коллектива. Олег угостил меня чашкой кофе в местном баре, дал с собой светло-
коричневую книжечку и сказал:

– Сценарий! Почитай на досуге.
Таким тоном сказал, будто у меня теперь весь досуг будет посвящен мыслям о съемках

в фильме «Удивительный клад». Я попрощалась и пошла на трамвайную остановку – надо
было рассказать всё Мокроусовой.

Мы договорились встретиться в пиццерии – это была первая пиццерия в Свердлов-
ске, а раньше здесь располагался какой-то ресторан из вечно закрытых. Теперь тут сде-
лали зеркальные стены, повесили на потолок уродливые золоченые светильники, на которые
было больно смотреть (в прямом смысле «больно» – глаза начинали надуваться, а сосуды –
лопаться), и стали продавать мелкие, плохо пропеченные пиццы с колбасой, с курицей или
еще с грибами – черными и липкими, будто гудрон. Тесто тоже прилипало к зубам, но у нас
не было выбора. Я же говорю, это была первая пиццерия в Свердловске, и мы припадали к
дурманящим очагам цивилизации.

Мокроусова уже сидела за пластмассовым, неровно стоящим столиком и жадно кусала
истекающее соками тело пиццы. Куриные лохмотья она съедала, а луковые кольца склады-
вала брезгливо на край тарелки – и в этом наши вкусы сходились.

– Я тебе уже взяла пиццу. С курицей.
– Ой, спасибо, Вера, это так мило с твоей стороны!
– Ну, как сходила?
– Утвердили, – скромно ответила я, разрезая пиццу на дольки.
– Да ты что? – поразилась Мокроусова. – И будут снимать? А про что? И кого ты будешь

играть? Проститутку?
– Почему это проститутку? – обиделась я. – Что, мне уже ничего другого нельзя дове-

рить?
– Да нет, – успокоила меня Вера, – просто сейчас все фильмы снимают о тяжелом хлебе

проституток, вот я и подумала…
Некоторое время мы молча жевали. Потом я вспомнила:
– У меня же есть сценарий! Сейчас почитаем…
Мокроусова уселась поудобнее, а я достала из сумки коричневую книжицу. В пиццерии

было полным-полно народу, но все занимались обедом, и никто не обращал на нас внимания.
– Темно. Огромный ларец из позеленевшего металла открывается – и камера выхваты-

вает блестящие нити бус, золотые слитки, неограненные камни и ювелирные украшения, –
выразительно читала я, – старческая рука тянется к сокровищам заскорузлыми пальцами.
Внезапно раздается отвратительный хохот… кстати, Мокроусова, ты помнишь, что я умею
отвратительно хохотать? Где бы вот еще разжиться заскорузлыми пальцами… Раздается
отвратительный хохот, и на экране появляется светящаяся кровавая надпись:
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