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Аркадий Аверченко
День человеческий

 
Дома

 
Утром, когда жена еще спит, я выхожу в столовую и пью с жениной теткой чай. Тетка –

глупая, толстая женщина – держит чашку, отставив далеко мизинец правой руки, что кажется
ей крайне изящным и светски изнеженным жестом.

– Как вы нынче спали? – спрашивает тетка, желая отвлечь мое внимание от десятого
сдобного сухаря, который она втаптывает ложкой в противный жидкий чай.

– Прекрасно. Вы всю ночь мне грезились.
– Ах ты Господи! Я серьезно вас спрашиваю, а вы все со своими неуместными шут-

ками.
Я задумчиво смотрю в ее круглое обвислое лицо…
– Хорошо. Будем говорить серьезно… Вас действительно интересует, как я спал эту

ночь? Для чего это вам? Если я скажу, что спалось неважно – вас это опечалит и угнетет
на весь день? А если я хорошо проспал – ликованию и душевной радости вашей не будет
пределов?.. Сегодняшний день покажется вам праздником, и все предметы будут окрашены
отблеском веселого солнца и удовлетворенного сердца?

Она обиженно отталкивает от себя чашку.
– Я вас не понимаю…
– Вот это сказано хорошо, искренне. Конечно, вы меня не понимаете… Ей-богу, лично

против вас я ничего не имею… простая вы, обыкновенная тетка… Но когда вам нечего гово-
рить – сидите молча. Это так просто. Ведь вы спросили меня о прошедшей ночи без всякой
надобности, даже без пустого любопытства… И если бы я ответил вам: «Благодарю вас,
хорошо», – вы стали бы мучительно выискивать предлог для дальнейшей фразы. Вы спро-
сили бы: «А Женя еще спит?», – хотя вы прекрасно знаете, что она спит, ибо она спит так
каждый день и выходит к чаю в двенадцать часов, что вам, конечно, тоже известно…
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