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Петр Вяземский
Дела иль пустяки давно минувших лет

Премного благодарю вас, любезнейший Михаил Николаевич, за присылку мне сен-
тябрьской книжки «Русского вестника». В ней напечатана статья о «неизданных пьесах Гри-
боедова». А как в одной из помянутых пьес есть и мое участие, то вы, но любознательности
своей, желаете иметь от меня справки и объяснения по этому делу. Не могу не повиноваться
требованиям вашим: вы отец и командир всей пишущей грамотной и полуграмотной братии
нашей, как строевой и наличной, так и бессрочно-отпускной и инвалидной. Вы не только
начальник главного управления по делим печати живой и нынешней, но и мертвой, вчераш-
ней, третьегодняшней, и едва ли не допотопной. Трудолюбивый, неутомимый изыскатель по
русской части биографической и библиографической, вы все прочуяли, переведали, пере-
смотрели, до всего добрались и продолжаете добираться. От ваших истинно цензорских,
то есть сотенных Аргусовых глаз ничто печатное доныне, и чуть ли не все писанное, не
ускользнуло. Всеведение и память ваша изумительны. На ловца и зверь бежит. Вот нечаянно
попалось вам на глаза давным-давно забытое, да и в свое время мало известное, и, можно
сказать, случайное произведение Грибоедова: «Кто брат? Кто сестра?», и вы сейчас произ-
водите, хотя и по остывшим от времени следам, дознание, чтобы определить, как, когда и
при каких обстоятельствах оно возникло и совершилось. Из всех ответчиков и свидетелей
по этому делу чуть ли не я один налицо из числа всех живущих на земле. Присягнув пред
вами, что я буду говорить правду и одну правду, начинаю показание свое. Но извольте при-
нять в соображение, что с того времени прошло несколько законных и крупных давностей;
следовательно, могу передать только то, что помню и что уцелело в памяти моей под спу-
дом, ныне неожиданно пробужденной вашим вопросом и предъявленными уликами. Теперь
к делу, но с маленьким предисловием.

Литература наша в настоящее время переродилась в Чичикова. Вероятно, за неиме-
нием живых, наличных душ, она принялась промышлять мертвыми. Везде, где бы то ни
было, у кого бы то ни было, скупает она мертвые души, выгребает их из могил и заклады-
вает в разные журнальные банки. Иные из этих операций хорошо и блистательно удаются,
но далеко не все. Другие проваливаются, за недостатком достоверных и законных свиде-
тельств, за неблагонадежностью лиц, представляющих эти залоги. Впрочем, это дело бан-
ков – быть осмотрительными и строго контролировать сбои кредитные распоряжения. Жаль
только, что частые несостоятельности и ложные документы могут подрывать доверие пуб-
лики к подобным сделкам. Впрочем, и то сказать, публика наша такая благонравная, такая
целомудренно-доверчивая, что за нее печалиться нам не для чего. Один тесть говорил про
зятя своего: «Мой зять прекрасный человек; что ни поставь перед ним – все съест». Наша
публика сродни этому зятю.

Как бы то ни было, я никогда не думал и не гадал, чтобы по истечении полустолетия
вынырнуло из театральных подвалов дитя почти мертворожденное и вскоре погребенное.
Мне казалось, что, не удержавшись на сцене, оно вовсе и безвозвратно погибло. Не тут-то
было. Выходит, что французская поговорка: «Discret comme la tombe»1 не всегда верна. В
наше время и могилы сделались очень нескромными и болтливыми.

Во время оно и я был присяжным московским театралом. Привычка к театру есть род
запоя. В известный час после обеда заноет какой-то червь в груди; дома не сидится; покида-
ешь чтение самой занимательной книги, отрываешься от приятного и увлекательного разго-
вора и отправляешься в театр, чтобы в креслах своих смотреть на посредственных актеров и

1 Молчаливый, как могила (фр.).
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слушать скучную драму. Московская труппа была так себе. Больших талантов, и в особен-
ности образованных актеров, тогда не было. Репертуар, как и вообще весь русский репер-
туар, был слаб и скуден. Нас, между прочим, забавляло смотреть, как некоторые из актеров,
на сцене, в самом пылу действия или любовного объяснения, одним глазом ни на минуту не
смигнут с директорской ложи, чтобы видеть, доволен ли игрою их Аполлон Александрович
Майков, тогдашний директор театра. Но нас, на ту пору блестящую московскую молодежь,
привлекал в особенности балет, пламенно воспетый Денисом Давыдовым, в лице красавицы
Истоминой, и удостоенный похвальным отзывом в «Евгении Онегине». Когда говорю балет,
то должно под ним скорее разуметь разнохарактерный дивертисмент. Тут подлинно в раз-
нообразных плясках являлись красивые грациозные талантливые танцовщицы. Это была
своего рода поэзия. Кроме помянутой царствующей Истоминой было несколько блестящих
личностей: в числе их назову Новикову, живую, увлекательную, черноглазую и густо-чер-
новолосую цыганочку. Особенно памятен мне один дивертисмент, под названием, кажется,
«Семик». Тут на выбор подобрано было все что ни есть лучшего в московском театре по
ведомству пляски и пения. Молодой Лобанов в роли цыгана, с черною бородою и в ярко-
красном архалуке, приводил в восторг всю публику от кресел до райка своими эксцентри-
ческими и неистовыми коленцами. Тогда канкан не был еще изобретен, и мы беспорочно
довольствовались некоторою отвагою в движениях. Со славою Лобанова соперничал, пом-
нится, какой-то Лебедев, не принадлежавший московскому театру, но «со стороны» участво-
вавший в «Семике» как песельник. Голосом своим он звонко заливался, руки его, вооружен-
ные ложками, фейерверочно вертели ими; ноги его так прытко изворачивались вприсядку,
и все тело его так изгибалось и трепетало, что он был живой и превосходный образец бес-
нующегося. В один из проездов через Москву государя Александра Павловича театральная
дирекция вздумала угостить его «Семиком». Но он вообще не охотник был до эксцентриче-
ских изъявлений и выказал мало сочувствия разгулу и дикой поэзии «Семика». Напротив,
узнав, что беснующийся ложечник – служащий писарь по какому-то военному ведомству,
он остался очень недоволен: приказал, чтобы сей артист-дилетант вперед не осмеливался
показываться на сцене, а военному начальству его сделан строжайший выговор за допуще-
ние подобного безобразия.
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