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Обычно, когда Троцкий просыпался, он чувствовал себя полным сил, собранным и

готовым к новым делам. Но сегодня ему показалось, будто он и во сне всю ночь продолжал
прокручивать вчерашнее собрание: как товарищ Сталин шла по проходу между потрепан-
ными синими креслами из дешевого бархата и плотное васильковое сукно ее костюма сияло
на фоне одних и тех же, одних и тех же стертых лиц, которые старели, пока их идеи остава-
лись вечно молодыми. Он вспомнил изгиб ее бедра, когда она прошла мимо него, обдавая
запахом будущего, и мимолетное, но сбивающее с ног, сбивчивое и задыхающееся чувство
того, что, может быть, не все потеряно, может быть, они всю жизнь были на верном пути,
может быть…

Товарищу Сталину было тридцать пять. У нее были ровные, блестящие белые зубы
– Троцкий сразу это разглядел, когда она читала доклад, потому что сам, со своими жел-
тыми корешками, прежде всего всегда глядел собеседнику на зубы. Он отметил породистую
осанку, крупные плечи и очень сложное лицо, которое нельзя было растолковать с одного
взгляда. Большие синие глаза, наивные, как у типичной Машеньки, но при этом – жесткие
скулы и высокий лоб в темной рамке волос. И самое главное – четкая, как скобка в маши-
нописи, складка у губ и взгляд – такой высокомерный, что им всем здесь сразу стало не по
себе. Здесь сидели те, кто боролся за коммунизм десятки лет; присутствовали те, кто жил им
сотню и больше; и вот она, наглая молодая женщина, а для них – вообще девчонка, соплюха,
стояла на сцене, и от нее веяло всем тем, что они сделать не смогли. «Тогда, – подумал Троц-
кий, – тогда не смогли, а сейчас сможем». Ему стало интересно, как вышло так, что ей рас-
пределили имя Сталина. Скорее всего, случайно. А может, от такой же, как сейчас в зале,
злобы к молодым, и комитет имен просто хотел посмотреть, как она справится с наследием
Кобы. В партии, и он это знал, и ничего не мог с этим поделать, все меньше и меньше любили
молодых. Хотя он и сам их недолюбливал в последнее время. Они были чужие, они были
опасные, они все хотели делать иначе. И эта была одной из них. «Товарищ Сталин, надо
же», – повторил про себя Троцкий. Впрочем, что девчонке не досталась память Сталина, он
был уверен. Их, вместе с ним, было всего пятеро, и он знал каждого.

 
07:00

 

It is deep communism, deep communism,
deep communism time.
It is deep communism, just go for it, just go baby, be mine
Deep communism, I wanna rock’n’squeeze it
I wanna sing it all night/I am so high
Deep communism, deep communism, deep communism
Big time!
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Вождь взял в руки телефон и, впервые за всю жизнь отключив будильник, не сел рыв-
ком на кровати, не ткнул ноги в теплые тапочки, не схватился жадно за новости, которые на
его веку ему доставляли газетами, записками, шепотом, письмами, телеграммами, звонками
в ноль семь ноль один, имейлами или сообщениями по вотсаппу. Они становились быстрее
и эффективнее день ото дня, они умели найти его, где бы он ни был, они проникали в его
жизнь быстрее, чем он просыпался, и сейчас на его телефоне уже горело тридцать шесть
срочных строчек. Троцкий целую минуту вертел телефон и рассматривал свои руки, пытаясь
понять, как это работает. Не так уж он и любил утренние новости. Потом, спохватившись,
нащупал нить привычных жестов. Мысль о том, что делать со Сталиным, все еще тревожила
его. Вчера он почувствовал вызов, а Троцкий был уже слишком стар, чтобы любить вызовы.
Он хотел вывести коммунизм из подполья и спокойно уйти на трансмиссию. Но сначала надо
было завершить дело, на которое был способен только он.

Троцкий вспомнил, ради чего он год за годом делает зарубки на спрятанном в верхнем
правом ящике его стола ледорубе, и ослабевшие руки дернулись в поисках былой жесткости
и прочности. Ему было чем гордиться в жизни, и даже наедине с собой он не собирался об
этом забывать. Надо от нее избавиться, подумал он.
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В последние годы российские газеты заставляли его хмуриться. Не то чтобы то, что

происходило там, дома, каким-то образом их касалось, но вся эта кутерьма могла привлечь
случайное внимание к их делу, а это было бы лишним. Троцкий так и не понял до конца,
что такое глубокий интернет, но ему нравилось думать о глубоком коммунизме – запрятан-
ном в недра людского невежества и веры в свободу, прикрытом тщательно сымитированным
поражением и никогда не дремлющем. Интернет же больше вызывал опасения: ему каза-
лось, и Шмель никак не мог его переубедить, что кто угодно может однажды наткнуться на
их тайную жизнь – пусть даже случайно, как путник, заблудившийся в лесу и вышедший
попутной тропинкой к скелету пустой деревни, населенной призраками. Он понимал, что
такая махина – по сути, целая страна – не может существовать в безвоздушном пространстве
и что они волей-неволей оставляют, как мухи следы на зеркале, свои контуры, как на рент-
гене, в этой неосязаемой реальности, которая для них в чем-то была и важнее, и реальнее
настоящей. Но все-таки он был человеком старой закалки, и он знал, что нельзя разоблачить
только то, что не существует. Троцкий любил их коммунизм и ничего на свете не боялся так,
как случайной ошибки. За долгие годы работы у них было немного проколов, но каждый
из них стоил дорого. Один раз его разбудил тревожный ночной звонок от Шмеля, и с тех
пор Троцкий так и не научился переживать и отпускать мгновенную страшную мысль при
звонке: все пропало. Эти невидимые поиски, глаза, глаза, глаза повсюду – так Троцкий жил
в последний год, и в припадках страха ему все время казалось, что их видят все и что все,
что они так тщательно строили, больше не работает.

Шмель продолжал говорить, что не нужно беспокоиться, но Троцкий не знал навер-
няка, доверяет ли Шмелю. У того было очень асимметричное лицо, и Троцкий никогда не
знал, какая половина его улыбки настоящая.
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Наглющая девчонка, опять подумал Троцкий, надо же, отчитываясь по своему сектору,

ввернула про Припять, Саудовскую Аравию и сброс цен на нефть. Упоминание «саудовского
броска», величайшего момента в жизни Кобы, на секунду заставило его, как и всегда, вспых-
нуть от гордости за прошлое и странного чувства, которое, как он считал, можно было расце-
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нивать как счастье. Но Троцкий даже перед самим собой стеснялся быть счастливым и нена-
видел это учащенное сердцебиение слабаков и мямлей. Доблесть, сострадание, гордость и
удовлетворение чувством выполненного долга – вот набор благородных чувств, которые он
принимал и которыми объяснял все, за что мог хвалить себя и других. Счастье в их число
не входило, и Троцкий ненавидел счастливых людей. Счастье было эгоистичным, низким
переживанием индивидуалистов и людей с недостаточным интеллектом, не способных на
высокие чувства.

Тем не менее вспышка приятных чувств при воспоминаниях о восемьдесят пятом чуть
не отвлекла его от главного: девчонка явно зарывалась, хотя он и не мог понять, как именно
она это делает. Старики в президиуме переглядывались, а Хрущев с Дауге яростно шепта-
лись и рубили друг другу воздух ладонями в лицо. Ну конечно, они вывели все и спрятали
в Припяти – самое подходящее для этого место, черт побери. Они не планировали этого,
они не хотели Чернобыля, они были ни при чем. Если кто-то это знал наверняка, то это был
именно он, Троцкий. Так она и говорила. Но внутри него зудел червячок сомнения – ему
казалось, что она все это читает, посматривая на него, как бы спрашивая: вы видите, что я
вижу, где вранье? Вы видите, как я улыбаюсь прямо здесь и сейчас, когда читаю это?

Да нет же, дура, Чернобыль и правда был случайностью, покрылся по́том Троцкий.
Больше того, что их разоблачат, он боялся только, что люди ошибочно свяжут очевидное с
очевидным и будут считать, что они на самом деле устроили Чернобыль. Да они такого даже
представить не могли, краешком глаза! Захватить чужую микространу – да. Просочиться в
ее структуры, «посадить» ее на свои нужды, изображать чужую жизнь – да. Так они жили
уже двадцать пять лет, имитируя бывшую жизнь мелкого европейского королевства Лонтадо
и продолжая под этим прикрытием работать на свое великое дело. Разыграть гамбит с Сау-
довской Аравией – могли. Отдать на съедение страну, которая предала их идеи, – могли.
Бежать, сделать вид, что исчезли, вывести все золотовалютные запасы, наблюдать спокойно
за тем, как гибнет их бывшая родина, – могли. Но Чернобыль – нет, не могли. А товарищ
Сталин все как будто намекала на это. Или ему это только казалось?
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