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Аннотация
Москва, Чистые Пруды. Солнечный майский день. На лавочке сидит девушка по

имени Даша и читает книгу. К ней подходит юноша по имени Егор и задаёт один простой
вопрос. И ответ на этот вопрос меняет всю картину мироздания: отныне Даша и Егор не
только персонажи книги, но и авторы всех происходящих вокруг них (и вокруг вас) событий.

Кто они такие – молодой человек заурядной внешности и восточная красавица, его
антипод? Странный писатель и назойливый читатель? Святой Ангел и бездушный Демон?
А может, коварный Убийца и его жертва?

Случайна ли их встреча? Сможет ли наш мир выдержать и не расколоться надвое,
когда однажды в одной его точке сойдутся две огромные и таинственные силы?

Мистика, триллер, драма, комедия, трагедия, сатира, фарс – все жанры, все
литературные сюжеты, все человеческие переживания – уместились на маленькой
московской лавочке.

И как же тесно на ней Даше и Егору – таким очаровательным и таким безжалостным
друг к другу героям…
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Алексей Самойлов
Давайте ничего не напишем

Посвящается Евгению Клюеву

 
Глава 1. Барбитураты

 
«На пути к себе можно встретить кого ни попадя».

С. Лох, польский драматург

Вопрос прозвучал неожиданно, и Даша обратила внимание на его источник. Как ока-
залось, не зря.

– Что читаешь?
Он глядел с высоты шести футов пяти дюймов и сиял голливудской улыбкой. Малень-

кие лукавые глаза буравили окружающее Дашу пространство, пытаясь уловить её присут-
ствие. Короткие волосы цвета чернослива едва колыхались в такт прохладному весеннему
ветру. Отутюженный костюм того же оттенка подчёркивал официальную худобу подогнан-
ной к нему фигуры. Узкое лицо выделялось белоснежностью, как и видимый кусок шёлко-
вой рубашки, приправленный угольным галстуком. Впрочем, что было фоном, а что – объ-
ектом в образе задавшего вопрос, Даша не уловила.

– Книгу, – сказала она и быстро захлопнула ответ.
Взгляд молодого человека застрял в непрозрачной обложке из газетной бумаги.
– Ты читаешь чужую книгу, и при этом не пользуешься закладкой.
– Почти угадал.
– Я присяду?
– Наволочка это позволяет.
Московские «Чистые Пруды» никогда не были прудами, поскольку водоём, милый

сердцам горожан, всегда присутствовал в единственном числе. Более того, раньше он не был
чистым и носил название «Поганый» вследствие неразумного слива мясных отходов. И вот
в начале третьего тысячелетия на одной из лавочек около этого самого пруда сидела Даша. А
по дорожке, обрамляющей пруд и прилегающий к нему сквер, мирно прогуливались матри-
мониальные пары, бессмысленные студенты, общипанные лебеди, аляповатые алкоголики.

– Какое место! Какое время! Какая погода! – подытожил присевший, положив неболь-
шой кейс рядом с собой. – Кстати, меня зовут Егор.

– А меня зовут Даша. А ты возвращался откуда, или так, мимо идешь?
– Уже не иду, уже сижу, – Егор закинул правую ногу на левую и прищурился. – Так что

там с книгой? Как называется, кто автор?
– Название – загадка. А с автором я определяюсь.
– Ты писатель что ли? Вот мне повезло!
Егор наконец поймал собеседницу в перекрестье лазерного прицела. Чем-то она даже

походила на него: цветом, но не длиной волос, яркостью, но не активностью глаз, стройно-
стью, но не вторичностью фигуры. В чём-то они безумно отличались: Даша была пёстрой
азиаткой, рождённой на задворках Востока, а он был шахматным европейцем, лондонским
парижанином из Берлина. Голос Даши походил на щебетание беспечного соловья, а голос
Егора – на уханье озабоченного филина.

– Я не только писатель, – ответила Даша и подмигнула.
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– А, ну это старая хохма, когда писатель – главный герой собственной книги и прячется
за маску лирического героя. Писатели нынче ленивые пошли – берут известную беспроиг-
рышную идею и стегают несчастную аки Макар – сидорову козу. Вторично, дорогая Даша!
Всё это кошмарно вторично!

Егор скривил лицо так, будто проглотил крысу. Даша подмигнула ещё раз:
– Может, не каждый писатель – автор?
– Фамилия на обложке? Ложь! Это всё коммерческие бренды. Писатели – как прости-

тутки от пера, прости меня за албанский. Что им скажут, о том и пишут…
Даша могла бы уже сто раз обидеться. Егор, размахивая руками, едва не двинул Дашу

локтем по лицу.
– И что же им говорят?
– Да ничего! Сейчас не литература, а заказные тексты с проплаченной рекламой. Все

книги давно написаны, идейный арсенал исчерпан! Бросай это дело, – Егор кивнул на
книгу. – Займись спортом.

Даша убрала книгу в конопляную сумочку, где уже лежали теннисные ракетки, камер-
тон и резиновый пупырчатый ослик. Сделав рукой приглашающий жест в сторону пруда,
она медленно озвучила:

– Идеи плавают на поверхности. Словно утопленники. Например, вот такая идея: зной-
ным весенним вечером два человека сидят на лавочке.

Егор вздрогнул, но поддержал:
– Это уже было. «Однажды весною, в час небывало жаркого заката в Москве, на Пат-

риарших прудах…»1

Тут он закашлялся и неожиданно притих. Даша расплылась в улыбке:
– Ну, что испугался? Продолжай.
– Неуютно получается, – Егор передёрнулся, как автоматный затвор. – Хорошо, что я

не редактор и не имею отношения к массовой литературе.
– Ах, вон оно что! Не хочешь быть раздавленным «Аннушкой»? Ну, раз не хочешь –

значит, не будешь.
– Что ты мелешь?! Какой ещё Аннушкой?
– «Аннушкой» зовут трамвай. Обернись и увидишь.
И действительно, позади них, не торопясь, как при замедленной киносъёмке, проплыл

знаменитый трамвай-трактир «Аннушка». Он на секунду заслонил собой театр «Современ-
ник» и скрылся из виду. Егор уставился на Дашин профиль и хлопнул в ладоши:

– Чёрт! Чёрт! Чёрт! Этого не может быть! Какая аллюзия!
– Просто дьявольская.
– Ну да! – Егор вскочил с лавочки, как поджаренный. – У нас только всё наоборот!

Аннушка – это трамвай, а масло разливает её рогатый муж! А ещё какой-нибудь придурок
обязательно бросается под колёса. Лучше всего – сам автор и главный герой в одном флаконе.
Это чтобы жизнь хлебом не казалась.

Даша достала из конопляной сумочки пузырёк с розовым маслом и незаметно смочила
указательный палец.

– Конечно, ты права, идеи плавают на поверхности! Мы с тобой отличное начало для
пародии сочинили! Вот только главный герой всегда бессмертен – таков главный литератур-
ный штамп эпохи. Пока герой жив – твои писульки будут доводить до оргазма.

Даша почувствовала неприятное возбуждение, однако не стала возражать:
– Чаще всего повествование идёт от первого лица. В лучшем случае – от лица трупа.

1 Начало романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита».



А.  Самойлов.  «Давайте ничего не напишем»

6

– Вот это я ненавижу! – Егор приземлился обратно, слегка долбанувшись костюмом
об лавочку. – Все эти сквозные герои – Дунканы Маклауды в юбках, розовощёкие богатыри
в кальсонах – ну просто достали! Все эти «я пошёл», «я вынул», «я супер», «я пупер»! Такое
впечатление, что все писатели сплошь неполноценные, потому и отрываются в книгах, отож-
дествляя себя с мифическим персонажем, которым хотели стать в реальной жизни, да вот
только обломались с местом, временем, харизмой и кармой.

Даша убрала флакон с маслом от греха подальше.
– Так вот, – решил Егор. – В нашей книге не будет идолоподобных героев! А насчёт

трупов… Хм.
– Труп в первой главе – трюк ради захвата читательского внимания, – отметила Даша.
– Точно! Но издатели говорят так: «Больше трупов, кошмарных и изнасилованных!»

Судя по последним данным «Книжного оборзения», количество продаваемых романов в
издательстве «Гумус-пресс» прямо пропорционально количеству убитых покойников в этих
книгах.

– Они правы. У нас не будет ни жанра, ни аллюзий, ни интриг. – Даша слегка порозо-
вела.

– Что, и совсем ни одного мертвяка? – Егор сморщился, как высушенный диван. – Ну,
это… Давай какого-нибудь такого разнесчастного юношу со взором потухшим сунем под
трамвайчик? Ну, хотя бы в начале третьей главы, ну пожалуйстаааа…

Егор профессионально захныкал. В ответ на это Даша выхватила гигиеническую сал-
фетку с изображением крокодильчика.

– Не стоит плодить сущностей из необходимостей, как это делает моя тёзка Донцова.
– Ну, тогда хотя бы усыпим! – не сдавался Егор. – Пусть все подумают, что он откинул

ласты, а в последней главе проснётся и всех полюбит.
– Ужасно, Егор.
– А что делать? Сны только ленивым не снятся, доказано доктором Фрейдом.
– Я не хочу сны. В каждом втором романе герой просыпается в первой главе, в каждом

третьем романе герой просыпается в последней главе.
Даша зевнула, обнажив тонкий узбекский язык. И в этот момент время остановилось.

Тишина – пространство, необходимое для существования идей, на мгновение стало самим
собой. Мимо сидящих на лавочке прошёл очередной потенциальный Консультант с большой
иностранной буквой «В» в кармане.

– Ну что? Дилемму «сон-явь» оставляем? – уточнил он.
– Ладно, оставляем, только не дилемму, а постулат, – переуточнила она.
– Дилемма лучше. Дилемма интригует. А то наш читатель уснёт на десятой стра-

нице, особенно при отсутствии кошмарных трупов, извращённого секса и гламурного воина-
вонючки.

– Егор, твой читатель уже уснул. А ты хочешь разбудить его с помощью снотворной
пилюли.

– А ты хочешь усыпить его с помощью соседского перфоратора! Между прочим, это
главная фишка всея редакторов – обвинить автора в издевательстве над читателем! Ты зна-
ешь, сколько я в своё время рецензий…

– Что-что? – лукавая Даша сверкнула глазами, выпятив однозначную грудь.
Егор прикусил язык, отвернулся и развёл руками, едва не задев женщину локтем.
– Ну это… Не издевайся над читателем! Не уподобляйся этим… массовым литерато-

рам!
– Хорошо, милый, я не буду тебе уподобляться. А с чего это ты на редакторов окры-

сился? Будто бы от них зависит качество твоей писанины…
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– Ну, хрен с тобой, золотая рыбка! Не хочешь со мной – сама пиши свою книгу! А
идею, так и быть, дарю. За поцелуй.

Он закрыл глаза и подставил правую щёку, но Даша поцеловала фотографию кактуса,
которой иногда пользовалась вместо закладки. Егор с негодованием буркнул:

– Ну и не надо! Я не с тобой шёл знакомиться.
– Уверен?
Даша захихикала, очень нежно, звонко и брезгливо. Егор, так и быть, решил остаться.
– С чего начнёшь свой идиотский бестселлер?
– С начала, это сейчас модно. Начинать с конца банально.
– И меня в соавторы не берёшь?
– Да ты сам взялся, меня забыл спросить.
– И кто автор в итоге? Как будем бабки пилить?
– Автор – Альфа.
– Какая ещё альфа?
– Альфа – одно из моих имён.
– Врёшь ты всё.
Егор с ненавистью повернулся обратно, чтобы съесть Дашу или хотя бы расстрелять.

Вот только его прицел, несмотря на швейцарскую оптику, давно сбился, и лицо Даши посто-
янно ускользало из перекрестья.
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Глава 2. На пне

 
«Человек подобен шару – ни одной ровной поверхности».

Эмпирей Карфагенский, древнегреческий геометр

Автор почесал авторучкой с позолоченным колпачком в затылке и как следует приза-
думался. «Я вообще не знаю, что пишу!» – воскликнул он в ожидании Аннушки. Но вместо
трамвая за окном загрохотал гром.

Вообще-то, по изначальному замыслу, здесь должна была быть глава вторая, в которой
начиналось развёрнутое повествование про молодого юношу по имени Юрий и его не менее
юную подругу по имени Кира. В этой главе Юрий узнаёт о том, что Кира некстати беременна,
сильно огорчается по этому поводу, и сразу же начинается безобразный конфликт. Юрий и
Кира швыряют друг в друга подушками, затем Юрий забрасывает канделябрами своих роди-
телей и уходит ночевать к другу, чтобы поплакаться тому в жилетку. Таково начало бытовой
драмы, плавно перерастающей в драму психологическую, а затем и духовную.

Эта сюжетная линия (условно названная «жизнь Юрика») шла бы параллельно дру-
гой сюжетной линии – про двух человечков, сидящих на лавочке у Чистых Прудов. «Жизнь
Юрика» была задумана автором сего произведения по трём причинам: во-первых, чтобы
привлечь массового читателя интригой, конфликтом и традиционными человеческими про-
блемами; во-вторых, продемонстрировать, как герой в каждой жизненной ситуации расста-
ётся со своей очередной иллюзией; и, в-третьих, показать, как высшие силы с помощью зна-
ков помогают герою на верно выбранном пути. Иначе говоря, данная сюжетная линия была
бы сильно спрессованным во времени зеркалом духовного роста человека.

В итоге произведение стало бы почти автобиографическим романом страниц на две-
сти, в котором одному типу читателей понравилась бы линия Юрика, а второму типу читате-
лей – линия Егора и Даши. Но третий тип читателей долго и упорно бы поминал имя автора
всуе, пытаясь понять, зачем в романе нужны две никак не связанные друг с другом сюжет-
ные линии. Этот третий пронырливый тип был бы по-своему прав, как прав реалист, глядя
на картину эпохи раннего кубофутуризма.

Но, как уже было сказано, индюк призадумался – нужна ли ему подобная шизофре-
ния? Пока он кумекал, прошёл целый год, и за это время суп покрылся тиной. После чего
трагическое решение возникло из ниоткуда: в данной книге НЕ БУДЕТ сюжетной линии под
названием «жизнь Юрика», к великому разочарованию большинства потенциальных чита-
телей. Посему автор сразу же просит прощения за отсутствие того, что могло бы быть, и
приступает к дальнейшей разработке оставшейся сюжетной линии. Придётся разочаровать
поклонников сумасшедших интриг, дурацких персонажей, бродячих трупов и ложных куль-
минаций – ничего этого в книге не будет. В ней вообще больше ничего не будет, кроме двух
человек, беседующих на лавочке возле Чистых Прудов.

– Ну ладно, – извиняющимся тоном изрёк Егор. – Двое на лавочке, не считая недоверия.
Дубль два, сцена первая – знакомство. Мотор.

– С тобой в одну и ту же реку я не хочу, – Даша убрала правую ногу с левой, а затем
положила левую на правую.

– А с чёрного хода, – не смутился Егор. – Или ты не река, а заросший пруд вроде этого?
– Все люди – реки. А если тебе кажется, что ты пруд, то, знаешь, в мире не больше

прудов, чем тебе кажется.
– Вот и славненько. Даша – хорошая девочка, она не будет обижать плохого мальчика

Егора и быстренько ответит на все его вопросы.
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– Милый Егор, это невозможно! Ты хочешь нырнуть в один и тот же омут второй раз
подряд, надеясь, что по закону бутерброда тебя снова выпихнет обратно.

– «Невозможно»?! – Егор вспыхнул. – Такого слова я не знаю! Забыл. Представь себе!
Вот как выпихнули меня на этот чёртов свет – и сразу же забыл! А до этого момента я,
счастливый, сидел в утробе и думал, что мой кайф будет вечным, потому что жизни после
родов не существует. Как видишь, я заблуждался. И ты ошибалась, только вот не сотворила
первого урока из первой ошибки. А первый урок – самый важный, а ты его прошляпила. И
только не надо мне сейчас доказывать, что ты родилась от непорочного зачатья!

На долю секунды Егор рассмотрел Дашу, но почему-то не узнал. Азиатка превратилась
в скандинавку, от её лица повеяло безынтересностью, а ручная конопляная сумочка смени-
лась дешёвой штамповкой с глянцевым журналом внутри.

– Тебе решать, кто я – река или пруд. Во что хочешь нырять?
– Знаешь, без разницы. Все эти твои образы неудачны. Мы знакомиться-то будем

вообще? Как там обычно бывает, ты, надеюсь, в курсе?
– Конечно, я в курсе. Есть два героя, положительный и отрицательный. В худшем слу-

чае это люди. Ну, то есть в нашем, – и Даша залилась лиловым смехом.
– Нас пока хватит, – поддержал Егор. – Я, так и быть, из-за пола возьму роль антаго-

ниста, а тебе оставлю роль добра, иня, матери, женщины, солнышка, зайки, уси-пуси и моря
романтических соплей в финале.

– А знаешь, я даже согласна. Для начала я буду беременной с первой же строчки: «Бере-
менная женщина-мать тоскливо посмотрела на своего врага». Вот только тайна отцовства
приоткроется читателю далеко не сразу. И пусть все думают, что отец моего ребёнка – сво-
лочь, то есть – ты.

– Хорошо, только я буду в тысячу раз злее, чем отец, поднявший женщину-мать на
острые штыки злодейки-судьбы! Ко мне не будет никакой жалости: я всё детство прокатался
в бриллиантовой коляске, как сыр в масле у Христа за пазухой…

– Стоп, Егорушка! Ты используешь запрещённый приём: не бывает злых людей,
бывают только несчастные.

– Дашенька! Мой персонаж не должен вызывать сочувствия! Сексуальный маньяк,
которого в пять лет изнасиловала старшая сестра, или террорист по кличке «Доктор Два
Нуля», которого одноклассники заперли в общественном туалете Бобруйска без противо-
газа, – это как раз по твоей части.

И Егор небрежно тыкнул в Дашу, отчего она нахохлилась, нахмурившись.
– Ну, знаешь, зло без причины – признак вовсе не мужчины. Неужели ты снова хочешь

сыграть демона?
– Да, демона, но только в маске порядочного гражданина. И не мямля-размазня-шут-

ник, как у некоторых, а хитрый, коварный, творящий как бы добро, а на самом деле творя-
щий зло. Ну, и твоя героиня – изначально вызывает лишь презрение, будто лысая выдра, но
затем становится зайчиком, и сопли-шмопли текут рекой.

От такого сравнения Даша приулыбнулась:
– Егор, ты сам-то понимаешь, кого хочешь?
– Неважно, понимаю ли я – главное, чтобы читатель жрал, а бестселлер продавался.

Как ты думаешь, кто автор афоризма «Иногда роман настолько плох, что грех не издать его»?
– Я думаю, ты, – Даша тыкнула в ответ и нахмурилась, нахохлившись.
Егор снова хотел процитировать себя, но забыл поставить кавычки.
– Милый, не отвлекайся на авторские ремарки, иначе упустишь своего голодного чита-

теля. У нас главная героиня появилась, между прочим, и её до сих пор почему-то никто не
убил, причём настолько смертельно, что у неё начались критические дни.
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– Настоящие девушки такими вещами не шутят! – Егор помялся-помялся и застыл.
После паузы он продолжил: – Ну, ладно, уболтала. Итак, во второй главе мой искуситель под-
кидывает идею о том, что если девочка не родит чудовище – миру наступит полный чабрец!

– И вот ради этого наша героиня бросает семью, работу, личного слесаря, парализо-
ванного мужа и богатенького любовника, надевает найденное в сахарнице кольцо, собирает
рюкзак и выходит одна на дорогу. Ей предстоит проделать долгий и трудный путь, полный
ужасных опасностей на каждом шагу. По пути она будет отбиваться от маньяков, сражаться
с гоблинами, видеть осознанные сновидения и щипаться как гусь.

– Между тем, – Егор убрал левую ногу с правой, а затем положил правую на левую. –
царь Кощей совсем не чахнет! Он постоянно попадается на пути героини под разными личи-
нами. Он соблазняет героиню африканским мороженым и занимается с ней грязным надру-
гательством прямо посреди дороги, парализуя тем самым движение по трассе «Сыктывкар
– Тегусигальпа». В результате чего пилот не успевает на рейс, и террористы захватывают не
тот самолёт. А в этом самолёте летит вся семья главной героини, включая парализованного
любовника и богатенького слесаря.

– Уже идёт пятая глава, и у нас получается слишком нервный и паралитический роман.
Наверно, так и стоит его назвать – вполне в духе современных новомодных тенденций, –
Даша достала из конопляной сумочки блокнотик и поставила галку напротив правильной
тенденции.

– «Нервно-паралитический роман»? – Егор извлёк из кейса ноутбук и вошёл в Интер-
нет. – Пожалуй, я зарегистрирую название в патентном бюро!

Он принялся нажимать кнопки, компьютер при этом попискивал, будто мышь.
– Между тем наступает кульминация, – возникла Даша. – Наша героиня рожает: не

подружку, не старушку, а неведому зверушку. Таким образом, предсказуемой развязки не
будет. Мы используем запрещённые литературные приёмы-апокрифы, маскируя их под клас-
сические шаблоны-догматы. И называем это постмордойвнизмом.

– Если быть эпохально точным, она рожает креветку, – эпохально уточнил Егор. – Кре-
ветка растёт быстрее, чем кролики трахаются со швейной машинкой, и вскоре достигает
нечеловеческих размеров. Годзилла и Омен в одном теле. Милый папочка смачно потирает
руки!

– И как оказывается в тридцать восьмой главе, наша ретивая протагонисточка – латент-
ный учёный-теософ. Изучая этиологию, этимологию и энтомологию слова «Годзилла», она
обнаруживает в нём корень «Год», что значит «God», после чего усматривает в своём ребёнке
божественное происхождение. И читатель начинает подозревать, что демон вовсе ни при
чём.

– Однако, учитывая, что зло всегда косит под добро, наш ангел в бесовском обличии
даёт девочке прикурить от адского котла!

– А креветка с рождения нюхала грибы, и только потом научилась ходить в туалет.
Она затесалась в клуб анонимных алкоголиков, который состоял из неотёсанных чурбанов
с нимбами, величавших себя «Легионом Последней Бутылки».

– Таким образом, сюжет из простой трагедии матери-одиночки превращается в тоталь-
ный конфликт бобра и осла, в котором наконец победит кенгуру.

– Развязка произойдёт в обычной советской песочнице, в шестидесятые годы прошлого
столетия. Отец и мать встретятся, будучи детьми, и не поделят между собой совок. Герой
затаит смертельную обиду на героиню, тщательно выводя палочкой на песке новое сатанин-
ское число – 42.

– А героиня растопчет его куличики и тут же влюбится в злодея, поскольку только дуры
любят положительных героев, а имена всех своих подруг-конкуренток она раздаст куклам,
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а кукол насадит на колья тёмной безлунной ночью, а из их синтетических скальпов сошьёт
себе сарафан.

– В нашем эпилоге – разрушенный мир после Армагеддона. Оставшиеся в живых
бобры заново отстраивают хатки. Последние ослы кончают жизнь самоубийством, бросаясь
в адские котлы с плакатами «жизнь чудесна!». Зловещая морда кенгуру высовывается из-за
кулис и показывает язык.

– Тормози… Эй! Кто сказал последнюю фразу?
– А кто сказал «кто сказал последнюю фразу?»
Егор и Даша аккуратно переглянулись, боясь врезаться глазами, выдержали пять минут

и… благополучно расхохотались. Егор хохотал звонко и зычно, а Даша – беззвучно и гла-
зами.

– Резюмируй, – шепнула она, когда прошла икота.
– Ну а что? Развязка банальна, концовка логична. Хеппи-энд, и никаких костей. Герой

добровольно уничтожает себя, приехав в Сербию и бросившись под перебегающего рельсы
осла. Героиня рожает ещё тройню и улетает на каникулы в Сиэтл к любимой собачке. Звучит
финальная песня, титры, аплодисменты. Книгу можно закрыть и выбросить на помойку.

– А кстати, милый Егор, ты не заметил, что твой герой слишком хорош для злодея, –
прищурилась Даша и перевела стрелки на 15 минут назад.

– А вот ни фига. Он постоянно меняется. Его то жалко, то не жалко. В конечном счёте
все его маски сгорают в синем пламени очей твоей героини. И перед нами – чистейшей воды
живой труп.

– А я вот что скажу… – Даша подбоченилась, но потом раздумала. – Любой настоящий
злодей честен в своих злодеяниях, а значит, честен и со своими врагами. Любой же добряк
служит обычно не себе, а доброй идее, или, в лучшем случае, – другим людям, в порядоч-
ности которых честный читатель может усомниться. А иногда протагонист просто мстит, и
это считается «правильным» поведением. Причём, заметь, милый, что когда мстит злодей,
это считается «неправильным» поведением. И вот эти твои выверты с масками – не более
чем сюжетные цеплялочки для читателя. В классической драме идёт противостояние двух
личностей, но никогда не двух душ. Это доказывается на любом общедоступном примере.
Все так называемые духовные метания героев, типа «тварь я ничтожная», типа прыжков в
Волгу или кидания под «Аннушек» – не стоят и сопли с твоего носика. Идея борьбы добра
со злом…

Вдруг Егор грубо махнул рукой, и Даша от неожиданности всплакнула.
– Стоп, стоп, стоп! Тебе не кажется, женщина, что ты стала слишком много нагонять?

Это вообще-то мои обязанности, а не твои!
Егор демонстративно отвернулся в сторону, закурил сигарету ртом и занялся подсчётом

нехороших мыслей у проходящих мимо тавтологических прохожих.
Даша высморкалась в пустоту и продолжила:
– Сама идея конфликта подразумевает наличие двух противоположных концепций,

суждений или заблуждений, короче говоря, двух несовместимых парадигм. Их носителями
служат личности конфликтующих людей, и в результате верная с точки зрения автора кон-
цепция – так называемое «добро» побеждает неверную с точки зрения автора концепцию –
так называемое «зло». Учитывая, что концепции – это лишь авторские модели мира, не име-
ющие к реальности никакого отношения, я полагаю любой драматический конфликт глупым
в самой основе, и он годится лишь для оболванивания наивных простаков, верящих в чест-
ных политиков и любовь до гроба. А что касается твоего слащавого демона, Егор, то разли-
вающий масло Воланд мне много симпатичнее Мастера с его пафосной байкой про Понтия
Пилата. По той причине, что Воланд честно служит самому себе, а не притворяется правед-
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ником ради ангельских крылышек. Я закончила, Егор, и замолкаю. Можешь курить и делать
вид, что меня нет.

Егор машинально обернулся и не заметил Даши рядом с собой. Он тряхнул головой,
протёр глаза и даже обжёг пальцы сигаретой. Оказалось, что Даша сидела, как ни в чём не
бывало, и потусторонним взглядом созерцала студента, который набирал в бутылку воду из
Чистого Пруда, чтобы потом продать её под видом «Боржоми». Губы Даши слегка шевели-
лись под воздействием неслышимых слов.

– Не ожидал от тебя, если честно, – наконец вытряхнул из себя Егор. – Ты казалась
мне добрее! Ты казалась мне честнее! Ты казалась мне справедливее! С чего это ты вдруг
заступилась за дьявола? Чем не угодил тебе Мастер? А?

– Лицемерие, Егор. Знаешь, есть такое слово в русском словаре. Но ты меня не пой-
мёшь. Парадокс в том, что твой отрицательный мужчина и моя положительная женщина –
только твои порождения. Любая вещь содержит в себе свою противоположность.

– Вот и прекрасно! Это мы и показываем посредством масок и метаморфоз. В конечном
итоге противоположности обнажают себя.

– И вот тут происходит лицемерие. Читатель начинает верить в честных политиков.
Понимаешь? И это лицемерие – целиком на совести нерадивых авторов, которые изначально
врут сами себе, и поэтому не могут не врать своим читателям.

– А ты что, предлагаешь хаос? Ты предлагаешь назвать тигра кроликом и сказать, что
ни тигра, ни кролика не существует. Это мы уже проходили, Дашулечка. Дао-хренао и про-
чая восточная галиматья. Ненавижу!!! – Егор заскрипел зубами мудрости. – Вот где пол-
ное оболванивание невинных читателей – в отсутствии морали. Отсутствие морали – это
деградация совести и тотальная вседозволенность. Читатель поймёт такую мораль по-сво-
ему и правильно, уж поверь! И пойдёт крушить всех направо и налево! Мира не существует,
смерти нет, война священна, Мордор – наша страна, Саурон – наш батька…

Егор чихнул пять раз подряд и потрогал свои уши. А Даша нежно промурлыкала:
– Тебе не кажется, котик, что мы нагнали слишком много пафоса? Ты вон уже вспотел

от серьёзности моих слов, у тебя даже уши покраснели. Ещё пара тирад – и они отвалятся
за ненадобностью!

– Да ты что… Блин! Да ёб твою раскладушку!
Даша прыснула в ладошки, а Егор развёл руки в стороны и сжал кулаки, будто каратист.

Со стороны создалось впечатление, что ему обломали весь кайф: он раздевал незнакомую
девушку, и неожиданно в комнату вошла мама.

– Ну ладно, зайчик, давай я резюмирую, – смилостивилась Даша, продолжая подхихи-
кивать каждой удачной метафоре. – Итак, в идеальном литературно-мировом конфликте, до
которого Ромео и Джульетте как до твоих красных ушей… сражаются добро под маской зла
со злом под маской добра. Таким образом, каждый герой, постоянно меняясь и не являясь
при этом ни однозначно злым, ни однозначно добрым, отражает главный закон мироздания,
гласящий: всё, что кажется постоянным – к примеру, могильная плита, – таковым не явля-
ется.

– Даша, я сейчас убью тебя! – Егор встал и выпятил широкую грудь, заслонив Даше
возможность созерцать.

– Убивай на здоровье. Меня без тебя не существует. Тоже мне, Македонский.
– Почему Македонский? Скорее уж Георгий Змеелов! Демон, побеждающий сам себя.
– Уйди, горе луковое! Не загораживай мне солнышко! – Даша снова расхихикалась.
– Сама ты горе! На Исиду ты даже со мной в руках не тянешь! А Диоген, кстати, мог

обходиться без воды и пищи целую неделю. А тебе вот хрен, бестелесная моя!
– Ты тоже не можешь. И я не закончила. Сядь, пожалуйста, на место. И поправь пиджак,

а то кобура выпирает.
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Егор плюхнулся на лавочку и окончательно стушевался. Вот, змея, наблюдательная!
Заметила! Но как?!

– Так вот, слушай дальше. В мире, где всё меняется, владеть чем-либо совершенно
бессмысленно. Не успеешь ты как следует прикипеть к какому-нибудь чайнику – он тут же
свисток и отбросит. Понимаешь меня, Егор? Я использую твой жаргон.

– Я понимаю тебя, Даша, спасибо! У тебя очень удачные метафоры, хоть ректору лите-
ратурного института посылай ценной бандеролью. Только убить тебя всё равно хочется за
бред Буцефала.

– Я бы убилась об стенку сама, но, увы, вокруг только деревья. А биться головой об
асфальт – неэстетично и противоречит моим моральным принципам. Пойду тогда, что ли, в
пруду утоплюсь. А ты наблюдай, хорошо? И записывай. Сейчас небеса разверзнутся, затем
на город свалится тьма, и единственным лучиком света в этом царстве теней буду я – утоп-
ленница, смертью своей поправшая бессмысленность жизни! Тьфу! Гадость!

Даша плюнула, но у неё не получилось. Зато Егор плюнул вместо неё и случайно уго-
дил в зеркало. И, потирая руки, воскрес:

– Ага, самоубийц не любишь? То-то! А вообще, задолбала аллюзиями, крошка! Хуже
горькой редьки! И знаешь ещё что… – он прислонил указательный палец к губам. – Тебе
действительно не идёт много нагонять. И особенно – плеваться. Не потому что ты женщина,
нет! Упаси меня Анубис произносить твоё имя вслух! Просто всё, что ты говоришь, ужасно!
Ужасно! У тебя очень гадкий язычок. Помолчи, пожалуйста.

Даша увидела, как волосы на голове собеседника зашевелились.
А Чистые Пруды продолжали кипеть и бурлить суетливо-ранневесенней водой, сме-

шанной с окислами азота и серы. Какие-то предприимчивые деятели из далёкого Туркестана
экспрессом доставили на воду настоящую венецианскую гондолу. Правда, они забыли при-
ложить к ней профессионального гондольера с баркаролами, поэтому его место занимал
дядя Эдик из плавающего кафе. Стоимость десяти кругов по Чистому Пруду на гондоле с
дядей Эдиком – двести рублей.

В ближайшем будущем предприимчивые туркестанцы собирались наладить ещё два
вида бизнеса: подвешивание карпов на крючки местным рыболовам и производство турок
для кофе с выгравированными на них стансами Байрона. Карпами планировалось отовари-
ваться в ближайшем продуктовом, а за участие в чемпионате Чистых Прудов по рыболовству
брать по тысяче с каждой удочки. Что же касается кофе, то эта идея принадлежала сыну дяди
Эдика Грише, решившему открыть Интернет-магазин под слоганом «Турки со стансами от
предприимчивых туркестанцев» и заспамить рекламой своей продукции все турецкие лите-
ратурные сайты.

Между тем за спинами Егора и Даши в сияющем всеми своими масками «Современ-
нике» собирался начинаться очередной спектакль под названием «Софистика в кулуаре» от
нового сверхмодного режиссёра. Постановка объявлялась премьерной на протяжении трёх
предыдущих лет; участвующие в ней актёры кляли на чём свет стоит господа Бога, театр,
зрителей и самих себя; билетёры заранее предупреждали тех, кто привёл на представление
детей, о непоправимых нарушениях психики у подрастающего поколения благодаря растле-
вающему действию современного искусства.

Мимо Егора и Даши проскрипела высокая, как спичка, женщина с коляской, в которой
находился огромный кусок буженины.

– От таких, как ты, пахнет войной, – сказал Егор. – Благодаря таким, как ты, мир раз-
валивается на части и никогда больше не собирается воедино. Вседозволенность и безнака-
занность. Ничто никому не принадлежит. Анархия, мать её за пятую ногу. Ты знаешь, тебе
повезло, что ты женщина, иначе бы я на тебя подал в суд.

– Как всё бессмысленно, правда? – лукаво поддакнула Даша.
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– Именно! Жизнь становится бессмысленной, если в ней, как ты утверждаешь, не за
что уцепиться.

– Конечно. И каждый человек рано или поздно приходит к этому утверждению.
– Ага. И бросается в воду. Лицемерка. Иди, топись. Ну что ты? Пули на тебя жалко.

Сама утопишься от своей безысходности. Давай, ступай.
Даша встала, но сумочку забыла на лавочке. Она оглянулась на Егора – тот слащаво

ухмылялся, но почему-то не выглядел презренным антагонистом. Скорее, лицо Егора напом-
нило Даше клеймо-полумесяц царя Александра, который покорил полмира, но так и не смог
поймать собственную тень.

Неторопливым шагом, оставляя за собой чётко выраженные следы, она подошла к
пруду и присела на корточки.

Егор увидел, как Даша медленно и аккуратно завязала руки за спиной, а затем, не обо-
рачиваясь, зашла в пруд и моментально скрылась под водой.
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Глава 3. Чапаев и шантрапа

 
«Не всё то золото, что хрустит».

Герцог Ламброз де ла Круа, казначей Её Величества

В этой главе, по первоначальной авторской задумке, должно было быть всё то, что
описывалось в главе предыдущей. А в предыдущей на самом деле должно было быть совсем
другое.

В результате в этой главе будет то, что должно было быть в главе номер пять – то бишь
продолжение сюжетной линии под условным названием «Егор и Даша». Заметим также ещё
раз, что сюжетной линии под условным названием «жизнь Юрика» в этой книге не будет.
Поклонников экзистенциальных драм убедительно просим поскорее выйти за пределы экра-
нов наших телевизоров.

Да, кстати, о трупах – они будут. Конечно, читатель уже проникся уважением к одному
из двух героев (выбор, увы, невелик), и будет наверняка жалко, если, например, Даша,
не успев как следует разойтись, отойдёт в мир иной. Или Егор, не выдержав накала лам-
почки печального зрелища, возьмёт и кинется-таки подо что-нибудь, например, под биси-
клет режиссёра «Софистики в кулуаре». Так что необъяснимые исчезновения обязательно
будут. Читатель – он ведь не глупая беззубая обезьянка, правда? Ему не надо ничего разжё-
вывать и впихивать в уши. Автор всегда верит в своего читателя, несмотря на противопо-
ложное мнение издателя, который верит только слезам оптовиков.

Что ж, вернёмся на Чистые Пруды. Это поистине шикарное московское тесто сыграет
первостепенную роль в дальнейшем пироге повествования.

Итак, Егор почувствовал, что захлёбывается. Создалось впечатление, что он просто
опечатался при наборе своего приговора.

Закашлявшись, он открыл глаза. В руках находилась пластиковая бутылка «Кока-
колы», а над ним возвышалась человечина в красном свитере и бейсболке с логотипом. На
шее блондинки висел лоток с фирменными бутылками и банками.

Егор выплюнул на асфальт добрую порцию химической воды, едва не забрызгав при
этом асфальт.

– Она всё ещё ждёт сдачи, – произнёс щебечущий голос справа.
– Чего? – поморщился Егор, взглянув сперва на Дашу, а затем на секретного агента

«The Coca-cola company».
– Бутылка стоит двадцать пять рублей. Вы взяли мою еду и теперь должны вымыть

стекло, – пояснила блондинка.
– Сдачу полагается давать не мне вам, а вам мне, – запутался Егор.
Даша распахнула конопляный кошелёчек, вытащила оттуда двадцать восемь рублей и

протянула со словами:
– Это за всё.
Довольная кокакольщица отправилась восвояси. Егор ещё некоторое время фыркал,

бекал, мекал и кукарекал. Даша внимательно наблюдала за ним – через перископ. Наконец,
будто бы отчаявшись, Егор взял недопитую бутылку за горлышко, размахнулся и, вложив
всю мужскую силу, швырнул в пруд. Стеклянный предмет гордо шлёпнулся на бережную
гладь не слишком кошерного водоёма.

Несколько секунд после этого Егор покачивался, держась липкими руками за пошат-
нувшееся лицо, молчал, как рыба-партизан, и покашливал. Затем вытащил из кармана огром-
ное портмоне, в котором помещались американские доллары, французские франки, немец-
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кие марки и русские рубли наряду с немереной кучей проездных, визиток, кредитных и
дисконтных карточек. Отсчитав двадцать восемь рублей, он протянул их Даше со словами:

– Больше я тебе ничего не должен.
– Ты мне и так ничего не должен, – ответила Даша, отклонив протянутую руку.
– Возьми. Иначе я почувствую себя оскорблённым.
– Значит, мы квиты. Взять эти деньги – оскорбление для меня.
Егор ссыпал мелочёвку обратно, вытянул банкноту в одного Франклина и сказал:
– Всё дело – в цене. Поторгуемся?
– Нет.
– Ты что, хиппи? Денег за услуги не берёшь?
– Нет, не беру.
– Ну и глупо. Глупо отказываться от помощи, когда её предлагают. Возьми, – Егор сжал

банкноту между большим и указательным пальцами и завертел ей, как игральной картой. –
Возьми, купишь себе подарок на день рождения. А я ещё заработаю, мне не трудно.

Даша улыбнулась уголками узких глаз, аккуратно взяла сто долларов и положила их
на ладонь, чтобы затем бережно разгладить.

– Ну, вот и правильно. Все женщины одинаковы. Разница только в цене.
Безмерно довольный собой, Егор спрятал портмоне, закурил и перекинул правую ногу

через левую. Его интерес к собеседнице улетучился вместе с первыми кольцами американ-
ского дыма.

Даша выудила свою книгу, раскрыла на середине и ласково скользнула по страницам
внутрь.

Извечное, но не имеющее продолжения молчание обрушил пахнущий тройным одеко-
лоном мужчина полусредних лет в помятых джинсах и клетчатом пиджаке на голое тело.
Неустойчивой походкой он фланировал мимо лавочек, заглядываясь на оккупировавших
вакантные места пассажиров. Дойдя до лавочки, населённой Егором и Дашей, он робко оста-
новился и неуверенно-патетично произнёс:

– Граждане! Помогите русскому поэту!
После чего, красиво шепелявя и с солнцем в глазах, прочитал примерно такие стихи:

Рябины куст цветёт устало,
За тыном тело прячет гусь.
Люблю коптить в духовке сало,
Моя украинская Русь!..

На середине мелодекламации Даша вытащила из книжки сотенную долларовую
купюру и протянула поэту. Тот запнулся на фразе «православные пауки», прихрюкнул от
неожиданности, забыл о том, что такое трёхкратный четырёхдольник с тремя метрическими
акцентами в периоде – два на слогах и один на паузной эпикрузе, – схватил деньги и бро-
сился наутёк. Только штампы и видели его довольные пятки.

– Э-э-э… э-э, ты чего?! – очнулся Егор. – С ума сошла?! Он же их пропьёт!
– Пусть. Тебе обидно?
– Ну и стерва ты. Были бы твои деньги, вот ни за что бы не отдала! Вот клянусь тебе

– ни за что бы!
Егор трижды перекрестился и прочитал про себя «Кодекс банкира». Даша кивнула:
– Легко пришло – легко ушло.
Егор поднял руки и яростно отметил:
– Женщины – вы ужасны! Вы даже не способны по достоинству оценить тот адский

капиталистический труд, который мы, мужчины, вкладываем во все ваши шмотки, косме-
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тику, диеты и папильотки. Всё, что вам достаётся просто так, вы принимаете как должное,
и никогда в жизни четыре пальца об три коленки не ударите, чтобы сказать «спасибо»!

Даша оскалилась, словно акула, и спросила:
– Кстати, а зачем ты бутылку в пруд выбросил?
– Чего-чего? Какую бутылку?!
– Изподкокакольную.
– Ну, захотел – и выбросил. Ты что это, упрекаешь меня бутылкой, а сама деньгами

разбрасываешься?
Даша часто-часто закивала, глядя прямиком в грустные глаза Егора. Тот запнулся, квак-

нул и похлопал себя по карманам. Похоже, его опять надули.
– Ну ладно, ничья? – завидуя бездомному поэту, он протянул ладонь.
– Ни твоя точно, – Даша легко пожала её.
– Тогда вернёмся к женщинам?
Даша отрицательно закивала.
– Тогда слушай сюда, королева, – Егор вновь вооружился переносным складом цен-

ных бумаг и картона. – Вот, всякие там ливерпульские жуки утверждают, что «любовь не
купишь», «друзья не продаются», и вообще, вся эта ваша недобитая метафизика не имеет
денежного эквивалента. Но утвержденцы эти хреновы до сих пор не разобрались, что же
такое ихняя неземная любовь, космическая морковь и трансцендентные помидоры. Ну, пред-
ставь вот: какой-нибудь улыбчивый таджик на базаре будет кричать: «Хрюмзики! Хрюм-
зики! Только здесь и совершенно бесплатно! Лучшие хрюмзики из Хрюмляндии!» «А что
такое хрюмзики?» – спросит проходящий мимо любопытствующий. «Не знаю! – ответит
таджик, – Но хрюмзики – это прекрасно! Это вкуснее всего на свете! Берите хрюмзики бес-
платно!»

Егор сжал свой пуленепробиваемый сейф и поднял его над головой, как Чапаев – мон-
гольский флаг.

– Я не спорю с тем, что хрюмзики, возможно, не продаются, подобно белорусским пар-
тизанам. Но скажите же мне, наконец, что это такое и чем их поливать. И ещё, Даша, позволь
пару абзацев. Была такая замечательная (тебе уж точно понравится) история про миллиар-
дера, заплатившего мужчине миллион баксов за ночь с его жёнушкой. Ей это очень понра-
вилось (тебе бы тоже понравилось), но затем мужчина потратил свой миллион на покупку
бегемота, а миллиардер-глупышка сообразил, что морковь не продаётся, и отпустил девочку
к своему мальчику. И она вернулась – и море романтических соплей в финале! Меня в этой
правдивой истории смущает лишь одно: почему богач обратился к мужу, чтобы тот продал
ему свою жену на одну ночь? Почему он сразу же не заплатил самой жене? Получается, жена
– собственность мужа, так? И побыв немного потаскушкой при тугом кошельке…

Егор как следует позвенел тем, что сжимал в руках.
– И побыв немного кошельком при тугой потаскушке, она вернулась к прежней роли –

корявой собственности в гнусных лапах мужского шовинизма. Таким образом, историю под
названием «морковь не продаётся» втюхивают нам под активно фиктивным соусом. Я, хоть
и мужчина, но не такой идиот, чтобы не различать, где женщина, которая всё же человек,
хоть и с прибабахами, а где холодильник, который всё же вещь, хотя и без этих самых. Так
вот, Даша, докажи мне обратное, и я пойду домой!

Егор выдохнул, вдохнул и раскланялся.
– Доказать? Хм. – Даша пожала глиняными плечиками. – Мне иногда кажется, что

ты сам себя не понимаешь, особенно когда мучительно пытаешься. Но это не страшно. А
вот история твоя – противная. Потому как деньги имеют куда меньше власти над людьми,
нежели наркотические привязанности друг к другу. А любовь… не о ней, вообще-то, речь.
Ты перепутал главы.
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– Ну хорошо, только ответь – ты бы пошла за миллион баксов с незнакомым мужчиной
типа меня в постель? Ответь, и мы будем квиты.

– Извини, Егорушка, но сама постановка вопроса идиотская. Такое впечатление, что
секс – удовольствие, придуманное природой – должен ещё и оплачиваться в принудитель-
ном порядке. Ты прав в том, что проституция – порождение браков, то есть связей, основан-
ных на чувстве собственности. Всё остальное – бред. Понимаешь, милый? Только в твоём
извращённом обществе могла возникнуть эта история. И, похоже, твоё странное общество
изрядно утыкано густыми аберрациями и мутными перверсиями. Правильно? Что скажешь?

– Скажу тебе, социолог хренов, что в семье циклопов – не без Кутузова. Деньги и власть
– два краеугольных чемодана моего мира. Забудь про секс. Тебе предлагается миллион дол-
ларов – без дополнительных удовольствий! Просто психологический тест. Игра такая! Я
знаю, ты возьмёшь деньги. На что потратишь? Ты же у нас вся дооообренькая, шмооооб-
ренькая такая! Отдашь на исцеление бедных тюленей в Бискайском заливе, рыбки для них
купишь на Чукотке и привезёшь, и накормишь с рук.

Егор разошёлся. Его лицо приняло македонский оттенок.
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