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Аннотация
Полковник Ходасевич был не рад, что согласился оказать услугу своему дачному

соседу. Денис попросил его расследовать убийство отца. Несколько дней назад джип
владельца фирмы «Древэкспорт» Бориса Конышева взлетел в воздух. Все в этой истории
было нестандартно. Завещание зачитали прямо на поминках, где, помимо Дениса,
присутствовали две его сестры: Рита и Наташа, жившие до сего времени за границей, их
мачеха Тамара, домработница Вика и зам Конышева-старшего. Все свое состояние отец
завешал жене, и – вот странность – сто тысяч долларов получила Вика. Дети и верный зам
остались с носом. Но, невзирая на скандал, переночевать решили в доме мачехи, а ночью
ее зарезали. И явно сделал это кто-то из домашних. Ходасевич ломает голову: кто? Кто-то
из сестер? И Рите и Наташе было за что ненавидеть отца и мачеху. Денис спал с Тамарой,
наставляя отцу рога, и по ее завещанию получил все. Но полковника не проведешь, и он,
извлекая истину по крупинке, вычислил преступника…
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Анна & Сергей Литвиновы
Дата собственной смерти

 
Глава 1

 
 

21 июля, среда.
 
 

Мальдивские острова, вечер.
 
 

Наташа
 

Гроза приближалась неумолимо: небо черное, волны тревожно бьются о мол, трепе-
щут на ветру пальмы. Туристы давно попрятались, на пляже остались только грустные от
непогоды лежаки да Наталья с верной подружкой Варькой.

Варькой звалась чайка, но здесь, в чужой стране, полагаться можно только на птиц.
Пусть бестолковое создание, пусть бессловесное, зато, в отличие от людей, зря клевать не
будет.

Наташа предвкушением бури наслаждалась, а Варька, хоть и дитя стихий, откровенно
нервничала. Преданно заглядывала в глаза и пищала:

– Кью-кьюи! Кью!
Переводчик с птичьего Наташе не нужен – и так поняла: «Идет непогода! Убирайся

отсюда, человечье дитя!»
Но уходить с пляжа Наташе совсем не хотелось.
– Да хватит, Варька, паниковать! – подбодрила чайку Наталья. – Представь, что ты, –

она запнулась, вспоминая Горького, – этот, как его… буревестник. Гордо реет над волнами,
черной молнии подобный!

И плевать, что она, словно дурочка, разговаривает с чайкой. В конце концов, глупая
птица здесь единственная, к кому можно обратиться по-русски.

– Кью-кью! – вновь выкрикнула чайка и заметалась по песку.
Над пирсом уже вспыхивали первые зарницы, вполголоса зарокотал гром. «Дождь,

дождь!» – донеслось из бара.
Трусливая Варька не выдержала: сорвалась, борясь с порывами ветра, взмыла в темное

небо… Улетела прятаться.
Наташа осталась одна на весь огромный пляж. В небе грохотало все уверенней, мол-

нии полыхали ярче и ярче, из бара, как горох, посыпались туристы: потрусили к своим бун-
гало. Толстый Джон (хвастался, что миллионер, и врал, что холостяк) приметил, что Наталья
сидит на берегу, крикнул:

– Наташья, идите домой! Вы промокнете!
– Don't worry, John1! – весело откликнулась она.
Она совсем не спешила домой, в душное бунгало для персонала. Во-первых, там суетно

и кондиционер совсем старенький, больше дребезжит, чем охлаждает, а во-вторых: зачем

1 Все в порядке, Джон! (англ.)
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прятаться от дождя? Дождь здесь большая редкость, он очень нежный и теплый, а майка с
шортами на завтрашнем солнце высохнут мгновенно.

– Наташья! – не отставал настырный Джон. – Пожалуйста, уходите. В грозу на море
находиться нельзя, и потом: вы промокнете…

Иностранцы – они как дети. Вдолбили им строгие родители: гроза – опасно, дождь –
мокро, вот они и слушаются и к нормальным людям с глупыми советами пристают…

– Конечно, Джон, иду, – вздохнула Наташа.
Она встала и сделала вид, что уходит – а на самом деле просто спряталась за пальму.
Джон, довольный, что спас беззащитную девушку от грозы, заторопился к своему бун-

гало-люкс, а Наташа вышла из укрытия и снова плюхнулась на песок.
Она терпеть не могла, когда ей приказывают, и в прежней жизни такому Джону сказала

бы коротко: «А ваше какое дело, дома я или под дождем?» Но здесь, на острове, приходилось
играть по другим правилам. По чужим, не по собственным. Она тут не хозяйка – персонал,
а циркуляр для персонала гласит: «Гость может быть не прав. И, скорее всего, – он не прав.
Но перечить ему нельзя».

Привыкать, что перечить нельзя, было сложно. Потому что туристы на остров приез-
жали всякие: и зануды, и придиры, и откровенные деспоты. Не часто, но бывало: насмеха-
лись, издевались, говорили обидные слова. А в ответ полагалось лишь улыбаться и благо-
дарить, и, не дай бог, на тебя пожалуются: на первый раз выговор, на второй – оштрафуют
на месячную зарплату, а на третий – однозначно выгонят, и апелляции не рассматриваются.
Довольно унизительно говорить «спасибо» в ответ на «стерву» – особенно если когда-то
ты была сама себе хозяйкой, при крошечном, но отдельном кабинете и визитной карточке с
гордой должностью «директор»… Но человек, как известно, привыкает к чему угодно. Вот
и Наталья приспособилась. Ко всему. И к тропической жаре, и к тому, что приходится делить
комнату с противной Жюстин, инструкторшей по дайвингу. И к хамам-туристам тоже. А
успокаивать оскорбленное самолюбие ее научила сестра. Посоветовала: «Ты тоже на них
ругайся. По-русски. Хоть матом. Это ж иностранцы, они все равно не поймут!» Наташе этот
метод понравился: действенный и безопасный. Ведь гости из России на этот курорт не при-
езжали, а за иностранцев можно было не опасаться: действительно не поймут и начальству
не нажалуются.

…Еще год назад Наташа даже во сне увидеть не могла, что будет жить на острове –
вполне комфортабельном, но таком крошечном, что за полчаса его можно обойти по пери-
метру. Что научится обходиться без телевизора – тут они запрещены, специальная курортная
политика: турист должен полностью отключиться от «большой жизни» и мировых катаклиз-
мов, ну а то, что сотрудникам хочется быть в курсе событий, никого не волнует. Что почти
забудет, как выглядят колготки и тем более туфли на каблуках. Что научится подобострастно
кивать и говорить: «Да, сэр» или: «Как вы скажете, месье».

 
* * *

 
Еще год назад Наташа была счастлива: она – на своем месте, она – состоялась. В гуще

жизни, в ритме большого города. Наташа очень гордилась, что успеха добилась сама. Никто
не помогал – ни богатый папа, ни влиятельный любовник. Конечно, она не Рокфеллер и не
жена Рокфеллера, но все атрибуты успеха в наличии: свое дело, квартира с машиной, модный
гардероб… И полная независимость: нет над ней ни начальников, ни мужа-деспота.

Наташа работала в магазинчике под гордым именем «НАСТОЯЩИЙ». Магазинчик (по
крайней мере, пока) заменял ей все: и мужа, и детей, и хобби. Потом, когда-нибудь, она,
конечно, увлечется чем-то еще, но покуда – она хозяйка и директор. А также – снабженец и
дизайнер, а в трудные дни – и продавщица, и даже уборщица.
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– Не в лом тебе шваброй шваркать? Позориться?! – упрекал ее брат.
Брат тоже занимался бизнесом, тоже имел свое дело и очень серьезно относился к соб-

ственному статусу с имиджем. Щеголял в костюмах от Бриони, ездил только с шофером и
отдыхал (разумеется, с молоденькой длинноногой женой) исключительно в Куршевеле.

– А что такого, если я швабру в руки возьму? – удивлялась Наташа. – И потом: я ведь
не сортир на вокзале мою, а собственный магазин!

«НАСТОЯЩИЙ» магазинчик – и Наталья очень этим гордилась – был уникальным,
одним на всю Москву. У него имелось свое направление: здесь продавали исключительно
здоровую пищу. Низкокалорийные йогурты и «легкие» мюсли. Экологически чистые, без
единого пестицида яблоки. Пророщенные бобы. Печенье из отрубей. Варенье без сахара…
В общем, принципиально – ничего особенного, весь этот набор и в супермаркете можно
найти. Но только сторонники здорового образа жизни ехали в «Настоящий» магазин, а не в
супермаркет. Потому что у Наташи – над каждым продуктом висела табличка, а в ней распи-
сывалось, сколько в нем калорий, углеводов и жиров. И покупателям вместе с чеком давали
листовочку с рецептом «блюда дня» – очередного «облегченного» кушанья. Ну и, конечно,
присутствовало в ее магазине то, что называется «атмосферой»: ненавязчивая восточная
музыка, душистые куренья, и продавцов она наставляла, чтоб те вели себя, словно не за при-
лавком стоят, а принимают пациентов в дорогой клинике… Но главное, почему покупатель
зачастил в «Настоящий» – здесь не было соблазнов. Никаких, как в супермаркете, пирож-
ных с наглым кремом, макарон и жирного мяса по соседству с диетическими продуктами. А
ведь так тяжело, когда хочется торта, проходить мимо него и не купить… В «Настоящем» же
посетителей не искушали, им не нужно было бороться с собой, им даже в голову не прихо-
дило: поужинать бобами, а заесть – чем-нибудь вредным и сладеньким. Ничего вредного и
сладкого здесь просто не продавалось – только скромное печенье из серой муки, благород-
ная говядина без единой жириночки, овощи, легкие соусы…

– Вы наша спасительница! – говорили похудевшие клиенты Наталье, а она благодарно
улыбалась и просила рассказать о ее магазине друзьям и знакомым.

Хозяйничать в «Настоящем» было, безусловно, тяжело – тем более что помощи от род-
ственников Наташа не получала. Отец – тот «порадеть родному человечку» даже не предло-
жил. А брату – Наташа отказала сама. Денис ведь всего на два года ее старше и свой бизнес
тоже построил сам, без чьей-либо помощи, а она чем хуже?

– Хотя бы тем, что ты – женщина! Вам в жизни тяжелее! – кипятился брат.
– Да ладно тебе! – усмехалась Наташа. – У меня ж не транснациональная корпорация,

а магазинчик. А в малом бизнесе во всех странах в основном женщины работают.
– Ну и справляйся сама, гордячка… – обиделся брат.
Наташа и справлялась, хотя одна СЭС чего стоила – привыкли, негодяи, что в обычных

магазинах им коньяки с конфетами дарят, «здоровым питанием» подарки брать не желают.
А пожарные? А мымрочки из налоговой? А собственная бухгалтерша, которая честная с
ней, с Наташей (что плюс), – но и с государством тоже пытается играть по-честному, если
не одернешь, – укажет в балансе реальную прибыль и заплатит несусветные налоги. Ну и
поставщики, конечно, тоже хороши: так и норовят смухлевать. Однажды «для упрощения
процесса» залили удобрениями яблочки, которые Наташа рекламировала как «абсолютно
экологичные» – хорошо, что попробовала, прежде чем пускать в продажу. Почувствовала
странный вкус, заказала химический анализ – и пришла в ужас от результатов… А еще,
бывало, «здоровое печенье» на белой муке пекли, и «варенье для похудения» варили не на
ксилите, а на сахаре… В общем, глаз да глаз за всеми нужен…

«Эх, хоть бы мужа толкового найти в помощники!» – вздыхала иногда Наталья. Но,
конечно, понимала: по-настоящему толковый помощником у жены быть не захочет, будет
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собственным делом заниматься. А слизняки-подкаблучники ей и даром не нужны. Зачем?
Чтобы деньги ее проедали? Она еще не настолько богата, чтобы вешать на шею нахлебников.

– А ты найди «золотую середину», – советовала сестра. – Чтоб и толковый, и не под-
каблучник.

Сестра уверяла, что ее муж, британец Питер Хейвуд, – именно такой и есть.
Но у Наташи не было времени искать такого – круглые сутки в делах. Утром – она

работает с поставщиками, днем – в магазине, вечером – ищет в Интернете рецепты здоровых
блюд и только ночью может почитать или поваляться в пенной ванне. Какие уж тут поиски?..
Вот когда станут в ее «Настоящий» приезжать даже из других городов… Вот откроет она
несколько филиалов…

Но ничего этого Наташа сделать не успела.
 

* * *
 

Гроза началась стремительно, в долю секунды. Только что молнии вспыхивали где-то
совсем далеко и гром грохотал неуверенно, будто пробуя силы. И вдруг – налетело, обруши-
лось, забасило, завизжало… А потом навалился дождь, и не такой, как бывает у нас, когда
стихия разгуливается постепенно, а сразу хлынуло сплошным потоком, ничего вокруг не
разглядеть, будто стоишь под огромным, беспросветным душем.

– Наташья! Идите домой!!! – расслышала она мужской голос сквозь шум ветра и ярост-
ный плеск волн.

Крик раздавался из глубины острова. Джону опять неймется. Догадался, что Наташа
с пляжа так и не ушла, и пришел проверить. Вот ведь беспокойный старикан! Но прятаться
от него сейчас уже бессмысленно, и Наташа даже не обернулась. Она подставила гневным
струям лицо. Подождала, пока вымокнет до нитки. И только тогда в последний раз с сожа-
лением взглянула на бледный от пены океан и побежала к своему домику.

Нет, в ее нынешней жизни тоже есть свои прелести!
 

* * *
 

«Настоящий» магазин погиб бесславно, в одночасье. Самое ужасное, что через два дня
после его смерти в помещении уже ломали перегородки и готовились к евроремонту.

Наташа, засунув гордость в карман, плакала в отцовском кабинете и умоляла отца «сде-
лать хоть что-нибудь». Ездила к брату, просила помочь и униженно клялась, что «век не
забудет».

Но ни тот, ни другой выручить магазин не смогли. Или не захотели. Помогли только
сочувственными словами.

– Это всего лишь магазин! – неуверенно утешал Наталью брат Денис. – Единичная
торговая точка…

«Нет. Это мой ребенок Моя любовь! Моя жизнь!» – думала Наташа.
– Найдешь себе новую игрушку – правильную! А уж тогда я тебе помогу. Подстрахую, –

обещал отец.
«Новую? А я своим покупателям уже обещала: яблоки в этом сезоне будут вкусные

как никогда…»
«Натусик, не расстраивайся: может, оно и к лучшему, – писала сестра. – Пока отдохни,

а потом себе новую работу найдешь, поспокойнее. Будешь работать, как все: с девяти до
шести. А то этот магазин тебя так выматывал!»

С девяти до шести. Делать, что велят. Слушаться начальников. Оглядываться на кол-
лег. Интриговать, чтоб пробиться на службе. И вспоминать, бесконечно вспоминать, как все
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было в «Настоящем» магазине… Тихая медитативная музыка. Благодарные улыбки клиен-
тов. Любовно продуманные восточные орнаменты на стенах…

«Я не выдержу этого. Не пойду в чужой и злой офис. Не смирюсь. Не переживу. Я
вообще не могу оставаться в Москве!»

Наташа бродила по Интернету сутками: только бы найти работу подальше от столицы
– когда-то такой любимой и милой.

Должность инструктора по теннису на далеком острове приглянулась ей сразу. Нет,
не зарплатой: двести долларов в месяц звучали просто насмешкой. И не статусом – Наташа
уже успела попутешествовать и знала, что спортивный инструктор на курорте – работенка
жалкая и очень зависимая. Нет, ей понравилось, что остров – очень далеко, за шесть тысяч
километров. «Спокойный и уединенный» – как гласила реклама.

«Там можно будет прийти в себя. Подумать о жизни. И решить, что мне делать
дальше».

И она тут же отправила резюме – спасибо родителям, оно звучало солидно, особенно
для крошечного острова и смешной зарплаты: кандидат в мастера спорта по теннису, пять
выигранных юношеских турниров, английский и французский свободно.

На следующий день ей позвонил управляющий курортом и попросил выйти на работу
как можно быстрее. Наташа сказала, что вылетит прямо завтра.

– Но наш курорт еще только раскручивается, – осторожно сказал управляющий. – Мы
сможем платить вам чисто символическую зарплату. Зато еда у нас бесплатная и жилье
тоже…

«Дожили, – грустно усмехнулась про себя Наталья. – Я буду работать за еду. Можно
сказать, за чечевичную похлебку. А еще бывший директор».

А вслух повторила:
– Я прилечу первым же рейсом.
Лучше быть низкооплачиваемым персоналом, но вдали от всех, на крошечном острове,

чем жалкой неудачницей в столице.
 

* * *
 

– Наташья, ты крейзи, – покачала головой Жюстин, соседка по комнате, когда Наталья
вернулась, наконец, в домик.

– А ты зануда! – усмехнулась Наташа, стягивая мокрую футболку. – Знаешь, как здо-
рово бегать под дождем!

Жюстин, уютно забившаяся под одеяло, презрительно дернула хрупким плечиком:
никогда она не поймет эту русскую!

Наташа молча скинула насквозь промокшую одежду, накинула халат и подошла к окну.
Уже совсем стемнело, стихия продолжала бушевать, пальмы беспомощно клонились под
водяными потоками.

– Сюда приходил Джон, – вдруг огорошила ее Жюстин.
– Джон? – Наташа в первую секунду не поняла. – Какой Джон?
Начальство наставляло: «Туристы даже знать не должны, что вы живете прямо здесь,

на острове. Им полагается считать, что курорт существует только для них». Поэтому домики
для сотрудников прятались в самых труднодоступных уголках, густо обсаживались лианами
и не имели никаких табличек.

– Ну, толстый Джон, который все на тебя глазеет! – уточнила Жюстин.
– И что он хотел? – холодно спросила Наташа.
– Что-что! – фамильярно хмыкнула Жюстин. – Чешется у него кое-где, неужели не

ясно?!
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– А все-таки: чего ему надо?
– Сказал, что беспокоится за тебя, – хохотнула соседка. – Гроза, а ты где-то ходишь.

Он тебя на пляже искал. А потом так заволновался, что поперся на рецепшн: узнавать, где
ты живешь.

«Ну, все. Девчонки с рецепшн наверняка проболтаются администратору, а не они – так
Жюстин постарается. Выговор обеспечен».

Обычно Наташа очень старалась, чтобы ее работа не вызывала нареканий, но сегодня
ей почему-то было все равно.

– Он просил мне что-нибудь передать? – Наташа постаралась, чтобы вопрос звучал
равнодушно.

– Велел, чтобы ты обязательно приняла горячую ванну. И растерлась докрасна поло-
тенцем, – насмешливо сообщила Жюстин.

«Вот дурачок!»
– И письмо тебе принес.
– Письмо? – искренне удивилась Наталья.
– Ждешь, что руку с сердцем тебе предложит? – фыркнула соседка. – Шиш тебе. Не от

него письмо. Он просто на рецепшене болтался, когда почта пришла. Увидел твою фамилию
на конверте и сказал, что сам отнесет.

Наташа отпрянула от окна:
– Но почта ведь только по субботам приходит!
– Ну, значит, это была экспресс-почта, – сварливо сказала Жюстин. – Сегодня, по-

моему, как раз самолет прилетал. Еле успел до дождя приземлиться…
Наташа уже не слушала. Она кинулась к столу, распечатала конверт и вскрикнула…
Письмо начиналось так:

«Уважаемая Наталья Борисовна! С прискорбием извещаю…»

 
* * *

 
 

За день до описываемых событий.
 
 

Англия, пригород Лондона. Утро.
 
 

Рита
 

День начался, как обычно.
Первый раз они поссорились в семь утра: Пит возмутился, что в свежевыжатом соке

обнаружилась косточка. Крошечная апельсиновая косточка, любой русский, даже самый
склочный, ее просто выплюнул бы – но Пит был английским занудой и устроил целый скан-
дал.

– Пойми, Пит, – увещевала его Рита, – я не виновата, соковыжималка такая! Что поде-
лаешь, если она кости пропускает!

Но муж, бледный – он всегда белел, когда злился, – от ее оправданий завелся еще
больше, и Рите, как всегда, досталось и за невнимательность, и за неприспособленность к



А.  Литвиновы.  «Дата собственной смерти»

10

хозяйству, и даже за «мировую никчемность». «World worthlessness», так Пит и сказал – с
пафосом, презрительно выпятив нижнюю губу. А закончил речь словами:

– Ты это делаешь специально! Я всегда знал, что ты хочешь меня извести!
Шизофрения, натуральная. В России таких, как он, сажают в психушку и назначают

добрую порцию аминазина. Но здесь, в Англии, порядки другие. Рита может, конечно, позво-
нить Питову психоаналитику и сказать, что муж опять ведет себя неадекватно. Только в
Соединенном Королевстве понятия о врачебной этике странные – доктор тут же доложит
своему пациенту, что на него жена нажаловалась, и тогда простым скандалом не обойдешься.
В лучшем случае Пит опять перебьет всю посуду или начнет ей пальцы выкручивать, как
месяц назад. Оба мизинца до сих пор едва шевелятся и болят…

– Пит, поступим так, – миролюбиво предложила Рита. – Не хочешь пить с косточкой –
не пей. Давай сюда свой сок, я его… как это будет… filter?2

Она махнула рукой на сито.
– Not «filter», but «strain»3, – отрезал Пит.
Милостиво протянул ей злосчастный сок и выдал очередную тираду: что она живет

в Великобритании уже семь лет, но до сих пор не взяла на себя труд освоить великий и
могучий английский.

– Как ты меня задолбал… – выдохнула Рита на родном языке (Пит хоть и был женат
на русской, а ни единого слова, кроме «водки» с «матрешкой», не освоил).

– Процеди сок немедленно и подавай мне scrambled eggs4. – Пит, с достоинством истин-
ного джентльмена, непонятую реплику проигнорировал.

Рита послушно выполнила приказание, и завтрак продолжился.
Впрочем, прежде чем муж отвалил в свой офис, ей пришлось выслушать еще ряд пре-

тензий: бекон, считал супруг, пригорел, порридж5 опять в комочках, на наглаженной с вечера
рубашке обнаружилась еле видимая морщинка… Рита молча убрала недоеденный завтрак
и покорно отпарила несчастную складку, с трудом сдерживаясь, чтоб не метнуть горячим
утюгом мужу в голову. Она считала секунды до сладостного момента, когда Пит покинет,
наконец, дом.

– Сегодня я особенно тобой недоволен, – сказал ей муж на прощание.
– Извини, дорогой, – виновато улыбнулась Рита.
– Вряд ли вечером мы пойдем в ресторан, как я обещал тебе раньше, – Пит со вздохом

уселся в свой серый «Ниссан».
Ну вот. И так дел полно – а теперь еще и ужин придется готовить. Но Рита спорить не

стала. Молча распахнула ворота. Дождалась, пока машина скроется за поворотом. (Откры-
вала тяжеленные створки и смотрела вдаль тоже не по велению души, а по обязанности – Пит
требовал, тешил самолюбие: ведь ни одна из англичанок-соседок ворота для своих мужей
не распахивала.)

Нет, с каждым днем с ним становится все тяжелее… Она не выдержит.
Проводив мужа, в дом Рита не пошла – отправилась в сарай. Там на дне ящика с инстру-

ментами, под плоскогубцами и отвертками, она прятала сигареты и зажигалку. Курить Пит
ей не позволял, и ради любимой привычки приходилось идти на всевозможные ухищрения.
Целый спорт: по монетке откладывать деньги, чтоб купить сигарет, постоянно перепряты-
вать пачки, выискивать места, где можно безопасно посмолить…

2 Отфильтрую (англ.).
3 Не «фильтровать», а «цедить» (англ.).
4 Яичница (англ.).
5 Геркулесовая каша.
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В этот раз Рита отправилась курить в оранжерею. Хотя и стены там, на радость сосе-
дям, стеклянные, но можно спрятаться в розовых кустах. И табачный дух в оранжерее не
застаивается: вытяжка хорошая, а розы – природный ароматизатор.

Рита с наслаждением прикурила «Кент», затянулась, выдохнула дым на любимую чай-
ную розу Пита… И задумалась, в который уж раз, бесцельно и горько, – что ей делать?
Неужели придется признать: брак не состоялся, заграничной сказки не получилось, нужно
возвращаться домой?

Будь она одна – ушла бы давно. Пусть без денег, со скандалом, на пустое место –
согласна на все, лишь бы не делить кров и постель с человеком, которого больше не любила.
Но дети, Лизочка и Тимоша, как быть с ними? Рита не сомневалась: если их спросят, с кем
они хотят остаться, малыши выберут маму. Но только кто их спросит? В Англии законы
суровые – для таких, как она, для пришлых. И при разводе, заключай мировое соглашение
или судись, – дети все равно останутся с отцом. Потому что за мужем – с рождения англий-
ское гражданство, собственный дом, стабильность и перспективы. Он – англичанин, он –
свой. А она в Англии – никто. И всем плевать, что в России ее отец – крупный бизнесмен с
таким влиянием и статусом, что Пит рядом с ним – блоха, не больше. Что ее брат однажды
попал в двадцатку «самых перспективных холостяков». Что сестра пару лет назад завоевала
титул «Мисс «Малый бизнес».

Брат и сестра до сих пор считали, что она счастлива. Рита их не разубеждала. Она
регулярно посылала родственникам благостные фотографии: «Тим играет в футбол», «Лиза
печет пудинг», «Мы с Питом на пикнике». А в письмах яркими красками расписывала
неспешную жизнь в фешенебельном пригороде Лондона, пятичасовые чаепития, к которым
привыкаешь быстрее, чем к сигаретам, и как бывает весело, когда в день начала распродажи
огромная толпа штурмует «Хэрродс».6

Конечно, в чужой стране жить нелегко. Иные люди, другие порядки, особые правила…
Но за семь лет привыкнешь к чему угодно. Особенно к хорошему. К чистому воздуху, напри-
мер. К изумительному чаю. К вежливым людям.

А каково нынче живется в России? Рита, спору нет, скучала – о всем том, о чем пола-
гается тосковать: о русском языке, о черном хлебе, о березках. Но она смотрела новости и
потому знала: жизнь на Родине – совсем не такая, как в выхолощенной Англии. В России,
конечно, уже исчезли с улиц бандиты в широких спортивных штанах – теперь они ходят в
костюмах и строят особняки в ближайших пригородах. Супермаркеты на каждом шагу, и
нормальные парикмахерские появились, и ходить в ужасные районные поликлиники тоже
не обязательно. Но все равно – до скучной английской стабильности Родине далеко. Жизнь
в Москве до сих пор такая непредсказуемая и нервная… Засыпаешь – и не знаешь, что ждет
тебя завтра. Хотя бы на родственников посмотреть – они вроде и на коне, швыряются день-
гами, щеголяют в дорогих шмотках, – но сколько же им пришлось (и приходится) пережи-
вать! Отец купается в роскоши в новом трехэтажном особняке с прислугой, но при этом –
на него устраивают покушение. Средь бела дня, на улице, его расстреливают из автоматов,
и просто чудо, что не задевают…

Брат ни на что не жалуется, но в письмах проскальзывает: постоянно на нервах, приез-
жает домой за полночь и засыпает только со снотворным. А сестра, красавица и умница, так
гордилась, что у нее собственный бизнес, но чем все кончилось? Бизнес накрылся, у сест-
ренки депрессия, она прячется от нее на каком-то тухлом острове, черт знает где, в Индий-
ском океане, живет в общаге, работает инструкторшей по теннису и через силу хвастается,
что «духовно обновляется». Но разве в чужой общаге, в вечной сутолоке обновишься?!.

6 Один из самых фешенебельных лондонских магазинов.
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Короче, в России постоянно какие-то неприятности происходят. И с людьми, и со стра-
ной в целом. Самый надежный банк в любой момент может обанкротиться, самое красивое в
мире столичное метро – взорваться, а помощница по хозяйству, даже если ее рекомендовала
надежнейшая фирма по подбору персонала, – оказаться воровкой…

«Допустим, я вернусь в Москву, – думала Рита. – И даже, о чудо, сумею отсудить детей.
И брат мне, допустим, поможет. Но всех моих проблем-то не решит! Не станет же он меня
содержать – и все решать за меня? Да и стыдно – тут, в Англии, я придаток при Пите, а в
Москве – повешусь на шею родичам. Так что придется самой: работать, обустраивать жилье,
водить детей в садик… Интересно, остались в России детские садики? Наверняка остались
– только, скорей всего, они теперь платные… Да, везде нужно платить. Но откуда деньги-
то брать?»

Кем, интересно, она может работать? Театр, свою любовь, бросила, училище не закон-
чила – выскочила замуж в восемнадцать лет, на втором курсе. Думала доучиться в Англии,
но даже документы подать не успела: забеременела. А потом, когда Лизочка чуть подросла,
уже Пит воспротивился. Заявил, что его дому нужна хозяйка, детям – мать, а из студентки
ни хозяйки, ни матери не получится. Рита попробовала протестовать – и почти «сдвинула»
непоколебимого Пита, – да только опять забеременела. А когда детей стало двое, разговоры
об учебе стихли сами собой… Так что профессии нет. Разве что переводчиком можно рабо-
тать – с русского на английский, но это еще хуже, чем официанткой, да и английский, она
читала, москвичи уже освоили, понимают без толмача. Вот если б она китайский или араб-
ский знала…

«В общем, совсем я никчемная, – страдала Рита. Ей мучительно хотелось закурить еще
одну сигарету. – Не зря Пит однажды сказал: «Одной тебе быть нельзя. Пропадешь».

Она вытащила из пачки «кентину». С наслаждением понюхала, повертела в пальцах…
«А вот если… если бы вдруг…»
Рита подумала об отце: все-таки он – очень богат. Папаша никому, тем более ей, не

говорил, какой суммой выражается его состояние, но Рита знал: денег у него очень, очень
много. Вот если бы вдруг…

«Даже думать об этом нельзя», – одернула она себя.
Но мысли так растревожились, что Рита все-таки закурила вторую сигарету…
– Мамми! – донесся от крыльца возмущенный писк.
Рита поспешно загасила «кентину» (надо не забыть потом убрать «бычки») и пулей

кинулась прочь из оранжереи.
Лизочка в одной ночной рубашонке стояла на пороге, ее губы дрожали. Впрочем, едва

увидела маму, тут же заулыбалась, хотя и сказала обиженно:
– Мамочка! Я уже проснулась, а ты где-то ходишь!
– Доброе утро, солнышко! – улыбнулась Рита в ответ. – Я ходила в оранжерею, смот-

рела, расцвела ли чайная роза.
Дочка повела носиком, строго произнесла:
– А почему тогда от тебя пахнет сигаретами?
– Тс-с! – Рита сделала вид, что испугалась.
– Ну, что ты, мумулечка, – дочка великодушно обняла ее за талию. – Не бойся. Я тебя

никогда не выдам. Это наш с тобой… сикрит, – Лизочка сбилась на английский.
– Секрет, – машинально поправила Рита.
– Мистери. Тайна! – Подвела итог дочка. – Мы даже Тиму не скажем, райт?
– Правильно, – согласилась Рита. – Тим пока маленький, зачем ему знать?
– А я большая, большая! – запрыгала дочка. – И очень скоро я вырасту совсем и тоже

буду курить!
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«М-да. Что-то даже детей воспитывать – у меня и то не получается», – покаянно поду-
мала Рита и спешно перевела разговор:

– А чего ты вскочила в такую рань?
– По нужде, – важно ответила дочь.
– По нужде? – не поняла Рита. Откуда, интересно, это словечко? Она ведь учит детей

только правильному русскому, тщательно следит, чтобы в языке никаких просторечий не
проскакивало.

– Ну, я не хотела просыпаться, а меня ВЫНУДИЛИ, – пояснила дочка. – В большой
гостиной долго звонил телефон. Звонил так громко, что Питти мяукал. – Дочка вздохнула и
жалобно закончила: – Питти вообще очень нервный, мама! Можно, я дам ему успокоитель-
ного, ну, того, что папа пьет?

Нет, все-таки, как она ни старается, ее дети – в первую очередь не русские, а англичане.
Европейцы – которые готовы глотать успокоительное по любому поводу. И кормить им кота.
Валерьянкой бы лучше котов кормили.

– Питти справится сам, – твердо сказала Рита. – А кто звонил?
– Вот смотри, мамочка! – укоризненно сказала дочка. – Ты же сама знаешь: телефон

звонит семь звоночков, а потом включается автоответчик. Первые два – я еще спала. Потом
еще три – это я ждала, что ты сама ответишь. А потом еще два гудка бежала. – Лиза вздох-
нула. – Но разве от моей комнаты до гостиной так быстро добежишь?

– А что Тим? – поинтересовалась Рита.
– А Тим спит так, что не разбудишь даже тушкой, – фыркнула дочь.
– Может быть, пушкой? – улыбаясь, поправила Рита.
– Какая, мамуль, разница! – отмахнулась дочь. – Так вот. До телефона я не добежала, и

включился автоответчик. Я слушала. Говорил какой-то дядя. По-русски, но так быстро, что
я совсем ничего не поняла… Кто это, мамочка?

– Может быть, твой дедушка из России? Или дядя Денис? – предположила Рита.
– Ну что ты, мама! – возмутилась дочь. – Они совсем не так говорят, я бы их сразу

узнала.
Рита встревожилась:
– Тогда не знаю, Лизочка. Пойдем послушаем.
– А может быть, ты в лотерею выиграла? – вдруг предположила дочь.
– В лотерею? – удивилась Рита. – А при чем здесь телефон?
– А ты не помнишь, по телеку показывали? Тетеньке позвонили, что она миллион фун-

тов выиграла, и она в обморок упала!
– Но ты же сама сказала, что этот человек говорил по-русски. – Рита начала раздра-

жаться.
Дети – они, конечно, очень милые, но такие нелогичные…
– А вдруг это русская лотерея? – парировала дочка и вкрадчиво заглянула ей в глаза: –

И я подумала, что если ты и правда выиграла, то, значит, купишь мне Барби-невесту!
– Я тебе и так ее куплю, – опрометчиво пообещала Рита.
– Ур-ра! – просияла дочка.
Пулей бросилась в дом, с грохотом пронеслась по комнатам, визжала, звала любимого

котенка:
– Ур-ра, Питти, ур-ра! Нам с тобой купят Барби!!!
Рита рассеянно улыбнулась, подошла к телефону и нажала на кнопку «new messages7»:
«Здравствуйте, Маргарита Борисовна! Это говорит Михаил Инков, заместитель

вашего отца. У меня для вас тяжелое известие…»

7 Новые сообщения.



А.  Литвиновы.  «Дата собственной смерти»

14

Тишина. Шелест международного эфира. Вздох на другом конце провода. Рита вся
напряглась. Примчалась Лизочка, на руках – котенок, остановилась рядом.

«Так вот, – откашлялся Инков, – ваш отец, Борис Андреевич Конышев, вчера вечером
трагически погиб».

Рита ахнула, прижала руки к груди. Дочка смотрела на нее исподлобья, испуганно.
«Извещаю вас, – продолжал в автоответчике противный голос отцовского зама, – что

похороны состоятся двадцать третьего июля в десять утра, и еще раз приношу вам свои
соболезнования…»

 
* * *

 
 

В тот же день.
 
 

Москва, утро.
 
 

Денис
 

Денис проснулся за пять минут до будильника. За тяжелыми портьерами пряталось
яркое летнее утро, из кухни призывно струился кофейный запах. Майя выпростала из-под
простынки стройные ножки и сладко посапывала. Денис равнодушно скользнул взглядом
по ее розовым пяточкам и тугим бедрам. Когда-то, очень давно, нежная кожа и точеная
фигурка жены помогали ему проснуться: стоило только посмотреть, и настроение сразу ска-
кало вверх (и не только настроение). Но сейчас он не чувствовал ничего. Тело и тело. Лад-
ное, свежее. Почти чужое… В мозгу гуляла единственная мысль – выкурить первую сига-
рету немедленно или все же дотерпеть до первой чашки кофе?

«Нет. Дотерплю», – решил он. Отвернулся от пачки «Парламента» – она призывно под-
мигивала с тумбочки – и выбрался из постели. Майя что-то пробормотала во сне и, не откры-
вая глаз, зашарила по кровати – искала сбившуюся простыню. Раньше Денису нравилось
укутывать милую женушку. Он нежно оборачивал ее покрывалом, подтыкал его под спинку
и растроганно слушал, как Майя сонным голоском шепчет: «Спасибо, Динечка!»

Но сейчас от нежностей воротило. Не укрывать ее хотелось, а наоборот – растолкать
и грубо сказать: «Хорош дрыхнуть!»

Впрочем, Денис сдержался. Глупышка Майя все равно ничего не поймет – только оби-
женно захлопает ореховыми глазками: «Почему ты так? Я тебя чем-то обидела?» Не объяс-
нять же ей!.. Да и что можно тут объяснить? Так что пусть лучше спит.

Он небрежно набросил на супругу простыню, накинул халат и вышел из спальни.
Из коридорного полумрака тут же выступила горничная:
– Доброе утро, Денис Борисович. Кофе сварился две минуты назад.
И снова Денис поймал себя на мысли: еще недавно ему очень нравилась эта девчонка

– мила, услужлива, добросовестна. И кофе в ее исполнении бодрил не хуже, чем бренди. Но
сейчас вдруг захотелось: не здороваться с ней, а прошипеть: «Исчезни!»

Но он снова удержался.
– Доброе утро, Маруся. Я налью кофе сам, спасибо, можешь идти.
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Маруся расстроилась: она любила, когда хозяин веселый, просит ее прислужить за зав-
траком, говорит комплименты, насмешничает. Сейчас она сразу погрустнела, хотя виду и не
подала – но за то Денис ее и держал: понятлива.

– Хорошо, Денис Борисович, я ухожу. Кофе в кофейнике, завтрак на столе, сок сегодня
грейпфрутовый.

Грейпфрут. Тоска, оскомина-кислятина. Как и вся его нынешняя жизнь. Впрочем,
Маруся не виновата. Он сам однажды сказал ей, что в грейпфруте прячутся какие-то полез-
ные микроэлементы – вот девочка теперь и старается. А где он, кстати, услышал про эти мик-
роэлементы? От жены, от секретарши, случайно прочел в Интернете? Денис не помнил…

Память в последнее время вообще повиновалась плохо и вытворяла странные штуки.
Не по заказу работала, а по собственному усмотрению. Вдруг, например, вспоминались
давно забытые кусочки из детства, всплывали никому не нужные формулы из школьного
курса химии – зато его гордость, сто телефонных номеров на память, уже несколько раз
давала сбой…

«Надо, наверно, ноотропил попить, – подумал Денис. – Как учит Петька: «колеса
«решают любую проблему».

Петькой Денис называл мужа сестры, Пита Хейвуда. Тот вечно глотал какие-то таб-
летки: то соображаловку улучшал, то настроение, как он говорил, «позитивировал». Впро-
чем, на взгляд Дениса, сколько Пита не лечи, а более вредную тварь все равно не найдешь,
и чего только сестричка в нем нашла?!

«Надо бы написать Ритке. Или позвонить. Может, прямо сейчас? – думал Денис, рав-
нодушно глотая завтрак. – А то на работе будет не до того…»

Он уже потянулся к телефону – и отдернул руку. Сестренка – натура чуткая. Сразу
уловит, что он не в духе, и своим сочувственным щебетаньем быстро доведет его до мигрени.

Впрочем, мигрень начиналась и без того. И чем ближе становилось время, когда подъ-
едет шофер, тем сильнее болела голова.

«Как после первого курса, на практике, когда я со своим тогдашним шефом пору-
гался, – отстраненно вспомнил Денис. – Надо мной еще однокурсники потешались: что я
плелся к офису медленней черепахи, лишь бы на работу прийти попозже…»

– Смешно, Денис. – Он попытался успокоить самого себя. – Ты уже далеко не второ-
курсник. Ты – хозяин, начальник, босс, у тебя все шикарно, понял? Шикарно, слышишь,
шикарно!

Аутотренинг удался ровно наполовину – в этом Денис убедился, когда подошел к зер-
калу. С визуальной точки зрения с ним был полный порядок: строгий и цепкий взгляд, уве-
ренная складка рта, небрежно-дорогая стрижка. А в душе – как была суета-маята, так и оста-
лась…

– Ничего. Прорвусь, – заверил себя Денис.
Он быстро принял душ, побрился, взял из Марусиных рук отутюженные костюм с

рубашкой, повязал галстук… Под окном уже ждал верный «Бимер». Ленчик, шофер, шефа
гудками не торопил. Развалился в водительском кресле и увлеченно разгадывал кроссворд.

Почему-то Денис разозлился и на Ленчика – хотя этот-то в чем виноват? Приехал
вовремя, а что не сигналит – так это Денисов же собственный приказ: зря не бибикать. Зачем
шум поднимать, если парковку и так прекрасно из окна видно? Разве что для понтов – но в
их доме машиной с персональным водителем все равно никого не удивишь…

«Да что такое со мной?! Что за настроение идиотское?» – в который уж раз одернул себя
Денис. И тут же в голову пришла еще одна мысль: «А может, зря я сдерживаюсь? В конце
концов, я – босс, а они – персонал, мое дело – кричать, их дело – слушать и помалкивать…»



А.  Литвиновы.  «Дата собственной смерти»

16

Но кричать он все же не стал. На прощание одарил Марусю хоть и вымученной, но
улыбкой, и даже выдержал очередной бородатый анекдот, которым облагодетельствовал его
Ленчик.

 
* * *

 
Едва приехал на работу, как ему полегчало. Спасибо новенькой с рецепшн: посмела

играть на рабочем месте в «червы». Денис с чистой совестью отчитал вертихвостку – когда
за дело, устраивать разнос куда приятнее, чем просто так. Девушка краснела, губы прыгали,
а он чувствовал, как дурное утреннее настроение с каждой секундой гаснет, стирается, усту-
пает место здоровым азарту и злости.

Напоследок пообещал нерадивой сотруднице:
– Еще раз увижу – уволю.
– Простите меня, пожалуйста… – покаянно пропищала девчушка.
А личная секретарша Дениса, наблюдавшая мизансцену, неодобрительно покачала

головой: на ее взгляд, шеф перебарщивал.
Денис сделал вид, что не заметил ее недовольства.
– Лика, будь добра, кофе, – велел он, проходя в кабинет.
С облегчением снял пиджак, умостился в любимом кожаном кресле и быстро просмот-

рел органайзер: денек сегодня намечался горячий и склочный. Каким и полагается быть дню
у владельца и директора инвестиционно-строительной компании.

В десять – встреча с подрядчиками из СМУ-15, в полдень – интервью для «Деловой
газеты» (в скобках значилось, что «интервью независимое», то есть непроплаченное: зна-
чит, опять придется лавировать, обходить острые углы, а то и оправдываться). Потом – обед
с потенциальным соинвестором, в шестнадцать тридцать – разборка с директором кирпич-
ного завода и плюс еще тысяча мелких, но неотложных дел, которые нельзя скидывать на
подчиненных. Бесследно исчезли двадцать машин с гравием. На объект опять завезли бетон
низшей марки. И даже: как получилось, что на одной из строек засохли три тщательно сбе-
регаемых, окруженных специальными заборчиками тополя?

Отец – уж что-что, а советы он давать любил, нет бы – деньгами помочь! – однажды
упрекнул Дениса, что тот «берет на себя слишком много и не умеет делегировать полно-
мочия». Но сын только пожимал плечами: ему нравилось. Нравилось быть реальным, а не
номинальным директором. Во все вникать самому. Разбираться во всех тонкостях. И гово-
рить с подрядчиками, обожавшими сыпать строительными терминами, на одном языке.

Инвестиционно-строительная компания, которой владел и руководил Денис, называ-
лась незамысловато: «Уютный дом». Сестричка Наташка над названием хихикала: «Какая
пошлятина!»

– Зато людям нравится, – парировал Денис. И даже однажды продемонстрировал
сестре выкладки, подготовленные рекламным отделом: «Название «Уютный дом» ассоции-
руется у потребителей с чем-то надежным, незыблемым, вечным…»

– Ага. С вечным долгостроем, – тут же съехидничала Наталья. И припугнула: – Смотри,
засудят тебя: «Зеленый берег»-то уже на год просрочил…

«Зеленый берег», дом класса «премиум», – любимое детище Дениса. Находится в
исключительном месте: у Москвы-реки, в окружении березовой рощи. Приезжали экологи,
брали пробы воздуха – показатели оказались почти такие же благостные, как в Барвихе.
Но с «Зеленым берегом» с самого начала не задалось: то СЭС палки в колеса вставляла, то
аборигены из пятиэтажек на демонстрации выходили, а теперь еще… Клиенты, выкупив-
шие свои квартиры еще на этапе проекта, одолевали жалобными звонками, а кто и лично
являлся, гневно топал дорогим ботиночком, грозил пенями и судом. Денис поступал с буду-
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щими новоселами избирательно: кого улещивал, кого успокаивал, а особо нервным говорил
строго: «Не хотите – не надо. Я что, мешаю вам продать ваш пай? Продавайте. Как гово-
рится, велкам. Только выставьте его на продажу – мигом купят, еще и с наваром останетесь.
Но смотрите: как бы потом не пожалеть! Вы что, не видите: цены-то все растут!»

И покупатели смирялись. Сменяли гнев на милость и устало соглашались, что «потер-
пят еще квартал, но уж потом ждем новоселья, ладно?».

– Конечно, все будет, – заверял Денис.
Он тщательно поддерживал имидж будущего элитного дома «Зеленый берег»: уникаль-

ное, экологически чистое место, смелые инженерные решения, самые современные комму-
никации, элитное окружение… Набор сладких, трескучих штампов, в которые так хотелось
верить нуворишам, отвалившим по три тысячи долларов за квадратный метр…

Пока никто не знал о том, что дни «Зеленого берега» сочтены. Что элитный дом – такой
привлекательный на макетах и милый даже на уровне чернового строительства – так и оста-
нется мечтой. Но скоро люди узнают, и тогда… Денису даже думать не хотелось о том, что
будет ТОГДА. И он бился, отчаянней, чем рыба об лед, чтобы спасти свое детище. Ведь не
бывает же совершенно безвыходных ситуаций, верно?

– Ваш кофе, Денис Борисович, – отвлекла его от грустных мыслей секретарша.
– Спасибо, лапа, – машинально поблагодарил он. (Словечко «лапа» Денис позаимство-

вал у отца: тот уверял, что это самое верное обращение к секретаршам, сохранившееся еще
от цековско-обкомовских времен.) – Важные звонки были?

– Н-нет… то есть д-да… – неожиданно засмущалась «лапа».
Конышев удивленно взглянул на девушку – раньше та никогда не заикалась. Секре-

тарша стояла на пороге кабинета, держала кофейный подносик. Руки дрожат, чашка с сахар-
ницей ходят ходуном.

– Ты что, не выспалась? – с шутливым участием поинтересовался Денис.
– Д-денис Борисович, т-тут к вам посетитель, – продолжила нервничать секретарша.
– Ты же знаешь, – участие в голосе тут же сменилось раздражением, – что я занят, и…
Но девушка осмелилась перебить:
– Это Михаил Вячеславович Инков. Коллега вашего отца.
– И что дальше?
Денис Конышев прекрасно знал Инкова. Отцовский прихвостень. Никчемное и слабо-

вольное создание. Что ему здесь понадобилось? Квартиру, что ли, решил прикупить? Так
пусть идет к менеджерам. Не та птица, чтобы им лично генеральный директор занимался.

– Он просит вас срочно его принять, – наконец справилась с волнением секретарша. –
По неотложному делу. – И взглянула на Дениса со странным сочувствием.

– Ну, если по неотложному… – сдался Денис. – Только предупреди его, что у меня пять
минут, не больше.

Кофе Инкову он предлагать не будет.
Секретарша тут же растворила дверь в свою приемную, пригласила:
– Проходите, пожалуйста…
А Денис немедленно нацепил на лицо недовольное выражение – хорошо бы отделаться

от этого Инкова как можно быстрее.
«Как странно он вырядился…» – мелькнула мысль, едва посетитель появился на

пороге.
А потом вдруг разрозненные картинки слились в одну. Замешательство секретарши.

Неожиданный, не упрежденный телефонным звонком визит Инкова. И его темный, несмотря
на жаркий день, костюм. И черный, без рисунка, галстук.

– Что-то случилось? – тихо спросил Денис.
Инков скорбно кивнул:
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– Да. Ваш отец…
– Что с ним? – повысил голос младший Конышев.
– Его убили, – опустил глаза отцовский заместитель.
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Глава 2

 
 

В ночь на пятницу, 23 июля.
 
 

Мальдивские острова, город Мале.
 
 

Наташа
 

В зале ожидания хоть и глубокая ночь, но весело. Загорелые туристы демонстрируют
друг другу яркие курортные карточки на экранах цифровых фотоаппаратов, смакуют джин
или бренди и с интересом поглядывают на экран огромного телевизора: по CNN идет сюжет
об урагане в Москве. Кадры, как всегда, получаются у западных журналистов эффектные:
по брусчатке на Красной площади мчатся потоки воды, молнии грозно бьют в Останкин-
скую башню, гаишники в насквозь промокших плащах пытаются регулировать движение на
затопленных улицах…

«Забавно у них там, в Москве», – услышала Наташа чей-то комментарий на англий-
ском.

Но лично для нее в разгуле стихии ничего забавного не было. Она то и дело погляды-
вала на часы и изо всех сил сдерживалась, чтобы не отправиться в дьюти-фри за очередной
бутылочкой слабоалкогольного коктейля: нервы совсем на взводе. Самолет из столицы дол-
жен был прибыть в Мале еще пять часов назад, но не появился до сих пор, и Наташе даже
не удалось выяснить: вылетел ли борт или до сих пор болтается в Москве, пережидая грозу.
Может быть, ей полететь через Европу? Через сорок минут будет рейс на Мадрид, а через
час – на Хельсинки… Наташа встала. Ногам, уже привыкшим к шлепкам-вьетнамкам, было
очень неудобно в кожаных босоножках, грудь в тесном лифчике ныла (от орудия пытки под
названием «бюстгальтер» она на своем острове тоже успела отвыкнуть).

– Нет, что вы, мисс! – разочаровал ее улыбчивый мальдивец-кассир. – Билетов,
конечно, нет. Ведь все туристы раунд-трип8 покупают, так? Откуда же возьмется билет в
Европу?

– Но мне очень нужно! – Наташа ослепительно улыбнулась.
Наш кассир, русак, может быть, в ответ на такую улыбку и выдал бы какую-нибудь

тайную бронь, но мальдивец только сочувственно покачал головой:
– Единственное, что могу предложить: первый класс до Лондона, посадка начнется

через три часа.
– Нет. Через три часа мне уже поздно, – вздохнула Наташа.
Не признаваться же кассиру, что первый класс она просто не потянет: на кредитной

карточке у нее всего восемьсот долларов.
«Да где ж его носит, этот долбаный самолет?!» – пробурчала она по-русски.
И словно в ответ включился динамик. Диктор на косноязычном английском сообщил:

рейс из Москвы «в связи со сложными погодными условиями» прибудет в Мале только через
четыре часа. А потом – высадка, уборка, заправка, посадка… Значит, вылетят они часов

8 Билет «туда-обратно».
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через восемь, не раньше. Примерно в десять утра по Москве. Ровно в то время, на которое
назначены похороны отца.

Наташа едва не застонала, к горлу подкатил противный комок, такой мерзкий, что при-
шлось прикрыть рот рукой… К ней тут же бросился очередной иностранный старичок –
из тех, кто обожает соваться в чужие проблемы, особенно если эти проблемы возникают у
хорошенькой девушки. Осмотрел ее слезящимися, масляными глазками, вкрадчиво спросил:

– Can I help you?9

Наташа уже приготовилась вежливо поблагодарить за заботу и отказаться – именно так
полагалось поступать персоналу на Мальдивских островах – и вдруг вспомнила, что она –
больше не обслуга и терпеть навязчивых стариканов не обязана. Так что с легким сердцем
нагрубила надоедале:

– Get out of here!10

– Я же хотел как лучше! – обиделся старичок.
– Как вы меня задолбали, – вздохнула Наташа по-русски, имея в виду всех в мире

навязчивых стариканов.
Впрочем, чего она злится? Долбать ее больше никто не будет – обратной дороги на

остров нет.
Наташа вспомнила, как побежала к управляющему – сразу, едва получила письмо о

смерти отца:
– Мистер Маккинзи, мне нужно срочно уехать!
Маккинзи – она выдернула его из постели – очумело захлопал глазами:
– Куда? Зачем?
– У меня умер отец. Нужно успеть на похороны.
И тут шеф ее поразил. Он строго сказал:
– Но у вас же контракт, Наташья!
– Я поеду в Москву за свой счет. И обязательно вернусь не позже чем через неделю, –

заверила она.
– Вы меня не поняли, – покачал головой шеф. – Вам нельзя покидать остров до тех

пор, пока действие контракта не истечет.
– Я повторяю: мне нужно попасть на похороны отца.
Наташин голос заледенел, глаза сузились. Маккинзи посмотрел на нее с удивлением

и терпеливо сказал:
– Я понимаю ваши чувства, Наташья, но на завтра у вас намечено три урока по теннису.

И на послезавтра, если не ошибаюсь, четыре.
– У вас блестящая память, – саркастически похвалила шефа Наталья. – Но на похороны

я все-таки поеду.
– В таком случае, – твердо сказал Маккинзи, – можете считать свой контракт расторг-

нутым.
Шефу, видно, очень нравилось чувствовать себя вершителем судеб и говорить подчи-

ненным роковые слова. Произнес их – и уставился на Наташу с плохо скрываемым любо-
пытством: как она себя поведет? Заплачет? Извинится? Начнет упрашивать, чтобы ее не
увольняли?

Но Наталья только улыбнулась и протянула шефу руку:
– Что ж, тогда всего доброго, мистер Маккинзи. С вами было очень приятно работать.

Я улечу завтра утром.

9 Я могу вам помочь? (англ.)
10 Убирайтесь отсюда! (англ.)
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Шеф, кажется, расстроился – видно, хотелось посмотреть, как русская гордячка начнет
рыдать-умолять. И сухо сказал:

– Тогда и вам всего доброго.
И на прощание все-таки отомстил. Сказал сладеньким голоском:
– Только улететь утром – это вряд ли возможно. Вы сами знаете…
Наташа знала прекрасно: по утрам туристы с их острова улетают на легкомоторных

«Сеснах» – чтобы успеть в аэропорт Мале на дневные рейсы. «Сесны» грузят туристами под
завязку, бывает даже, что бортпроводнику места не хватает и ему приходится оставаться на
острове и ждать, пока самолет вернется обратно. А прилетают гости – во второй половине
дня. Высадив их, самолеты возвращаются в Мале порожняком, и билет до мальдивской сто-
лицы стоит сущие копейки.

– Я заплачу полную стоимость утреннего трансфера, – твердо сказала Наталья. – И
полечу именно утром.

– Бесполезно, – отрезал шеф. – Утренние самолеты переполнены.
– У меня почти нет вещей. Разве не найдется единственного местечка? – вежливо спро-

сила она. – Я согласна лететь, где угодно, хоть в багажном отсеке.
– Боюсь, что нет, Наташья, – ледяным тоном отрезал шеф. – Повторяю: мест на зав-

трашнее утро нет. Уж я-то знаю.
«Все ты врешь», – мысленно ответила она. Но спорить с шефом не стала. В пять – так

в пять. В половине шестого она прилетит в аэропорт Мале, а в девять вечера есть ночной
рейс на Москву. Не очень, конечно, удобно вместо сна ворочаться в самолетном кресле –
но что поделаешь. Зато прибывает рейс в шесть утра. Как раз будет время принять душ и к
десяти успеть на похороны.

Но только кто же знал, что в Москве разразится гроза и самолет из русской столицы
безнадежно опоздает?!

…Наташа вздохнула и подошла к телефону-автомату. Нужно предупредить, что она
задерживается.

Звонить решила брату – а кому еще? С отцовской женой (точнее, уже вдовой) отноше-
ния у Наташи напряженные; сестре, Ритке, звонить некуда – она сейчас тоже, наверно, в
дороге – летит из Лондона. Значит, остается только брат. Денис.

Денис взял трубку сразу, его голос звучал вполне свежо и бодро, где-то в недрах квар-
тиры играла музыка.

– Диня, у меня ужасные новости, – доложила Наталья. – Я не успеваю на похороны.
И, путаясь и сбиваясь, начала рассказывать, какая тут незадача с самолетами, а денег

на первый класс, чтобы лететь через Лондон, у нее нет…
Но Денис ее даже не дослушал. И срочно перевести деньги, как втайне надеялась

Наташа, не предложил. Спокойно сказал:
– Не понимаю: что тут ужасного? Ну, прилетишь не к похоронам, а к поминкам. Поду-

маешь, проблема!
– Но…
– Что, так хочется бросить горсть земли на гроб? – поинтересовался брат. И заверил:

– Я брошу и за тебя, можешь не волноваться.
Наташа удивилась: Денис, конечно, циник, но не до такой же степени! Перебрал,

наверно, чтобы нервы успокоить, вот и несет явную чушь…
– Ты чего, пьяный? – уточнила Наташа.
– Я – не пьяный. Я – навеселе, – ответил брат. И засмеялся.
От его смеха – на третий день после смерти отца – Наташу передернуло. Она пробор-

мотала:
– Странный ты какой-то, Диня…
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– А, Наташка, не бери в голову, – все еще смеясь, попросил Денис. И предложил: –
Давай, я Ленчика в Шереметьево пришлю? Он тебя встретит и доставит – из аэропорта прямо
к скорбной трапезе.

– Спасибо, – поблагодарила она. – Было бы неплохо. (Хотя в России теперь и не жила,
а не забыла, каково это: ловить такси из Шереметьева.)

– Спасибо на хлеб не намажешь… А песок ты мне везешь? – вдруг спросил брат.
– Какой песок? – не поняла Наталья.
– Как какой? Мальдивский. Сама же рекламировала: белый, как сахар, нежный, как

бархат. Не помнишь, что ли? Ты предложила, а я уже Майке пообещал. Она хочет инсталля-
цию сделать: песок, кораллы и ракушки.

«Какой еще песок в такой момент?! – мысленно удивилась Наташа. – Все-таки какой-
никакой, а отец! Неужели трудно соблюдать элементарные приличия?»

А брат между тем продолжал разглагольствовать:
– Впрочем, я уже понял. Про песок ты забыла… Хотя… Ты же еще на Мальдивах? Ну

да, Мале – это ведь тоже остров! Дойди до пляжа и набери! Хотя бы маленький пакетик!
– Знаешь что, Диня… – разозлилась Наталья.
– Зануда ты, – вздохнул брат. – Ладно. Обойдусь без песка. Ну, бывай. Встретимся

завтра. На вечеринке. – Он снова засмеялся, но в этот раз смех прозвучал вымученно. – Все,
пока.

Вот и поговорили – Денис положил трубку. Не очень-то вежливо для мужчины, пусть
и родного брата, класть трубку первым. И потом, она ведь хотела его расспросить: что все-
таки случилось с отцом? В письме, которое пришло ей на остров, говорилось кратко: «скоро-
постижно скончался». Но такая формулировка может значить что угодно. Авария. Инфаркт.
Любой несчастный случай…

Но перезванивать Денису Наталья не стала. Он сегодня такой неприветливый, если не
сказать – отвратительный… Интересно, что случилось с братом? Может быть, у него нерв-
ный срыв, потому и ведет себя так странно?.. Но у Дениса не бывает нервных срывов, он
всегда, как бы определить это одним словом… Адекватный. Адекватный, лучше не скажешь.
Когда надо – веселый, когда требуется – сдержанный, если необходимо – холодно-надмен-
ный. А вот сегодня – именно странный. Веселится – тяжело, с надрывом – в ситуации, когда
нужно быть если не скорбным, то хотя бы сдержанным.

Наташа задумчиво отошла от телефона. Добрела до магазинчика «дьюти-фри». Все-
таки купила себе еще один слабоалкогольный коктейль. Заодно приобрела и песок – упа-
кованный в изящную жестяную баночку. Стоил он целых пять долларов, но все равно это
лучше, чем среди ночи в кожаных босоножках шкандыбать на пляж. Пусть уж Денис пора-
дуется… Но все-таки: почему он так непонятно себя ведет?

И вдруг в голову пришла столь неожиданная мысль, что Наташа даже шаги замедлила.
Денис даже не считает нужным скрывать: ОН РАД, ЧТО ОТЕЦ УМЕР.

«Фу, какие глупости… – охолонила себя Наталья. – Но что все-таки случилось с
папой?»
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* * *

 
 

23 июля, пятница, ранний вечер.
 
 

Москва.
 
 

Наташа
 

После всех мучений, после болтанки над территорией Ирана, после бесконечных пья-
ных выкриков соседей-пассажиров самолет все-таки сел. Бодяга с пограничным контролем и
багажом, по счастью, не затянулась, и уже в семь часов вечера Наташа, часть пестрой толпы
туристов, схватила с транспортера свою сумку и поспешила в «зеленый» коридор.

Ленчик, водитель Дениса, ждал ее на блатном местечке, в зоне прилета, куда обычным
встречающим «вход категорически запрещен» – охранникам приплатил, наверно. Увидел
Наталью, просиял, бросился к ней:

– Шикарно выглядите, Наташа!
Подхватил ее сумку и обволок оценивающим взглядом.
– У вас такой загар, и глаза сияют, и…
Наташа поморщилась и решительно оборвала поток комплиментов. Совсем не то сей-

час состояние, чтобы кокетничать с туповатым Ленчиком. Сколько можно гадать – нужно,
наконец, выяснить. И, с места в карьер, она спросила:

– Скажи мне: отчего умер отец?
Ленчик тут же сник:
– А вам… вам разве не сообщили?
– Мне сообщили: «скоропостижно скончался». И все, – сухо ответила Наталья. – Рас-

скажи, пожалуйста, что случилось.
– Так он… – Ленчик мучительно подбирал слова. – Так эта… Приедете – вам все и

расскажут.
Ее голос заледенел:
– Нет. Я хочу знать сейчас.
Когда-то от такого тона Наташины подчиненные ежились. Видно, навык остался – съе-

жился и Ленчик.
– Ну, это… убили его, – неохотно пробормотал он.
– Что-о?.. – Наташа замерла, остановилась. Мимо текла толпа загорелых, беспечных и

веселых людей – они только что прилетели с Мальдив и спешили к такси и машинам.
– Встала, будто колода, – тут же обругала ее какая-то пассажирка.
– И правда, пойдемте, Наташа, – попросил Ленчик.
– Я никуда не пойду, пока ты мне все не объяснишь, – отрезала она.
– О господи! – водитель в отчаянии закатил глаза. – Да что ж объяснять-то, я сам почти

ничего не знаю!
– Значит, расскажи, что знаешь, – велела Наталья.
– Ну… Ехал он домой. А машину его взорвали. Тачка в клочья, отец ваш насмерть,

идет следствие – вот все, что слышал.
– Кто взорвал?.. Как? – Наташа пыталась – и не могла – прийти в себя.
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– Да кто ж знает – кто, – вздохнул Леня. – Говорю ведь вам, следствие идет. Можно
сказать, только что началось. Пойдемте быстрей, пожалуйста. А то Денис Борисыч сердиться
будет. Приедем – все и узнаете.

«Мне, наверно, нужно сейчас заплакать?» – отстраненно подумала Наталья.
В глазах и правда защипало. Ленчик вздохнул, перекинул ее сумку на плечо и взял

девушку за локоток:
– Пойдемте, Наташа, прошу вас. В машине поплачете, если так хочется.
Она смахнула слезы.
– Что ты, Леня, я вовсе не плачу, – ее голос дрогнул.
Значит, вот что скрывалось под обтекаемым «скоропостижно скончался»… Значит,

отец убит…
И тут же в голове стрельнула новая мысль, очень странная:
ЭТОГО И СЛЕДОВАЛО ОЖИДАТЬ.
И снова Наташа остановилась, замерла, прислушалась к себе. Откуда взялась эта

фраза? Почему она вдруг пришла в голову?
…Они уже подошли к машине. Ленчик уложил сумку в багажник, распахнул перед

Натальей дверцу и с видимым облегчением уселся за руль – было видно, что вести машину
ему нравится куда больше, чем утешать плачущих девушек.

– Ну что – с богом? – Ленчик взял с места так резво, что Наталью прижало к спинке
сиденья.

И тут же возмущенно засигналил какому-то «Рено-Клио» с безусым парнишкой за
рулем – пацан осмелился попытаться выехать с парковки вперед него. Наташа поморщи-
лась: оказывается, она уже и забыла, какое оно – сумасшедшее столичное движение. Она
вообще чувствовала себя чужой и слегка опьяневшей – от смены климата, от загазованного
воздуха, от характерно быстрой московской речи. Очень быстро, оказывается, отвыкаешь от
столичного ритма жизни! Тут все так стремительно, безудержно… Кажется, она даже рус-
ский слегка подзабыла: Ленчика – и то понимала с трудом, а уж говорок диктора по радио
и вовсе звучал, словно совершенно чужой язык. Или дело не в том, что она от русского
отвыкла, а совсем в другом: москвичи говорят так стремительно, словно горох в коробку
сыплют – та-та-та-та-та…

«Ничего. Освоюсь, – успокоила она себя. – Во всяком случае, вспоминать родной язык
легче, чем со всеми говорить на иностранном. Нужно просто на нем разговаривать». Она
спросила Ленчика:

– Как дело с отцом было?
– Не знаю я ничего… правда… – Он жалобно взглянул на нее. – Ну, говорят, пластита

до фига подложили… Килограмм пять, что ли…
– Где это случилось?
Шофер вздохнул:
– Подъездную дорогу к коттеджу знаете? Ее и заминировали.
– Кого-нибудь подозревают?
– Наташа, пожалуйста! – попросил Ленчик. – Мне Денис Борисыч велел… ну… чтоб

без слухов. Спросите лучше у него, ладно?
– Хорошо, – вздохнула Наталья. – Тогда расскажи мне, где похоронили отца.
Ленчик вздохнул в ответ. Ему явно было нелегко – вести машину со всеми атрибутами

московской езды – подрезать, сигналить, выезжать навстречу – и одновременно поддержи-
вать беседу. Но все же ответил – кратко, в лапидарном стиле:

– Теляево. Были шансы на Ваганьковское. Не захотел. Удивились. Что делать?
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«Ленчиков ответ переводить надо», – подумала Наташа. И перевела: «Планировали
похоронить на Ваганьковском. Но оказалось: отец просил, чтобы его похоронили в Теляево
– в коттеджном поселке. Такого поворота не ожидали, но волю покойного выполнили».

– Там разве есть кладбище? – удивилась Наташа.
Она хорошо помнила поселок, где в последние годы жил отец: несколько десятков кир-

пичных особняков за кирпичными неприступными заборами. Из инфраструктуры – только
причал для лодок и круглосуточный магазинчик-палатка, а где там кладбище?

– Деревня. Березы. Грачи, – хмыкнул Ленчик.
И Наташа снова «перевела»: значит, на деревенском кладбище. За околицей деревни

Теляево, к которой приписан коттеджный поселок. Под сенью берез… Что ж, отец заслужил
покоя – хотя бы в смерти.

– Ублюдки… – пробурчал Ленчик.
Наташа вопросительно взглянула на водителя – он махнул в сторону ржавой

«шестерки» с компанией подростков. Машина гордо плелась по самой середине дороги со
скоростью не больше пятидесяти. Ленчик, надсадно сигналя, сел «шестерке» на хвост, при-
нялся мигать дальним светом – по встречной не обгонишь, идет сплошной поток грузовиков.

– Куда ты летишь? – укорила водителя Наташа. – Я уже не спешу. Все равно опоздала.
– Денис. Не позже восьми. Нотариус. Завещание, – в том же кратком стиле отрапорто-

вал шофер.
«Значит, брат велел, чтобы он привез меня к восьми – потому что придет нотариус и

огласит завещание. Ну, конечно, как же без нотариуса – с отцовским-то состоянием!»
– А почему такая спешка? – удивилась Наташа. – Ведь только сегодня похоронили…
Она не ожидала, что Ленчик ответит на вопрос: откуда ему-то знать? Однако водитель

ответил. Поморщился и объяснил:
– Рита. Лондон. Дети. Спешит. – А Ритка разве без детей приехала? – удивилась

Наташа.
Сестра – вот уж сумасшедшая мать! – обычно никогда не расставалась с детьми. В

былые, богатые, времена Наталья пару раз приезжала в Лондон, приглашала сестру на обед
или чай – и та всегда являлась с малышами, даже если они договаривались встретиться в
каком-нибудь чопорном и фешенебельном ресторане. Дети шалили и визжали, официанты
морщились, а Рита держалась как ни в чем не бывало.

– Специально не привезла. Психология, – презрительно фыркнул Ленчик. – Боится
нервировать.

Ах, ну, конечно же, Наташа и забыла: Ритка ведь воспитывала детей по какой-то загра-
ничной системе, кажется, японской, – и система гласила, что до десяти лет малыши должны
получать только положительные эмоции. А тут: похороны, гроб, слезы… К тому же дедушку
малыши едва знали: общались только по телефону и даже не видели ни разу.

– С кем же дети остались? – поинтересовалась Наташа. – С Питом?
– Нет. Бонна. Рекомендации. Но все равно боится. – Ленчик опять фыркнул. – Спешит

обратно.
«Нехорошо это, – подумала Наташа. – Едва похоронили – и сразу завещание… А я и

вообще получаюсь сволочь: даже на похороны не попала – сразу на оглашение. Впрочем, на
Западе, по-моему, именно так и бывает во всех богатых семьях: утром похоронили, а уже
вечером – наследство делят».

А Ритка, выходит, теперь живет «по-западному»: хочет как можно быстрей узнать
отцовскую волю – и домой, в Лондон. Что ж, ее можно понять. У сестры с отцом свои
счеты…
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Наташа прикрыла глаза – от усталости и чтоб не видеть очередных шоссейных подви-
гов Ленчика. И сразу же накатило воспоминание: Рита, тогда еще совсем юная, яростно кри-
чит отцу:

– Как же я тебя ненавижу!..
 

* * *
 

Тогда, десять лет назад, они были совсем другими.
Денис, худощавый, самоуверенный пятикурсник. Она сама – второкурсница, фанатев-

шая от студенческой жизни – какой разительный контраст с ненавистной школой! И ерши-
стая (переходный возраст!) девятиклассница Рита с первыми мальчиками и слезами из-за
ugris vulgaris…

– Совсем выросли мои птенчики, – вздыхала мама.
«Птенчики» действительно выросли. Болели первой любовью, решали первые взрос-

лые проблемы. И не сразу поняли, что в их гнезде, в семье, случилась беда… А когда поняли
– было уже поздно.

Они, конечно, и раньше видели: между родителями что-то происходит. За ужинами
мама с папой едва перебрасывались парой слов – хотя еще недавно могли целоваться между
супом и вторым, словно школьники. Совсем перестали сидеть рядышком перед телевизором,
просматривая какой-нибудь «Окончательный анализ» с Ким Бейсингер и Ричардом Гиром.
Прекратились и совместные поездки то в театр, то в магазин, то на природу. Отец больше
не называл маму «лапулечкой», и, соответственно, нежное папино имя Борисонька превра-
тилось в равнодушного Бориса.

Мама – особенно если подкрасться к ней незаметно – то и дело сидела в слезах. А отец,
наоборот, все время был весел – лихорадочной, жесткой веселостью. Глаза поблескивают,
губы вечно растянуты в неуместную, глупую улыбку.

Наташа покровительственным тоном спрашивала мать:
– Что случилось, ма? Что ты все киснешь?
Ей тогда было восемнадцать, и она ни секунды не сомневалась: в мире есть только

черное и белое, простое – и очень простое. И мама должна просто ответить: что же с ней
происходит? А дальше она, Наташа, излечит маму от любой хандры, это будьте покойны!

Но мама ей ничего не объясняла. Просто вздыхала и отвечала:
– Ничего, Наташенька, не случилось. Просто настроение плохое.
И дочь тщетно пыталась ее развеселить – таскала маму на выставки, в театры и даже

в грузинский ресторан «Мзиури» с вечно пьяным вокально-инструментальным ансамблем.
Но тоска из маминых глаз не исчезала даже перед самыми вдохновенными картинами, даже в
самые волнующие моменты спектаклей… А в «Мзиури» мама вообще расплакалась – когда
пьяненький вокалист из ансамбля с надрывом завыл из репертуара группы «Форум»: «Бела-
а-я но-очь опу-устилась на-ад го-о-родом!»

И Наташа тщетно пыталась понять, зачем из-за «Белой ночи» так плакать…
Денис – он был самым старшим, целых двадцать два года – тоже переживал из-за мамы.

Он понял, что происходит между родителями, быстрее девочек, но прятал беспокойство под
напускным цинизмом, успокаивал сестер:

– Да не страдайте вы, девчонки! У папани нашего – кризис среднего возраста. Наверно,
курочку себе завел, все они в таком возрасте любовницами обзаводятся… А маманя небось
узнала, вот и куксится. Но только чего уж тут страдать? Дело житейское. Седина в бороду
– бес в ребро. А на девицах мужики все равно не женятся, не бойтесь. Так просто, гуляют.
А потом – домой, к женам.
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Сам Денис в то время «курочек» менял, как перчатки, и отца в глубине души понимал:
мамуля у них, конечно, классная, но это какой же надо героизм иметь, чтобы всю жизнь
прожить с единственной женщиной! Денису девчонки обычно хватало на пару месяцев, не
больше, потом бросал и отправлялся на новую охоту.

…Но больше всех страдала шестнадцатилетняя Рита. У нее, самой младшей, отноше-
ния с мамочкой всегда были особыми, с самого детства, когда крошечная Маргаритка, вместо
того чтобы возиться с куклами, хватала веник и пыталась подмести кухню. Да и мама Риту
явно выделяла, любовно называла ее «Моя хозяюшка, мое солнышко», а Наташа с Денисом
даже не обижались. Что обижаться, если Ритка действительно уродилась хозяюшкой. То и
дело в кухне торчит: то пироги вместе с мамой клепают, то стругают какие-то особые, наво-
роченные салаты. Или сидят рядком на диване и вышивают на пяльцах глупые цветочки.
А у Наташи с братом к домашним хлопотам ни склонности, ни интереса. Да и заняты оба
под завязку: у нее, помимо стандартной учебы, теннис с иностранными языками, у Дениса
– карате и программирование. Им даже посуду помыть некогда – да и зачем? Ритуля, добрая
душа, без звука и над раковиной вместо них постоит, и одежду им перегладит.

…А обстановка в семье между тем накалялась. Теперь отец частенько не приходил
ночевать, а когда бывал дома – в квартиру то и дело названивал сладкий девичий голосок и
требовал к телефону «Бориса Андреевича». Причем голоску хватало наглости просить отца,
даже если к аппарату подходила мама.

Наташа однажды решила вразумить родителя. Говорила, как ей казалось, вполне разум-
ные вещи: «Папуль, я тебя понимаю, конечно… Любовь-морковь, все дела. Но пусть эта
мымра хотя бы сюда не звонит!»

– Ах, Наташенька! – досадливо вздохнул папа. – Ты просто еще молода и ничего не
понимаешь! И не смей, пожалуйста, называть ее мымрой.

А у Риты, которая тоже решила повлиять на папу, и вовсе получилась не беседа, а скан-
дал. Деталей сестра не рассказывала, но выбежала из отцовского кабинета вся в слезах и
долго рыдала за запертой дверью в ванной, так что уже думали вызывать слесаря и взламы-
вать…

Даже невозмутимый Денис – и тот заволновался. Он, конечно, повторял сестрам: «Да
бросит он скоро эту телку, зуб даю!» Но уверенности в его голосе становилось все меньше
и меньше…

И вскоре разразилась катастрофа. Отец вызвал детей в свой кабинет и сообщил, что
принял решение:

– Я обещаю вам: вы навсегда останетесь моими детьми. Самыми любимыми, самыми
лучшими. Я всегда буду помогать вам и заботиться о вас. Но… в общем, вчера мы с мамой
подали на развод.

– Ты порешь горячку, па, – твердо сказал Денис. – Ты об этом еще пожалеешь.
– Я тоже не понимаю, – подхватила Наташа. – Ну, втрескался, с кем не бывает! Любишь

– и люби себе тихонько. Зачем с мамой-то разводиться?
И только Рита смертельно побледнела и промолчала. А когда они уже выходили из

кабинета, вдруг остановилась на пороге и выкрикнула:
– Ненавижу тебя! Как же я тебя ненавижу!!!

 
* * *

 
Ленчик домчал Наташу в особняк, как и обещал: к восьми вечера. Гордо постучал по

часам на панели приборов:
– Как заказывали: ровно двадцать ноль-ноль.
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– Молоток! – машинально похвалила Наташа, мысленно посылая водителя в преис-
поднюю. Это же надо так ездить: до сих пор все кишки дрожат.

Ленчик, явно рисуясь, не стал дожидаться, пока автоматические ворота распахнутся
до конца, и загнал машину во двор через предельную щелку: створка прошла в сантиметре
от лакированной двери «Бимера».

«Никогда больше с ним не поеду!» – пообещала себе Наташа. А Ленчик выскочил из
автомобиля, галантно распахнул перед ней дверцу, промолвил:

– Добро пожаловать, Наташа!
И напоследок наградил неуклюжим комплиментом:
– Вот вы не дали мне договорить, а я скажу – сроду такого загара не видел. Супер. Вы

– как индианка.
Наташа вяло улыбнулась в ответ: вот именно, индианка. В Индии – было бы в самый

раз, а здесь, в интерьере элитного подмосковного коттеджа, ее загар смотрится весьма
неуместно – мраморные статуи и гипсовый фонтан, казалось, требовали только белого
цвета… Бледно-белого. Траурного.

Навстречу из особняка ей навстречу уже спешила вторая жена отца.
Тамара. Та самая. Когда-то они называли ее мымрой. Когда-то они, все трое детей, изо

всех сил желали ей смерти.
– Наташенька… – прощебетала Тамара.
В глазах – столько радости, будто родную дочь увидела, хотя Наташа поспорить может:

Тамара ее не переваривает. Но как научилась придуриваться! Мачеха легким прыжком соско-
чила с крыльца, бросилась к падчерице, обняла, уместила ухоженную головку на Наташи-
ном плече, запричитала: – Наташа! Ну как же так?! Как же так получилось, а?

Объятия мачехи Наталье совсем не нравились, но вырываться она не стала. Успокаи-
вающе погладила Тамару по аккуратной, волосок к волоску, прическе и привычно принюха-
лась: какие на этот раз у нее духи? Аромат оказался незнакомым, и Наташа расстроилась:
похоже, совсем она на своем острове отстала от жизни и от моды. Впрочем, угнаться за
Тамарой у Наташи не получалось и раньше – пока жила в Москве и сама изо всех сил мод-
ничала. Но в их негласном с Тамарой соревновании всегда побеждала мачеха. Хотя и старше
Натальи всего на два года, но стиля, вкуса и таланта шикарно одеться, эффектно подать себя
– у Тамары больше в разы.

Вот и сейчас, вроде бы в трауре, и плачет на Наташином плече, но так и хочется назвать
ее не «безутешной», но – «очаровательной» вдовой. Платье у Тамары, разумеется, черное,
и длина – строго по этикету, ниже колена, и плечи тактично закрыты. Только послушная
ткань (дорогая, как минимум от «Гуччи») будто специально подчеркивает тонкую, не больше
шестидесяти «сэмэ», талию и пышную грудь обрисовывает, а уж стройные щиколотки, обтя-
нутые тонкими черными колготками, и вовсе выше всяких похвал. Из-под кружевного платка
цвета ночи элегантно выбиваются хорошо промытые светлые пряди, ну а черные, тоже по
похоронной традиции, туфли имеют каблук как минимум сантиметров в десять.

«Как была стервой, так и осталась», – раздраженно подумала Наташа и аккуратно
стряхнула мачехины объятия.

– Тамар… я только с самолета, устала зверски… Можно, я в дом пройду?
– Конечно, миленькая, – засуетилась мачеха. – Проходи, устраивайся. Я уже и комнату

приготовила, на втором этаже. Угловую. Там кровать, правда, узенькая, односпальная, но
ведь ты к односпальным привыкла…

«Так всю жизнь и пролежишь в односпальной. Одна», – прочитала Наталья между
строк.

– Без разницы, какая там кровать. Мне лишь бы рухнуть…
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Ленчик уже подволок к крыльцу ее чемодан, но в дом не заходил. Стоял у порога,
вопросительно поглядывал на Тамару.

– Ты что, не слышишь? – голос Тамары заледенел. – Второй этаж, спальня в восточном
углу. Ступай.

«Ух ты, – восхитилась про себя Наталья, – какие мы стали барыни! Как вести себя с
«прислугой» научились! Это ледяное «ступай» – вообще выше всяких похвал!»

Ленчика, похоже, тоже позабавили Тамарины интонации. Он дернул плечом и фыркнул
– но, правда, только когда Тамара от него отвернулась. А сам пробубнил:

– Вещи Натальи Борисовны я, конечно, отнесу. Да только меня Денис Борисыч отпу-
стил. До завтра, до утра.

Реплика его, конечно, на деле означала: «Вы хоть и крутая барыня – да мне не указ, у
меня свой начальник – Денис, ему я и подчиняюсь».

– Да чего там нести? – спохватилась Наташа. – Совсем не тяжелое.
– Ладно, тогда можешь ехать, – по-прежнему царственно разрешила мачеха Ленчику.

И светски сообщила Наташе: – Мы уже сели за стол, присоединяйся. Но ты ведь сначала
захочешь принять душ?..

Она оглядела ее всю: от запылившихся в дороге босоножек до растрепанной прически.
В глазах читалась жалость: «Вот растрепуха!»

– Всю ночь в аэропорту пришлось проторчать, – смущенно пробормотала Наташа.
Что за напасть: сколько она тренируется, чтобы не робеть перед мачехой, а все равно:

эта холеная змея постоянно вгоняет ее в краску. И чего отец в ней нашел?! Бедный папа!
– Правда, Денис, Маргарита и Михаил Вячеславович хотели поздороваться с тобой

немедленно, сразу, как ты приедешь… – Тамара явно упивалась ее смущением.
Ритке и Денису, конечно, наплевать, что она вся пыльная, и короткие дорожные шорты

они не осудят: пусть несолидно, зато загар шикарный, настоящий тропический. Но вот
Михаил Вячеславович… господин Инков… доверенный коллега отца… Наташа его не
любила даже больше, чем мачеху. И совсем не спешила с ним встречаться. Вот отдышится
она, примет душ, переоденется, соберется с духом…

– Я спущусь к столу через полчаса, – холодно пообещала Наталья.
Оттерла Тамару от входной двери и на цыпочках, чтобы не привлечь к себе внимания,

проскользнула к лестнице, ведущей в верхние комнаты.
 

* * *
 
 

За сутки до описываемых событий.
 
 

Москва, утро.
 
 

Валерий Петрович
 

Валерий Петрович Ходасевич готовил мусаху: баклажаны, тушенные с говядиной и
болгарским перцем.

Блюдо требовало сноровки, терпения и таланта. Длинный список ингредиентов, с деся-
ток кулинарных тонкостей и как минимум два часа времени. Но мусаха того стоила. Настоя-
щее пиршество. Валерий Петрович с удовольствием вспомнил, как в прошлый раз на изыс-
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канный ужин пожаловала Татьяна, любимая падчерица. Как сначала отказывалась садиться
за стол, отговаривалась какой-то новомодной диетой. Но едва сунула нос в кастрюлю, вдох-
нула непередаваемый аромат тушенного с баклажанами мяса, и про диету больше не вспо-
минала. Умяла полную тарелку и даже забыла, что в любой обстановке ест строго по эти-
кету – вилка в левой руке, нож – в правой, – выгребала соус столовой ложкой и хлебушком
подчищала…

Каждый раз, когда Ходасевич думал о падчерице, он поневоле улыбался. Не подарок,
конечно, девица: суматошная, взбалмошная, своенравная… но только нет большей радости,
чем кормить милую Танюшку мусахой. И слушать, как она болтает своим заливистым голос-
ком разную милую ерунду. И отбиваться от ее бесконечных нападок: «Ты много куришь! Ты
опять пополнел!»

«А какие еще радости у пенсионера? – вздохнул Ходасевич. – Только своих близких
вкусненьким побаловать да пообщаться с ними…» И он начал аккуратно срезать головки у
баклажанов.

Валерий Петрович, полковник КГБ-ФСБ, пенсионерствовал уже много лет. Хотя и
называл он свою жизнь «стариковской», но отставка, если положить руку на сердце, его
совсем не тяготила. Слишком много нервов было отдано службе. Слишком много сил. Как
пишут в современных резюме, работал он «под постоянным давлением». На износ, без
выходных и праздников. А больше всего выматывали вечные «американские горки». То счет
идет на минуты – то мучаешься от томительной неопределенности. То должен выглядеть
жестко – а через полчаса играть роль простака-увальня. Просчитывать десятки вариантов
развития событий – и одновременно сосредотачиваться на текущей задаче…

Валерия Петровича до сих пор мучил кошмарный сон – без сюжета, на уровне ощу-
щений: будто он стоит один, на безликой площади чужого города. И знает: где-то его ждут,
но он не знает, где. Он обязан предпринять что-то срочное, от его решения зависит исход
операции – а он никак не может вспомнить, что именно ему нужно сделать…

После таких снов Ходасевич просыпался в холодном поту и долго расхаживал по тем-
ной ночной квартире: пил корвалол, курил в окошко, ждал рассвета, смотрел, как просыпа-
ются воробьи… И каждый раз заново осознавал, что он наконец свободен. И каждый раз
радовался, а потом засыпал – бездумно, часов до одиннадцати, как позволено спать только
пенсионерам…

Правда, свои навыки и умения полковник не забывал. Физическая форма, конечно,
оставляла желать, и лишнего веса он набрал изрядно: падчерица утверждала, что килограм-
мов на сто двадцать потянет. Ходасевич с ней не соглашался: говорил, что веса в нем, как в
Поддубном: ровно шесть пудов. На самом деле истина пролегала где-то посередине – весил
он сто десять кило. Но худеть – как вечно худела Татьяна – Валерий Петрович не пытался и
не собирался. Ел вдосталь, физкультурой не занимался. Утешал себя рассуждением: «Разве
вес – это главное? Куда важнее, чтобы мозги оставались свежими, всегда «готовыми к бою».
Вот мозгу, чтобы не зачах, действительно нужна постоянная тренировка. Поэтому Валерий
Петрович, если его просили – а просили частенько, – до сих пор консультировал коллег.
Давал советы любимому ученику, Паше Синичкину, – тот основал детективное агентство,
следил за подозреваемыми умело, дрался лихо, а вот с «мозговым штурмом» справлялся с
трудом. Помогал Валерий Петрович и любимой падчерице – Танюшка постоянно влипала в
разные истории. А когда никаких дел не было, тренировался на детективах: читал романы,
в основном классиков – Чейза да Стаута, и пытался понять, кто преступник, еще задолго
до развязки. А потом, когда изверга настигало возмездие, продумывал, как бы он сам совер-
шил подобное преступление… В общем, милые пенсионерские забавы. Из той же серии, что
колдовать над мусахой.
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«Интересно, нагрянет сегодня Танюшка или не нагрянет?» – гадал Ходасевич. Падче-
рица не появлялась уже неделю, он скучал о ней и не сомневался, что Татьяна об этом знает.
Танюшка всегда, каким-то шестым чувством, улавливала, что нужна отчиму… Посему пад-
черица скорее всего объявится. Не сегодня – так завтра, когда мусаха настоится и станет
еще вкуснее.

Валерий Петрович почистил чеснок, измельчил его и взялся за мясо: для мусахи его
нужно разделывать особенно тщательно, чтоб ни жилки, ни пленочки. Потом залил говя-
динку бульоном и сполоснул руки: самое время для перекура. Едва щелкнул зажигалкой, как
зазвонил телефон. «На ловца и зверь бежит», – улыбнулся Ходасевич, снимая трубку. Но это
оказалась не Татьяна.

– Валерий Петрович? – раздался взволнованный мужской голос.
Голос был знакомым.
– Да. – Ходасевич мгновенно включил свою тренированную память, прокрутил в уме

сотню имен и вспомнил: – Привет, Денис. Как жизнь?
– Спасибо – узнали, – облегченно ответили в трубке.
– Еще бы я своего спасителя не узнал! – Ходасевич не смог скрыть теплых ноток в

голосе. И радушно пригласил: – Я тут мусаху приготовил. Приезжай.
Валерий Петрович не сомневался: Денис откажется. Разве до мусахи ему, серьезному

бизнесмену, разве до праздных посиделок с отставным полковником?
Но тот неожиданно ответил:
– Можно?! Я прямо сейчас бы мог…
– Конечно, жду тебя.
Валерий Петрович продиктовал адрес. Потом положил трубку и растерянно обвел

взглядом квартирку: прямо скажем, и бедненько, и не очень чистенько… Впрочем, Денис
вряд ли едет к нему за тем, чтобы любоваться скромными однокомнатными апартаментами.

 
* * *

 
С Денисом Конышевым Валерий Петрович познакомился пару лет назад в дачном

поселке Хотьково.
Сам Ходасевич, горожанин до мозга костей, никогда даже не думал о даче. «Райские

кущи» ему навязала Татьяна. Падчерица не раз возмущалась, что полковнику не удалось
получить участок «от государства», и однажды пафосно заявила:

– Раз государство не додало – я тебе сама компенсирую!
Зарабатывала падчерица хорошо: была одним из лучших столичных спецов по

рекламе.
Домик для Ходасевича явился сюрпризом: Таня хоть и не кровная дочь, а «шпионскую

операцию» провернула грамотно, в кромешной тайне. Сама выбрала домик, сама купила на
имя отчима, сама зарегистрировала сделку, а свидетельство о «собственности» отправила
ему по почте: чтобы уж точно не отказался.

Ходасевич получил купчую и пришел в ужас.
– Танюшка, да какой из меня дачник?! – чуть не взвыл он. – Ты что, не знаешь? Я ж

без города – никуда…
– Ты только понюхаешь, какой там воздух, и больше в Москву ни ногой, – отрезала

падчерица.
– Да не нужен мне никакой воздух! Мне и здесь хорошо! – взмолился Валерий Петро-

вич.
– Нет, нужен. Все старики… то есть, прости, все пенсионеры на дачах живут. А ты

чем хуже?
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– Ты можешь меня представить… скажем, с коромыслом? – усмехнулся Ходасевич.
– Какое коромысло! – засмеялась Татьяна. – Там все удобства имеются. Свет, вода, газ

и канализация, в смысле – септик. А на кухне – и плита, и вытяжка, и даже посудомоечная
машина.

– Ну, если так… – пробормотал полковник, потихоньку примиряясь. А что оставалось
делать – не отказываться же?

Домик ему понравился. Воздух действительно оказался кристальным, под окном рас-
тут яблоньки, и тишина – полная, звенящая… Спалось в деревянном доме изумительно.
Курилось на крыльце куда слаще, нежели в душной московской квартире. Только вот удоб-
ства хоть и выглядели красиво, а оказались не вполне городскими.

Посудомоечная машина после первой же загрузки жалобно пискнула и от дальнейшей
работы отказалась. Вода из симпатичных никелированных кранов капала еле-еле, а газ – то
коптил, словно жалкий свечной огарок, то вспыхивал олимпийским факелом… И Ходасевич
с почти суеверным ужасом осознал: бороться с вышедшими из повиновения удобствами
он не в силах. Ничего он не понимает ни в водоснабжении, ни в газификации… Он даже
разбираться не стал, почему удобства «шалят», а просто решил признать свое поражение и
позорно дезертировать в город. Именно в этот момент и появился Денис.

Дом Дениса (не чета деревянной дачке Ходасевича: кирпичный, двухэтажный, с огром-
ной, сплошь стеклянной террасой) располагался на соседнем участке – можно перекрики-
ваться через стильную плетеную изгородь. Денис и крикнул:

– Эй, сосед! У тебя напор есть?
– Нет, – буркнул Ходасевич.
Он пребывал в самом раздраженном расположении духа и совсем не планировал всту-

пать в беседы с каким-то «новым русским».
– А с газом как? – не отставал сосед.
– Тоже плохо.
– Вот байда! – расстроился собеседник. – И у меня еле теплится… Ладно, поеду сейчас

разбираться.
Ходасевич с неудовольствием наблюдал, как сосед поместился в лакированный «БМВ»

и стартанул так резво, что поднял на узкой грунтовой улочке целую песчаную бурю.
Полковник вернулся в дом, поставил на умирающую конфорку кофейник и целых

сорок минут ждал, пока джезва вспенится пузырьками.
Но выпить кофе не успел – в дверь постучали. На пороге, сияя, словно красно сол-

нышко, стоял сосед. Он радостно, как старому знакомому, улыбнулся полковнику и сообщил:
– Ну, урегулировал я проблемку! Построил этих рыл из правления, так что все будет:

и газ, и напор.
– Где будет? – хмуро спросил Ходасевич. – У вас?
– И у меня, и у вас, – не смутился сосед. И спросил: – А, значит, теперь вы тут живете?
Валерий Петрович кивнул.
– Ну, тогда давайте знакомиться. Меня Денисом зовут, а вас?
Ходасевич неохотно представился.
– А можно, я ваш дом посмотрю? – неожиданно попросил Денис. И объяснил: – Я

почему прошу? Когда строиться надумал, колебался – каменный делать или деревянный.
Вот и хочу посмотреть, как оно в деревянном, не прогадал ли?

– Смотрите, – пожал плечами полковник.
Денис шустро пробежался по дому, заглянул в удобства, открывал краны, зачем-то

спускал в туалете воду, заглянул в посудомоечную машину, а завершив осмотр, вдруг выпа-
лил:
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– Вот что, Валерий Петрович. Обнаружены явные неполадки. Септик ваш на пределе,
котлу пора на профилактику, да и трубы, похоже, засорились. Что будем делать?

– А что вы предлагаете? – против воли улыбнулся полковник.
Этот взбалмошный «новый русский» начинал ему нравиться.
– Давайте лучше на «ты», – попросил Денис. И тут же поправился: – В смысле, вы

меня называйте на «ты». А я уж буду вас по имени-отчеству величать. А предлагаю я – бес-
корыстную соседскую помощь по устранению дефектов коммуникаций… – Он фыркнул и
добавил с усмешкой: – Хорошо звучит?

– Ты сантехник, что ли? – снова улыбнулся Ходасевич.
В глазах нового знакомца прыгали такие задорные бесенята, что быть серьезным рядом

с ним не получалось.
– Нет, я экономист. В смысле, по диплому, – почему-то с сожалением произнес Денис. –

Но сантехник у меня имеется: в бытовке дрыхнет. А с ним – газовик и электрик. Вызывал их
для себя, а с материалами заминка, вот они и бездельничают. Так что очень все кстати сло-
жилось. Сейчас растолкаю их и к вам пришлю. Все наладят в лучшем виде, не сомневайтесь.

Ходасевич слегка смутился. Сантехник, газовик, электрик… вряд ли они будут рабо-
тать бесплатно, а денег у него с собой было совсем немного. Но Денис будто бы прочитал
его колебания.

– Только вот, Валерий Петрович, какая просьба: начнут вымогать на бутылку – не
давать ни под каким видом, договорились?

– Бесплатно, по-моему, только воробьи летают, – заметил полковник.
– Не бесплатно, а по-соседски! – вдруг рассердился Денис. – А гаврикам этим я и без

того зарплату плачу. Они у меня в штате.
– В штате? А где ты работаешь? – поинтересовался полковник.
– А я директор инвестиционной компании, – ответил Денис. И пояснил: – Дома строю.

Большие, многоэтажные, по такой системе: утром деньги – через год квартира. Компания
молодая, но кое-что уже сдали, кое-что – строим.

– Молодцы, – похвалил Ходасевич.
Он не без удивления разглядывал Дениса: тот совсем не походил на директора, тем

более инвестиционной компании – совсем юный, на вид не старше тридцати, глаза – безза-
ботные и носом шмыгает, как пацан… «Надо будет с Татьяной его познакомить», – вдруг
подумал полковник.

…Танюшка с Денисом друг другу понравились, но романа между ними не склеилось.
«Мы оба – слишком начальники, – пояснила Таня отчиму. – А Денису курочка нужна: чтоб
в рот смотрела и говорила: «Да, дорогой, конечно, дорогой, как ты скажешь». Да у него, по-
моему, уже и есть такая».

– Женат?
– Не говорит, но, кажется, да.
– Очень жаль, – огорчился отчим. – Парень хороший, мне понравился. Правильный

такой…
– …до зубной боли, – перебила Татьяна. – И скучный. Только и знает, что про кирпичи

рассказывать. А еще – про бетон и про фугенфюллер.
– Про что?!
– Фугенфюллер. Это штукатурка такая. Но ты не переживай! – заверила падчерица. –

С Денисом мы друзьями остались. Зато в тебя он – просто по уши влюблен! А уж особенно,
как я сказала ему, где ты работал, он в экстаз пришел!

– Болтушка ты, Татьяна! – рассердился отчим. – Сколько лет тебя учу: никогда не выда-
вай лишнюю информацию!
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– Все продумано, – отрезала она. – Денис нос дерет, что он весь из себя такой генераль-
ный директор. А ты теперь будешь важничать, что ты – разведчик и аналитик, и неизвестно
еще, кто из вас круче, понятно?

Отчим от Татьяниной логики только головой покачал.
…Теперь, после лестной аттестации падчерицы, Денис и правда смотрел на него любо-

пытно-восторженными глазами, и Ходасевич только про себя усмехался… Впрочем, сосед-
ским отношениям это только способствовало. Денис по-прежнему помогал полковнику то
ремонтом, то дельным хозяйственным советом. Полковник же помощь принимал, а сам
ничем ответить соседу не мог. Однажды даже разговор завел:

– Денис, я хотел бы вас как-то отблагодарить…
– Ни слова больше! – возмутился сосед. – Я же говорил вам: для меня это все такая

мелочь…
– А для меня – нет, – нахмурился Ходасевич.
– Тогда идите ко мне в начальники охраны! – расхохотался Денис. И сам же ответил: –

Так не пойдете же! Начохр должен быть дуб дубом, а у вас квалификация куда выше!
И Ходасевичу пришлось сказать:
– Ну, тогда подождем. Вдруг когда-нибудь тебе моя квалификация пригодится?
– Не дай бог! – замахал на него Денис.
– Вот и я говорю: не дай бог, – кивнул Ходасевич. – Давай лучше я тебе заплачу, а?
– Нет уж, Валерий Петрович, – хитро улыбнулся Денис. – Сами груздем назвались!

Вот и ждите теперь, когда я с кузовом подъеду…
…Дениса «с кузовом» Ходасевич ждал больше года. За это время сосед обновил на

его даче водопроводные трубы, приказал «своим архаровцам» привести в порядок септик и
презентовал газовый котел – «я его в одном своем коттеджном поселке списал, специально
под вас: очень клевый»!

И вот сейчас наконец приехал. Такой бледный, с запавшими глазами, что Валерий Пет-
рович даже традиции соблюдать не стал. (А по традиции он гостя всегда сначала кормил и
только потом спрашивал о деле.)

Но сегодня Ходасевич поинтересовался чуть ни с порога:
– Что-то случилось, Денис? Я могу чем-то помочь?
– Валерий Петрович, у меня убили отца, – бесцветным голосом откликнулся сосед по

даче. – И я хотел бы, чтобы вы расследовали это дело.
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Глава 3

 
 

23 июля, пятница, вечер.
 
 

Подмосковье, поселок Теляево.
 
 

Наташа
 

Наташа спустилась в столовую, как и обещала: через полчаса. Все уже ждали ее за
накрытым столом.

– А вот и наша Наташенька! – с фальшивой радостью возвестила мачеха.
Наташа ответила Тамаре неприязненным взглядом.
Брат с сестрой особых восторгов не выразили.
– Привет, сестричка! – клюнул в щеку Денис. – Рад тебя видеть!
– Здравствуй, Натусик! – поцеловала в другую щеку Маргарита. – Садись быстрей!
А соплюшка Майя, жена Дениса, – та и вовсе поздоровалась «официально»:
– Добрый вечер, Наталья Борисовна.
Подчеркивает, что ли, дистанцию – что ей всего двадцать два, а Наташе – почти что

тридцать?
На этом приветствия и закончились. Тропический загар никто не похвалил. Впрочем,

какой уж тут загар, когда люди только что с похорон.
Атмосфера в столовой была мрачноватой, под стать всеобщему настроению: огромная

люстра горела только в треть лампочек, и комната тонула в полумраке, портьеры зачем-то
задернули, а на стол выставили тусклые, старинного серебра, приборы – они, как помнила
Наталья, подавались только в исключительных случаях. Смерть хозяина, видно, таковым
случаем являлась.

За столом собралось семеро. Разумеется, присутствовала вся семья: Рита, Денис с
Майей и мачеха.

Рита, похоже, нервничала, Денис сидел мрачнее тучи, а у Майечки, вот удивительно, и
вовсе глазки на мокром месте. Интересно, а ей-то что переживать из-за смерти свекра? Они
едва знакомы были…

Конечно, не обошлось и без верного отцовского ординарца – противного Инкова, кол-
леги и заместителя. Этот на Наташу даже и не взглянул: они давно друг друга не перева-
ривали, еще с давних, домальдивских времен. Бывает так: вроде и делить людям нечего, и
никаких дел между собой не ведут – а неприязнь вспыхивает с первого взгляда… Наташа
именовала Инкова «слизнем», он ее – «зазнайкой», и благодаря отцу, который не счел нуж-
ным держать язык за зубами, оба о своих прозвищах знали.

Слизень Инков сидел в самом неудобном месте, на углу, и яростно, будто сейчас отни-
мут, налегал на поминальную пищу.

А еще в столовой имелся неизвестный Наташе толстяк. Он представился Валерием
Петровичем и вежливо сообщил, что его привел с собою Денис.

Наташа вопросительно взглянула на брата – интересно, зачем он притащил посторон-
него на семейную встречу?
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– Это мой хороший знакомый, полковник ФСБ. Он выясняет обстоятельства смерти
отца, – скомканно пояснил Денис.

Наташа поморщилась: неужели нельзя выяснить обстоятельства попозже, не в день
похорон? Впрочем, толстяк вел себя тактично, ел аккуратно, с вопросами не лез, и Наташа
решила просто не обращать на него внимания.

Восьмая, домработница Вика, за столом не сидела: суетилась, разносила закуски, под-
ливала напитки да еще и успевала всхлипывать в насквозь промокший платочек.

Во главе стола незримо присутствовал и девятый – отец. Ему тоже поставили прибор.
Вика аккуратно выложила в отцовскую тарелку все виды кушаний, наполнила хрустальную
рюмку водкой, накрыла ее черным хлебом. Рядом с тарелкой стояла фотография в траур-
ной окантовке – Борис Андреевич на ней выглядел молодым, счастливым, и черная рамочка
смотрелась совсем не к месту.

Наташа то и дело посматривала на карточку, и ей никак не верилось, что отца больше
нет. Не может он умереть – ведь отец, как ей всегда казалось, вечный… Такие люди не уми-
рают в расцвете сил, они живут как минимум лет до восьмидесяти! Так и хотелось выкрик-
нуть, чтобы все присутствующие вздрогнули: «Это неправда! Папа жив!»

Но жизнь отвечала ей: «Правда, Наташа, правда…» И на подоконнике немым свиде-
тельством веером лежала пачка полароидных снимков: гроб, венки, разверстая могила, пла-
чущая Майя, грустные Рита с Денисом, бесстрастная Тамара…

Наташа растерянно оглядела сотрапезников, пробормотала:
– Я пыталась Ленчика расспросить, но он почти ничего не знает… Как это все случи-

лось?
– Ой, Наташенька, – запричитала мачеха, – давай не будем, прошу тебя. – По подкра-

шенным ресницам скатилась тщательно продуманная слезинка. – Мне так тяжело…
– Если тебе тяжело – можешь выйти, – отрезала Наталья. – А я хочу знать, как погиб

мой папа.
Мачеха отпора, видно, не ожидала. Слезинка тут же высохла, зрачки сузились. «Точно,

она – гадюка. Сейчас бросится – и ужалит».
– Прости, Тамара, – сбавила тон Наташа. – Я тебя понимаю, но и ты меня пойми. Уже

третий день в неведении. – Она обернулась к Денису, сказала с укором: – Мы вчера с тобой
по телефону говорили – а ты мне даже ничего не объяснил. Про песок какой-то просил…
Вот, кстати, держи.

Она вручила брату коробочку, тот смущенно положил ее рядом с тарелкой, пробормо-
тал:

– Я не хотел тебя расстраивать. В смысле, еще больше расстраивать. К тому же до конца
ничего не известно…

– Что неизвестно? – повысила голос Наташа. – Ленчик сказал мне, что отцовскую
машину взорвали. Это правда?

– Правда, конечно, но…
– А можно без вводных слов? – продолжала кипятиться Наташа.
– Успокойтесь, пожалуйста, – вдруг встрял в разговор незнакомый толстяк (и Денис с

нескрываемым облегчением вздохнул). – Я вам все расскажу. Да. Это правда.
Пауза. Полковник явно собирается с мыслями, и Наталья уже приготовилась набро-

ситься и на него. Но тот взмахом руки остановил девушку:
– Факты таковы. Девятнадцатого июля ваш отец возвращался с работы. На своем авто-

мобиле «Лексус». За рулем был сам. На подъездной дороге к поселку Теляево его машина
была взорвана. Мощность взрыва – примерно пять килограммов в тротиловом эквиваленте.
Тип взрывного устройства – дистанционное управляемое по радиоканалу. Преступление
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квалифицировано как теракт, исполнители и заказчики пока не установлены. Примите мои
соболезнования.

В гостиной повисло молчание. Наташа гнала из головы картинку: окруженная лесом
дорога… черный «Лексус», отец за рулем… и вдруг сноп пламени, грохот, и умирающие
папины глаза…

– Но кто это мог сделать?! – наконец, тихо спросила она. – Зачем?!! Это… из-за его
бизнеса?

И снова ей ответил толстяк – ответил «никак», по-службистски обтекаемо:
– Следствие отрабатывает все версии, в том числе и эту.
Наташа была готова в очередной раз вспыхнуть – и снова полковник упредил ее гнев.

Сочувственно взглянул на девушку и произнес:
– Могу сказать пока только одно. В случае с вашим отцом была заминирована не

машина, но – дорога. Не самое типичное преступление.
– Может, хотели убить не его? И он попал – случайно?
– И эта версия тоже сейчас отрабатывается, – кивнул полковник.
Мачеха достала черный платочек с черными же кружевами и демонстративно промо-

кала им глаза. Денис беспокойно заерзал на стуле, прокашлялся, поднял рюмку:
– Друзья… господа… я хотел бы напомнить, зачем мы здесь все собрались…
– Успеется, Денис, – перебила Наташа.
Она совсем не боялась показаться невежливой – здесь все свои, переживут, а на чужих,

толстяка с Инковым, ей плевать с высоченной колокольни. И подчеркнуто холодно обрати-
лась к Инкову:

– Михаил Вячеславович! А у вас есть идеи – кто это мог сделать?
Инков нападения не ожидал. Поперхнулся, закашлялся, закраснелся… «До чего же

жалкая личность!» – подумала Наташа.
– Я… я весь тот день провел в офисе… – невпопад проблеял заместитель отца.
Наташа в этот момент смотрела на Валерия Петровича – и увидела, как сверкнули глаза

толстяка.
– Ну что вы! – усмехнулась Наталья. – Я совсем не имела в виду, что дорогу миниро-

вали вы… Но отцовский бизнес… Кому как не вам знать его от и до? На вашей фирме что-
то случилось? У вас были неприятности? Вы кому-то перешли дорогу? Задолжали?

Инков совсем сник:
– Я уже рассказывал Валерию Петровичу… Нет, ничего такого… Были, конечно,

небольшие проблемы, но мы их решали в рабочем порядке… – Он, как и Тамара, опасливо
покосился на толстяка.

«Серьезный фрукт этот Валерий Петрович, – оценила Наташа. – Как его все опаса-
ются!»

Лично ей толстяк страшным не казался. Вполне адекватный дядька. Глаза умные…
Наташа обратилась к нему:

– А вы, простите, здесь находитесь, как, э-э, официальное лицо?
Толстяк ответил уклончиво:
– Я здесь по просьбе Дениса.
И тут вдруг встряла Ритка. Со звоном опустила на тарелочку вилку:
– Наташ… Может, хватит, а?
Наталья удивленно взглянула на сестру.
– В каком смысле – хватит?
Сестра пожала плечами:
– Ну… Денис вон давно предлагает за отца выпить… Так давайте и выпьем.
– Что, выпить хочется? – вымученно улыбнулась Наталья. – Трубы горят?
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Но сестра шутки не приняла – ответила ей всерьез:
– Да, мне хочется выпить. И потом: сейчас уже нотариус придет, – она взглянула на

часы, – а мы отца даже толком не помянули. Сначала тебя ждали, а теперь ждем, пока ты в
мисс Марпл наиграешься.

Наташа тревожно взглянула на сестру. Та выглядела неважно: бледная, под глазами
темные тени, на черной блузке – пятно от сметанного соуса. «Безутешная вдова» Тамара
рядом с ней – как мисс Вселенная подле мисс Урюпинск. Лакированное горе рядом с горем
настоящим. Или Ритка переживает вовсе не из-за отца?

Что ж, не будем спорить с сестрой. И обижаться на младшенькую – тоже не будем.
Наташа подняла рюмку:
– За тебя, папа. Пусть земля тебе будет пухом.

 
* * *

 
Нотариус явился около девяти вечера. Сначала во дворе затормозила машина, потом –

и очень нескоро! – за дверью столовой раздалось шарканье…
– Я хочу вас предупредить… – начала Тамара.
Но договорить не успела – на пороге показался нотариус.
Наташа не была знакома с отцовским нотариусом и теперь, увидев его, просто опе-

шила: тот оказался таким стареньким, что удивительно: неужели эта груда костей, обтяну-
тых желтой пергаментной кожей, еще способна на разумные действия?

«Замшелый… словно гриб-дождевик, – растерянно подумала она. – Причем очень ста-
рый гриб: обычно-то дождевики прохожие сразу давят, как только они вырастут, а этот будто
два сезона в лесу под снегом просидел. Где отец только такого выкопал?»

Похоже, никто из присутствующих не ожидал, что нотариус будет настолько «анти-
кварным»: сестренкины брови выстроились в насмешливый домик, брат переглянулся с
женой, толстяк Валерий Петрович с трудом погасил в глазах удивленные искорки, а Инков –
совсем невежливо хмыкнул. И только мачеха держалась хладнокровно и вежливо – похоже,
она с нотариусом встречалась и раньше.

– Здравствуйте, Иннокентий Ильич. Мы рады, что вы приехали. Проходите, пожалуй-
ста, к столу.

Говорила она подчеркнуто громко – значит, гриб не только замшелый, но еще и глухой.
– Да-да, проходите, – подхватил Денис. И невпопад предложил: – Хотите выпить?
Наташа не удержалась: фыркнула. Нотариус – он оказался не совсем уж глухим – награ-

дил обоих неодобрительным взглядом.
– Иннокентий Ильич не пьет, – укоризненно пропела мачеха. И светски добавила: – Но

от чашечки чаю, конечно, не откажется.
– Спасибо, Тамарочка, – прокряхтел гриб.
В глазах Риты промелькнул ужас, а Майечка, бессловесная Денисова женушка, уста-

вилась на нотариуса с таким неприкрытым любопытством, что аж ротик от удивления рас-
пахнулся.

– Есть «черный лес». И чизкейк, – продолжала ворковать мачеха. – А чай вы хотите
обычный или зеленый?

Она замахала рукой, призывая Вику.
Нотариус, кряхтя, поместился на свободный стул, аккуратно разложил на тощих колен-

ках салфетку. «А ведь у него и зубов-то нет! – отметила Наташа. – Как же он будет чизкейк
жевать?!»

Вика уже мчалась с подносиком: фарфоровая чашка, серебряная ложечка, тарелочка
под тортик…
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Наташа украдкой зевнула: похоже, посиделки затянутся до утра. Такие древние ста-
рички чай обычно подолгу пьют… Брат с сестрой с ней, похоже, были согласны: Рита нервно
терзала бахрому от скатерти, а Денис наполнил рюмку коньяком и, не ища компании, выпил.

Вика аккуратно – похоже, боялась случайно задеть старичка – вдруг рассыплется? –
начала сервировать нотариусу чай. Тот посматривал на девушку благосклонно. «Пожалуй,
даже похотливо, – отметила Наташа. – Вот это гриб так гриб!»

Вдруг нотариус проскрипел:
– Виктория Кузьменко – это вы? – Да, я, – удивленно ответила домработница.
– Ваше отчество, дата рождения, номер паспорта, – потребовал гриб.
– Чего? – растерялась Вика.
Нотариус окинул девушку снисходительным взглядом и проговорил:
– Тогда поправьте меня, если я ошибусь. Кузьменко Виктория Аркадьевна, роди-

лась девятнадцатого января тысяча девятьсот семьдесят первого года, паспорт номер 45 06
408468, все верно?

– Ой… – удивленно пискнула Денисова жена Майечка.
А Вика пролепетала:
– Да, все правильно, но…
Голос нотариуса закаменел. Он строго сказал домработнице:
– Хорошо. Значит, вы тоже пойдете со мной.
Он снял с колен салфетку, вернул ее на стол и провозгласил:
– Я прошу пройти в кабинет следующих лиц: Наталья Конышева, Денис Конышев,

Майя Конышева, Маргарита Хейвуд и Тамара Кирилловна Конышева. К остальным просьба
оставаться здесь и ждать нашего возвращения.

«Вот гриб дает!» – в очередной раз восхитилась Наташа.
– А как же чай? – расстроилась мачеха.
– А как же я? – растерянно пробормотал Инков.
– Чаю мы с вами, Тамара Кирилловна, выпьем позже, – изрек нотариус. И назидательно

добавил: – Дело, как говорится, прежде всего. – А Инкову сообщил: – Вас, Михаил Вячесла-
вович, разочарую сразу: вы в завещании Бориса Конышева не упоминаетесь.

 
* * *

 
 

Инков и Ходасевич
 

Михаил Вячеславович Инков выглядел совсем растерянным. В столовой все стихло,
семью Конышевых и их домработницу нотариус увел в кабинет, а он остался сидеть за сто-
лом, на тарелке замерзало жаркое. «Лицо обиженное, как у ребенка, – подумал Валерий Пет-
рович. – По такой физиономии можно, как по книге, читать».

На круглой, простецкой мордахе Инкова проглядывало неприкрытое разочарование.
Лицо говорило, кричало, жаловалось: «Нет, конечно же, я не ждал, что Боря завещает мне
что-то существенное. Мы ведь даже не друзья – просто коллеги, а по большому счету: Борис
Конышев – начальник, я, Миша Инков, – помощник. Но когда ты знаешь человека уже сто
лет… Когда ты его бессменный заместитель… Когда проводишь бок о бок с ним как мини-
мум по пятьдесят часов в неделю… Пусть он, может, и считал меня «шестеркой», но даже
не упомянуть меня в завещании…»

– Что теперь будет с фирмой Бориса Андреевича? – прервал скорбные размышления
Инкова полковник Ходасевич.
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– Откуда мне знать? – буркнул Инков. И горько добавил: – Не я ж там теперь началь-
ник…

«Ты никогда и не был начальником», – быстро подумал Ходасевич.
Потом внимательно взглянул на заместителя Конышева:
– Расскажите мне про «Древэкспорт».
– Да что я знаю о «Древэкспорте»? – с горькой иронией воскликнул Инков.
– Кое-что знаете, – отрезал Ходасевич. – «Древэкспорт» – это акционерное общество?
– Да.
– Акции существуют реально?
– Да.
– А кому принадлежит контрольный пакет?
– Ясное дело, Конышеву, – Инков пожал плечами. – У него – пятьдесят один процент.

У нас, рядовых сотрудников (слово «рядовые» зам Конышева произнес с плохо скрытой
злобой), – десять процентов. Остальные акции – на свободном рынке. За вчерашний день,
кстати, котировки упали на семь процентов.

– А в какую сумму они оцениваются? – не отставал Валерий Петрович.
Инков заученно, как на уроке, отбарабанил:
– Было выпущено девятьсот тысяч акций. На рынке присутствуют, как я сказал, трид-

цать девять процентов. Вчера они торговались по сто семьдесят восемь рублей за акцию.
Считайте сами.

Ходасевич посчитал быстро. Задумчиво произнес:
– Два с лишним миллиона долларов, и это только акции… Но ведь есть еще активы

фирмы, имущество… – И неожиданно спросил: – А кто будет преемником Бориса Андре-
евича в «Древэкспорте»?

Инков опустил глаза и промолчал.
«Неужели рассчитывал, что Конышев назовет своим преемником его?» – изумился

Валерий Петрович.
Он весь вечер наблюдал за Михаилом Вячеславовичем и пришел к выводу: тот совсем

не годился на роль руководителя. Инков, по сути своей, секретарь. Исполнительный помощ-
ник. Толковая «шестерка». Но раз на поминках присутствовал только он и больше никого
из «Древэкспорта»… Значит, получается, что Борис Конышев правил своей фирмой едино-
лично. И преемника себе не готовил.

– Вы надеялись… – мягко начал Валерий Петрович.
Инков договорить не дал – оборвал его:
– Да ни на что я не надеялся!
Ходасевич не обратил внимания на его тон, сказал задумчиво:
– А вот мне завещать особенно и нечего, богатств не нажил: однокомнатная квартирка

да коллекция видеокассет. Квартирку – отдам падчерице. А кассеты – завещал другу.
Инков продолжал смотреть в пол, но в его глазах что-то дрогнуло.
– У Бориса Андреевича были друзья? – осторожно спросил Ходасевич.
– Знаете, как Дюма писал в «Графе Монте-Кристо»? – вдруг усмехнулся Инков. – В

деловом мире друзей нет: есть только корреспонденты.
– Хорошо. – Валерий Петрович решил зайти с другой стороны. – Как называлась ваша

должность в фирме Конышева?
Инков поморщился:
– Заместитель директора.
– По каким вопросам? – подтолкнул Ходасевич.
– По общим, – неохотно ответил Инков.
– А другие замы у Конышева были?



А.  Литвиновы.  «Дата собственной смерти»

41

– Нет, – поспешно ответил Инков.
– То есть политику фирмы вы с Борисом Андреевичем определяли единолично, – про-

должал наседать Ходасевич.
– Еще Вероника была… – неохотно буркнул Инков.
– Это кто? – быстро спросил Ходасевич.
– Антипова Вероника Львовна, – вздохнул зам Конышева. – Главный бухгалтер «Дре-

вэкспорта».
– Ее координаты можете мне подсказать?
Инков с готовностью полез в карман, вынул визитницу – дрянную, из кожзаменителя, –

и протянул полковнику карточку:
– Вот. Тут все ее телефоны. Рабочий, домашний, мобильный.
– Я возьму? – просьба Валерия Петровича прозвучала как приказ.
– Берите, – вздохнул Инков.
В его глазах читалось: берите что угодно, только оставьте меня в покое.
– Знаете, Валерий Петрович, – вдруг произнес он. – Я что-то себя неважно чув-

ствую… – Инков поднялся. – Вы позволите?..
– Хотите уехать? – сочувственно спросил полковник.
– Хотел бы, – вздохнул Инков. – Только я, увы, человек маленький и шофера у меня нет.

А выпил я изрядно. Пойду, пожалуй, в свою комнату. Переночую здесь, а завтра уж поеду.
Можно?

Полковник удивленно взглянул на Инкова – странно было, что солидный и совсем
немолодой человек просит у него позволения.

– Конечно, идите, – кивнул Ходасевич.
– Спасибо, – пробормотал Инков и пошаркал к выходу из комнаты.
Полковник проводил взглядом жалкую, согбенную фигурку – и вдруг подумал: «А ты,

дядя, не так уж и прост».
 

* * *
 
 

Наташа
 

Хотя Наташа и делала вид, что на отцовское завещание ей наплевать, а все равно нерв-
ничала. Сложно чувствовать себя хладнокровной, когда совсем рядом, в дрожащих лапках
нотариуса, спрятаны миллионы. Миллионы рублей – наверняка, а, скорее всего, и миллионы
долларов. Интересно, насколько все же богат отец? Раньше Наташа никогда не задавалась
этим вопросом. Гордая была: мне, мол, чужих богатств не надо – свои заработаю. Но теперь,
когда жизнь шарахнула так, что приходится чуть ли не ежедневно выдергивать из шевелюры
седые волоски, уже не до гордости. Поневоле начнешь надеяться на отцовские капиталы.

Ну-ка, попробуем прикинуть… Сколько, к примеру, стоит этот особнячок? Трехэтаж-
ный, кирпичный, на участке в полгектара? Наверно, не меньше миллиона долларов: здесь, в
Теляево, земля дорогая… А еще, Наташа вспомнила, у папы имеется «дачка» на Кипре, бун-
гало в Америке, где-то в Майами, и роскошная квартира в Петербурге, на канале Грибоедова.
Ну, и в Швейцарию отец сколько раз ездил – не только же на лыжах кататься? Наверняка у
него и счета в швейцарских банках есть… И теперь – часть всей этой роскоши достанется
ей! Как здорово!.. И как стыдно – что отца только сегодня похоронили, а она – радуется.
Радуется тихо, наедине с собой – но все же… Нехорошо это: нацеливаться на деньги покой-
ника, когда его тело едва успели предать земле. Но только что с собой поделаешь? И, если уж
совсем честно, об отцовских деньгах Наташа думала и раньше – когда он был еще жив. Нет,
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пока у нее самой имелось дело – «Настоящий» магазин, она даже гордилась, что «плывет
по жизни» сама, без отцовской помощи. Но теперь, когда дело ее разорено… Когда она вдо-
сталь хлебнула унизительной жизни в роли тренера, читай – прислуги… Когда безденежье
перестало забавлять и начало бесить…

«Хотя бы тысяч сто он мне оставил, чтобы можно было новый магазин открыть», – меч-
тала Наташа, пока все рассаживались по кожаным диванам и креслам. «А лучше, конечно,
двести: чтобы не мучиться с арендой, а сразу подыскать нормальное помещение в собствен-
ность», – постепенно разохочивалась она, ожидая, пока нотариус водрузит на нос очки и рас-
печатает конверт с сургучной, как в приключенческих фильмах, печатью. «Но самое шикар-
ное – если б оставил полмиллиона: тогда можно будет сразу открыть не один магазин, а
несколько: как сам отец и говорил, «мелкий бизнес и бизнес сетевой – это большая раз-
ница…»

– Дамы и господа! – Нотариус наконец угнездился в самом почетном, во главе длинного
письменного стола, кресле. – Прошу внимания, я приступаю к оглашению завещания.

Старичок обвел Конышевых и примкнувшую к ним домработницу пронизывающим
взглядом. Кажется, он наслаждался тем, что сейчас, пусть ненадолго, но он среди них –
самый главный, и их судьбы – в его сухоньких, испещренных старческими пятнами руках…

– Считаю своим долгом проинформировать, – нотариус, похоже, специально ста-
рался выражаться высокопарно и витиевато, – что завещание Бориса Андреевича Конышева
составлено в произвольной форме. Прошу не удивляться, законом это дозволено, и я…

– А можно ближе к делу? – нетерпеливо перебил его Денис.
Нотариус снял очки, наградил Дениса уничижительным взглядом – и продолжил свою

речь, словно Денисовой реплики и не было:
– …И я со всей ответственностью заявляю вам, что данное завещание имеет полную

юридическую силу.
Рита, под насмешливым взглядом мачехи, принялась нервно выстукивать по полу нос-

ком туфли.
– Впрочем, к делу, – наконец пощадил их Иннокентий Ильич. Снова водрузил на нос

очки и принялся читать:
«Дорогие мои! Вот вы и дождались!»
Наташа вздрогнула. Мачеха осталась бесстрастной, Рита пожала плечами, Денис про-

бормотал:
– Папаня в своем репертуаре…
– Попрошу не перебивать, – пригвоздил его нотариус и продолжил: – «Итак, я мертв, и

презренный металл мне больше не нужен. Вы, конечно, не раз задавались вопросом: а много
ли у старого хрыча денег? Что ж, сейчас узнаете. Отвечаю, как на духу: достаточно.
Хотите убедиться? Пожалуйста. Этот дом, здесь, в Теляево, оценен в миллион долларов.
Квартира в Москве – еще четыреста. Квартира в Петербурге – сто пятьдесят. Бунгало в
Майами – семьсот тысяч. Коттедж на Кипре – пятьсот семьдесят».

«Неплохо, совсем неплохо!» – Наташе было стыдно, но ничего поделать с собой она не
могла: пыталась сложить в уме стоимость отцовских домов и поделить сумму на четверых:
себя, сестру, брата и мачеху. Она бросила на родственников мимолетный взгляд и убедилась:
похоже, брат с сестрой и даже глупышка Майя занимаются тем же самым. Вика же – поедает
их всех завистливым взглядом. Одна только мачеха, вот артистка, так и хранит на челе маску
безутешной вдовы и притворяется, будто ей все равно…

– «Теперь о банковских счетах, – нотариус, видно для пущего эффекта, повысил голос:
– На момент составления данного завещания мои капиталы, размещенные на личных сче-
тах в трех различных банках, составляли три миллиона шестьсот восемьдесят тысяч дол-
ларов».
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Наталье еле удалось сдержать глупую и радостную улыбку. Может, ну его, этот воз-
рожденный «Настоящий»? Зачем вообще работать, если на тебя такие деньги сваливаются?!

Но Иннокентий Ильич еще не закончил:
– «Также, как вам известно, я являюсь президентом и владельцем контрольного

пакета акций акционерного общества „Древэкспорт“. Хотя котировки акций и зависят от
колебанийрынка, но заявляю вам со всей ответственностью: даже после того, как биржу
наверняка всколыхнет известие о моей смерти, стоимость принадлежащих мне акций моей
фирмы вряд ли составит менее двух миллионов семисот тысяч долларов».

– Ё-мое! – воскликнул Денис. – Факинг шит какой-то, так у вас говорят, а, Ритка? – Он
дотянулся до сестры и фамильярно ущипнул ее за коленку.

– Incredible11… – прошептала сестра.
Кажется, она еле удерживалась от счастливых слез.
«А Ритке, похоже, деньги нужны, как воздух, – подумала Наташа. – Интересно только

– на что? Вроде всегда хвасталась, что Пит содержит ее, как королеву…»
– «И теперь – о моем главном богатстве, – нотариус повысил голос почти до визга. –

Мое главное сокровище – это, разумеется, мои дети. Я горжусь вами. Тобою, Денис, –
твоим фантастическим талантом, который помог тебе практически из ничего постро-
ить собственную строительную империю, твоею мудростью, твоей красавицей-женой…
(Майя, глупышка, совсем не обиделась, что она со своей красотой упоминается на двадцать
пятом месте, – гордо выпятила пышную грудь). Я горжусь и тобою, Наталья, – продолжал
нотариус. – Твоим исключительным коммерческим чутьем, твоей несгибаемой силой духа,
твоей интуицией, которая, верю, обязательно поможет тебе снова взойти на самые вер-
шины бизнеса. А еще я очень счастлив, что благодаря моей младшей дочери Маргарите у
меня наконец появились внуки. Спасибо тебе, Риточка, за очаровательных детей и еще за
то, что благодаря тебе я понял, какой должна быть настоящая жена – такой, как ты:
терпеливой, красивой и мудрой».

«Я была несправедлива к нему, – покаянно думала Наташа. – Почему я всегда считала,
что отец – черствый и равнодушный?..»

Похоже, что и Рита с Денисом мучились похожими мыслями: сестричка покраснела,
брат – опустил глаза… Одна мачеха осталась бесстрастной – сидит, словно снежная коро-
лева.

– «Но к делу. – Завещание наконец подошло к своей кульминации. – Я завещаю Викто-
рии Кузьменко, самой преданной, исполнительной и аккуратной домработнице, сто тысяч
долларов. Я знаю, Вика, что у тебя нет жилья – и теперь ты сможешь его купить. На
однокомнатную – и неплохую! – квартиру тебе хватит. Деньги лежат в банковской ячейке,
ключ прилагается».

Вика охнула.
– «Я завещаю Майе Конышевой, жене моего сына Дениса, находящиеся в моем банков-

ском сейфе драгоценности на общую сумму порядка двухсот тысяч долларов. Ты красива,
Майечка, но бриллианты, как ты знаешь сама, делают красивых просто неотразимыми».

– Вау! – просияла Майечка.
– «Я завещаю моим детям оставаться такими же замечательными людьми, какие

они и есть сейчас. А все мое состояние, оцененное приблизительно в девять миллионов две-
сти тысяч долларов, я завещаю своей жене: Тамаре Кирилловне Конышевой».

Нотариус снял очки и окинул присутствующих торжествующим взглядом.
– А дальше-то что? – нетерпеливо спросила Рита.
Похоже, о чем-то задумалась и последнюю фразу пропустила.

11 Поразительно (англ.).
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Денис смертельно побледнел. Наташа, наоборот, почувствовала, как ее щеки преда-
тельски вспыхнули. А мачеха наконец сбросила свою «равнодушную шкурку» и широко,
торжествующе улыбнулась.

– Так что там дальше? – Рита по-прежнему не понимала.
– Бедная девочка не расслышала? – с фальшивым участием спросила мачеха. И с

нескрываемым злорадством процитировала по памяти: «Все мое состояние, оцененное в
девять миллионов двести тысяч долларов, я завещаю своей жене: Тамаре Кирилловне Коны-
шевой».

А нотариус уложил свои очечки в кожаный футляр и подвел итог:
– Завещание прочитано полностью и вступило в свою законную силу.

 
* * *

 
 

Валерий Петрович
 

Оглашение завещания затянулось. Валерий Петрович давно вышел из-за стола, пере-
сел в удобное кресло, поместил на подлокотник хрустальную пепельницу. Курил, погляды-
вал в окно на скучный пейзаж с традиционной для Подмосковья альпийской горкой и раз-
мышлял: о том, как непохожи сестры и брат Конышевы. Об их отношениях с мачехой. О
Конышеве-старшем, так бесславно и нелепо погибшем… Думал и о заме Бориса Андре-
евича господине Инкове и все больше укреплялся в мысли, что в биографии этого человека
нужно покопаться поглубже – как и во всей деятельности фирмы «Древэкспорт»… А еще,
не совсем к месту, но что поделаешь, Валерий Петрович вспоминал о мусахе. Пропадает
мусаха – почти полная кастрюля осталась скучать в холодильнике. Не успела Танюшка к
нему приехать, а теперь его и самого дома нет.

Полковник взглянул на часы и поморщился: совсем поздно, почти одиннадцать вечера.
Теляево, спору нет, – местечко симпатичное, только общественного транспорта элитный кот-
теджный поселок не предусматривает, а машины Валерия Петровича нет. И как, интересно,
ему теперь добираться домой, в Москву? Топать на электричку у него нет сил, такси здесь
вряд ли водятся, а девушки, Наталья и Рита, – без машин. Так что только на Дениса остается
надеяться – один он с автомобилем. Или они с женой останутся ночевать здесь, в особняке?

Правда, Тамара Конышева, так и лучившаяся гостеприимством, настоятельно предла-
гала Ходасевичу тоже остаться в Теляеве. Обещала выделить «самую уютную комнату» и
заверила, что спится здесь, как нигде: «тишина и воздух слаще, чем конфета «Мишка на
Севере».

– А завтра, если хотите, мы с вами обо всем подробно поговорим. Сегодня, сами
видите, не до того: похороны, поминки, нотариус…

Валерий Петрович тоже хотел пообщаться со второй женой Бориса Конышева, однако
ночевать в особняке ему совершенно не улыбалось. Годы уже не те: не чужая роскошная
кровать нужна, а собственная стариковская постель, где каждая выступающая пружинка –
мила и приятна…

…А в кабинете до сих пор все тихо. Сколько же можно?! Валерий Петрович опять
взглянул на часы – и вдруг наверху что-то стукнуло, донеслись встревоженные голоса, а
потом – пронзительный женский вопль:

– А-ааааа!
Крик был столь отчаянным, что Валерий Петрович даже не стал раздумывать – надо

ли вмешиваться в чужое семейное дело. Подхватился, вскочил и отправился по лестнице
наверх. Дополз, распахнул дверь кабинета… и в недоумении застыл на пороге.
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Странная ему открылась картина. Ближе всего, почти у двери, стояла Вика. Девушка
выглядела не похожей на себя: совсем недавно, за ужином, это была типичная домработница
– строгая, услужливая и сосредоточенная. А сейчас – вдруг явились шальные, беззаботные
глаза, широкая, бессмысленная улыбка… Вика равнодушно взглянула на полковника и снова
ушла в свои мысли – несомненно, самые радужные. «У нее – ожидания оправдались», –
мимолетно подумал Ходасевич.

Нотариус Иннокентий Ильич тоже едва посмотрел на Ходасевича: он был занят. Сидел
за столом и, высунув от усердия кончик языка, старательно запихивал в конверт отпечатан-
ные на принтере листы бумаги, украшенные гербовой печатью, – судя по всему, завещание.

Этих двоих Валерий Петрович окинул мимолетным взглядом и тут же выбросил из
головы: они проблемы не представляли. Зато с Конышевыми – причем со всеми – явно про-
исходило неладное.

Рита Конышева-Хейвуд лежала на полу – свернулась в жалкий клубок, уткнулась
носом в ковер и отчаянно рыдала. Рядом, присев на корточки, находилась ее сестра Наталья.
Девушка растерянно гладила Риту по руке и повторяла: «Ритусик, ну, успокойся. Успокойся,
пожалуйста, я прошу тебя!»

А Денис Конышев угрожающе стоял над креслом, в котором, изящно заложив ногу за
ногу, раскинулась мачеха. Тамара Конышева выглядела умиротворенной и беззаботной. А
лицо Дениса, отчаянно бледное, но с лихорадочными пятнами на щеках, Валерию Петро-
вичу совсем не понравилось.

– Я тебя уничтожу! – кричал Денис.
Тамара Конышева, к которой и обращались эти слова, в ответ лишь улыбалась.
И даже Ходасевич, лицо незаинтересованное, еле сдержался, чтобы не поморщиться:

счастливая улыбка смотрелась в напряженной атмосфере кабинета совершенно неуместно.
Денис, несомненно, был одного мнения с полковником.

– Ликуешь?! – все больше распалялся он. – Уверена, что победила?! Нет, милочка, оши-
баешься!!!

Тамара рассмеялась ему в лицо:
– Да что ты мне сделаешь?
Денис опешил, его руки автоматически сжались в кулаки. Выручила Майечка – встала

между мужем и его мачехой, твердо сказала:
– Денис, не смей! Не смей, понял?
– Уйди, – досадливо отодвинул жену младший Конышев.
– Денис. Держи себя в руках, – попросил и Ходасевич – он по-прежнему стоял у двери.

Вмешиваться в чужой скандал не хотелось, но не допускать же рукоприкладства!
Конышев удивленно обернулся на его голос. Глянул, будто видит Валерия Петровича

впервые… Но в руки себя взял. Кулаки разжались, лицо разгладилось, а тон с отчаянного
переменился на ледяной и решительный:

– Смотри, Тамара. Я тебя предупредил.
– Бесполезно, за-айчик! – нахально пропела мачеха.
На помощь брату пришла Наталья. Не вставая с ковра и продолжая успокаивающе гла-

дить сестру по руке, она воскликнула:
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