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Аннотация
На страницах этого издания, выпущенного по результатам конкурса «Далеко-далёко»,

собраны рассказы многих авторов, вместе представляющие читателю развёрнутую,
объёмную (как сейчас принято говорить, «3D») картину детства: родители пишут о детях,
бабушки – о внуках, – ну и, конечно же, взрослые рассказывают о собственных «босоногих»
годах, когда каждое событие было значительным, а каждый день, принося с собой
происшествия и приключения, учил чему-то важному…
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Ирина Авакова

 
 

Семейные истории 1
 

Семья Осиповых, как большинство обычных среднестатистических семей, состояла
из четырёх человек: папы, мамы и двоих детей – сыновей четырёх и семи лет. Всё происхо-
дило в те времена, когда родители спокойно отпускали детей на улицу, а дети, сделав свои
дела, целыми днями гоняли по двору. Невозможно было представить, что эта стабильная,
размеренная и привычная жизнь может перемениться и что скоро наступит совсем другое
время: время повального увлечения компьютерами, мобильными телефонами, время детей-
домоседов.

Мама была большой выдумщицей и любила давать своим близким весёлые и ласковые
прозвища. Когда старший сын Саша был совсем маленьким, на вопрос о том, как его зовут,
отвечал: Саня-сын Сипа (Осипов) – и это стало его основным прозвищем. Впрочем, Саняша,
Сашатка, Сипилкин и Шуня – тоже звучало неплохо!

Младшего – Мишу – называли Жуня, Шавейка, Шутушка, Миха – и другими словеч-
ками, но самым достойным, придуманным братом Сашей, было – Михалыч. Это прозвище
как нельзя лучше подходило мальчику: он был рослый, степенный, рассудительный ребёнок,
что, впрочем, не мешало ему постоянно попадать во всякие из ряда вон выходящие истории.

Родители всю неделю работали, ребята посещали детский сад – жизнь шла своим чере-
дом.

В одну из пятниц мама Марина возвращалась домой. Купив по дороге четыре больших
пачки пломбира разных видов, она спешила к своим любимым, представляя, как, разделив
каждый из кусков мороженого на четыре равные части и положив их красивыми разноцвет-
ными шариками в десертные тарелки, устроит всем своим домочадцам сюрприз к традици-
онным вечерним посиделкам.

Недалеко от их пятиэтажки стоял огромный мусорный контейнер, доверху наполнен-
ный отходами (в то время не было специальных пакетов, и мусор высыпали в общую кучу),
и уже издали мама заметила, что крышка его была откинута и в зиявшем проёме виднелось
знакомое яркое пятно. По цвету оно удивительным образом напоминало шапку её младшего
сына, которую она сама связала из красивой зелёной, салатной и белой пряжи. Нет, спутать
было невозможно – это была именно та шапка с большим зелёным помпоном на макушке!

«Неужели мы её случайно выбросили?! – удивилась мама. – Когда успели?!»
Подойдя ближе, она увидела, что помпон наверху мусорной кучи вдруг зашевелился,

а ниже явственно обозначились очертания серой куртки, в которой выходил гулять её млад-
ший сын Миша! Сомнения рассеялись: это точно был он! Рядом копошился ещё кто-то…

– Господи! Мишута, что ты там делаешь? – воскликнула мама, приблизившись к кон-
тейнеру и увидев в ящике среди «благоухающих» отходов любимого сына с закадычным
другом Лёхой – мальчиком такого же возраста из соседнего подъезда.

– А ну-ка, вылезайте сейчас же! – строго сказала мама застигнутым врасплох ребятам. –
И как вы туда забрались? – удивилась она, ведь прямоугольный проём был на уровне груди
взрослого человека.

– А нам один дедушка помог… он что-то здесь искал и сказал, что тут есть много
нужного! – нисколько не смущаясь, ответил сынок.

– …И полезного! – быстро добавил друг.
– Ну, и как успехи? Что-нибудь нашли? – поинтересовалась мама.
– Не успели! – с досадой ответил Лёшка.
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– Так! Быстро по домам – мыться и менять одежду, – сказала мама Марина, помогая
ребятам выбраться из контейнера, – и больше никогда туда не залезайте! Вам не противно?
Вы что, не чувствуете, какой здесь ужасный запах?!

Мальчишки неохотно подчинились… Друг решил спешно улизнуть и, «вытерев» гряз-
ную пятерню об испачканную куртку, стремглав помчался к своему подъезду, крикнув на
ходу:

– Ну ланн… покедова!
О том, чтобы взять сына за руку, речи быть не могло! Его ладошки, куртка и штанишки

были измазаны жуткими пятнами. Мама взяла своё чадо сзади за шарф и повела его, как
пёсика на поводке, к подъезду. Ребёнок послушно шёл впереди, растопырив перед собой
чумазые пальчики, а запах кислятины и тухлой селёдки сопровождал их до самой квартиры.

Дома все дружно посмеялись над этим приключением, сын был отмыт, а после ужина
мама раздала всем вкусное мороженое, и вечер прошёл – лучше не бывает!

На следующий день, в субботу, выяснилось, что в доме закончились хлеб и батоны,
поэтому было решено отправить в ближайший магазин старшего сына. Но Саняша вдруг
заупрямился.

– А почему всегда я? – разворчался он. – Пусть Михалыч сходит. Вместо того чтобы
со своими друзьями лазить по мусоркам, лучше бы делом занялся! Я в его годы уже ходил
и за хлебом, и за молоком! Он уже взрослый, пусть тоже учится покупать продукты, я скоро
пойду в школу, и мне будет некогда!

Родители переглянулись… Действительно, Саня был прав, пора было приучать млад-
шего сына к самостоятельности. К тому же магазин находился совсем рядом, через три дома.
Пока Михалыч был в соседней комнате, собрали совет. Впервые отпускать ребёнка одного
за покупками они не решались, и тогда родители сговорились отправить его в магазин под
тайным надзором Сани-сына. Саше было поручено незаметно на некотором расстоянии идти
следом за Мишутой и наблюдать за тем, чтобы с братиком ничего не случилось. В самом
крайнем случае старшему сыну было позволено выйти из засады и принять необходимые
меры. Обсуждая всё это, троица тихонько посмеивалась, но всем такая идея очень понрави-
лась. На этом и остановились.

– Шавейка! – позвала мама и, когда сын подошёл, сказала: – Сыночек, мы хотим дать
тебе одно важное поручение: надо сходить за хлебом. Ты уже стал взрослым, пора тебе
самому учиться делать покупки. Папа даст тебе деньги, положишь их в карман, купишь всё,
что надо, и принесёшь сдачу.

– Я один, что ли, пойду? – удивился Миша. – Я же ни разу не ходил без Сашки! А он
что будет делать?

– Ну, надо же когда-нибудь начинать, – подключился папа, – тем более что вы много
раз туда ходили вместе, а у Саши свои дела.

Миха заважничал и стал собираться. Было приятно осознавать, что выполнять такое
серьёзное семейное задание доверили именно ему, а с другой стороны, было немного страш-
новато идти одному, но показывать это он не хотел. С деловым видом взяв в руку протяну-
тый папой пакет и положив в карман куртки деньги, он вышел за дверь. По подъезду раз-
дался топот сбегающих вниз детских ног. Родители стали спешно отправлять следом Саню-
сына. Как только громыхнула наружная дверь в подъезд, Саняша стал торопливо спускаться
вниз по лестнице, а родители со смехом и словами напутствия проводили его в путь-дорогу,
пожелав удачи.

Выйдя из подъезда, Миха остановился. На скамейке, жмурясь на солнышке, грелась
кошка. Ребёнок подошёл к ней и стал гладить по спинке от ушек до самого хвостика. Кошка
млела и «журчала» от удовольствия… Саня терпеливо ждал в подъезде. Наконец Михалыч
развернулся и зашагал за угол дома. Небольшой полиэтиленовый мешок, который он держал
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в руке, почти волочился по земле. Саша, который следил за ним в щёлочку, бесшумно закрыв
дверь, двинулся следом.

Старший брат чувствовал себя одновременно и разведчиком, и шпионом – и до чего
же ему нравились обе эти роли! Дойдя до угла, он присел на корточки и быстро выглянул из
укрытия. Мишка стоял, опустив голову, и что-то разглядывал на земле, затем поднял какой-то
камешек и положил его в карман, после чего опять двинулся в нужном направлении. Дальше
дело осложнялось: дорога, по которой шёл Михалыч, была открыта почти со всех сторон, по
её бокам стояли только деревья и редкие кусты, что значительно затрудняло слежку. Саняша
подождал, когда брат отошёл подальше от дома, и, перебегая от дерева к дереву, последовал
за ним. Вспоминая шпионские страсти из любимых кинофильмов, он старательно прижи-
мался к стволам, старался быть незаметным и выглядывал из-за них «одними глазами», хотя,
может быть, эти меры были излишними, потому что Миха был «с головой» увлечён разгля-
дыванием всего, что происходило вокруг. Вот рядом с дорогой – куст с красивыми красными
ягодами, сияющими глянцевыми боками. Сорвав одну жёсткую ягодку, он поплевал на неё,
старательно вытер пыль, положил в рот и стал разжёвывать, но почти сразу выплюнул –
такой невкусной и костлявой она оказалась! Тут подбежала маленькая злая собачка, кото-
рую выгуливала хозяйка, и с лаем кинулась на Мишу. Мальчик стал размахивать пакетом,
отпугивая её, несколько раз топнул ногой и на всякий случай отбежал на безопасное рассто-
яние. Сане тоже пришлось ускорить шаг, и он короткими перебежками, прячась теперь уже
за кустами и проходившими людьми, снова последовал за братом.

Следующим объектом, который привлёк внимание Миши, была новая «семёрка», стоя-
щая около девятиэтажного дома. Подойдя к ней и присев на корточки, Михалыч стал с инте-
ресом рассматривать сияющие серебром диски, трогать фары и заглядывать под машину. В
какой-то момент, потеряв равновесие, он неуклюже плюхнулся на асфальт. Саша нетерпе-
ливо подпрыгивал за высоким кустом, дожидаясь, когда, наконец, брат, утолив своё неуём-
ное любопытство, двинется к магазину. Саня был очень подвижным ребёнком, но сознание
важности возложенной на него миссии и «шпионский интерес» сделали его очень сосредо-
точенным и терпеливым.

Но дальше идти не пришлось! В нескольких шагах от дороги, рядом со школой, была
площадка, на которой несколько знакомых мальчишек более старшего возраста увлечённо
играли в футбол. Один из них повернулся и, увидев Мишу, позвал:

– Миха, Осип, иди постой на воротах, у нас людей не хватает!
Миха, бросив пакет на краю площадки, встал в ворота. Ему было приятно, что такие

взрослые мальчики позвали его на поле. Игра возобновилась, все воодушевились и с новыми
силами стали гонять мяч. Саня начинал терять терпение – и зачем только он согласился сле-
дить за братом?! Но деваться было некуда, и он, выглядывая из-за куста, поневоле стал актив-
ным болельщиком! К Сашиной досаде, Миша пропустил несколько мячей и был с позором
изгнан из команды как не оправдавший возложенных на него вратарских обязанностей. Взяв
пакет и надувшись от обиды, он ускоренным шагом поторопился в магазин, до которого уже
было рукой подать, и вошёл вовнутрь. Брат двинулся за ним и, спрятавшись за ларёк с кра-
сочной надписью «Цветы», стоявший как раз напротив входа, терпеливо ждал.

Миша вышел на удивление быстро. По очертаниям пакета было видно, что он нёс
обычный для их семьи набор: буханку хлеба и два батона, то есть поручение родителей
выполнил так, как ему велели! Остановившись у выхода из магазина, мальчик стал считать
оставшиеся после покупки деньги и раскладывать их по разным карманам.

«Во даёт Михалыч, подкопить решил! – прыснул Саня-сын. – Наверное, думает, что
папа не заметит, что сдачи не хватает!»

Мише было непросто тащить отяжелевший от покупок пакет, он часто останавливался
и менял руки.
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«Ну, теперь-то он поторопится! Может, хоть обратно дойдём быстрее», – подумал Саня,
но радоваться было рано!

Мишину любознательность невозможно было укротить! Вот он увидел, как чайки с
резкими, пронзительными криками кружились над мусорным баком в поисках пищи, не
боясь присутствия людей. Михалыч замедлил ход и вскоре вовсе остановился, чтобы лучше
рассмотреть этих больших красивых птиц, которые, приспособившись к городским усло-
виям, научились искать себе пропитание на городских свалках. Чайки ссорились, вырывая
друг у друга чёрствый кусочек хлеба. И тут Мишу осенило! Ведь у него в пакете – целых два
батона, и ничего не случится, если он поделится с голодными птицами! Наоборот, он сделает
доброе дело, как его учили в семье! Достав один из батонов, мальчик стал старательно отры-
вать кусочки свежего, тёплого мякиша и бросать его птицам, не забывая время от времени
отправлять и себе в рот кусочки хрустящей корочки, аппетитно двигая набитыми щеками. И
тут со всех сторон налетели вороны, воробьи, голуби и синицы – настоящий птичий зоопарк!
Стоял невообразимый гвалт! Птицы отталкивали, клевали друг друга и спешили отхватить
самый крупный кусочек.

Саня, ловко притаившийся невдалеке за чьей-то детской коляской, забыв об осторож-
ности, встал в полный рост и тоже стал наблюдать за этим «птичьим базаром». Увлёкшись,
Миха не заметил, как от батона почти ничего не осталось. Спохватившись, он сунул остаток
в пакет и, подхватив его только за одну ручку, трусцой побежал в сторону дома. Мешок воло-
чился по асфальту, подпрыгивая на кочках и неровностях, пока в нём не протёрлась довольно
большая дыра. Из рваного угла показалась обгрызанная часть батона, но Миша ничего не
замечал! Поняв, что поход в магазин очень затянулся по времени, он заторопился домой.

Как хотелось Саше остановить малыша и сказать ему, чтобы взял полиэтиленовую
сумку правильно! Но тогда можно было сорвать всю операцию, и Саня, вспомнив своего
любимого героя – немногословного и выдержанного сыщика Шерлока Холмса, – продолжал
молча следовать за братом, прячась за супружеской парой, степенно шедшей впереди него.
Кусок батона удивительным образом всё ещё держался внутри пакета, когда Миша подошёл,
наконец, к дому. Тут он бросил мешок на асфальтовую дорожку возле подъезда и побежал в
сторону детской площадки, сбоку от которой росла высокая зелёная трава.

И вдруг Сашу осенило: теперь можно не прятаться, а пойти на хитрость! Радуясь
своей находчивости и сообразительности и открыто направляясь в ту же сторону, он крик-
нул брату:

– Михалыч, ну ты чего… вернулся, что ли? Ты где был так долго? Мы все уже стали
волноваться! Я уже хотел пойти тебя искать! А где хлеб?

Говоря всё это, он, хитренько улыбаясь, подошёл к площадке.
– Ща, – ответил Миха, – нарву маме цветочки, потом скажу!
Он усердно выискивал самые крупные ромашки и, собрав небольшой букетик, ответил:
– Да, всё купил, вон у подъезда, сейчас отнесу домой!
– Ну молодец! – с позиции старшего похвалил брата Саня-сын.
С этого дня Миша, с честью прошедший «боевое крещение» (пусть и с небольшими

погрешностями), сразу же перешёл в разряд взрослых и стал с гордостью ходить в магазин
самостоятельно!
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После того как Михалычу исполнилось четыре года, и он достойно прошёл проверку

на взрослость, ему стали поручать делать небольшие покупки в ближайшем магазине. Миша
стал проявлять к таким походам необыкновенное рвение и повышенный интерес. Как только
вставал вопрос о том, кого отправить за хлебом, Мишута мгновенно откликался и начинал
быстренько собираться! Мало того, он тут же выражал готовность покупать не два, а даже
три или четыре батона! Это было всем на руку: сыновья подрастали, на завтрак часто гото-
вились бутерброды с маслом, колбасой и сыром, и батоны исчезали молниеносно! Родители
не могли нарадоваться тому, какой у них растёт хозяйственный и исполнительный ребёнок, а
уж о старшем брате и говорить нечего: от такого расклада Саня-сын был в полном восторге!

Так как часто нужного количества мелких денег не оказывалось в наличии, папа давал
сыну бумажные купюры, но расход их строго контролировался, вплоть до проверки мага-
зинных чеков. Небольшие отступления от заданий, например, покупка мороженого или ещё
чего-то вкусненького, не возбранялись, но всё подлежало подотчёту. Всё шло гладко, деньги
на покупки родители оставляли на видном месте, а сами спокойно шли на работу, зная, что
их задание будет обязательно выполнено.

Но… однажды в выходной день, когда Михалыч в очередной раз, размахивая пакетом,
радостно умчался в магазин, мама, встав на табурет, чтобы полить цветок, стоящий на высо-
ком холодильнике, вдруг с удивлением обнаружила рядом с цветочным горшком два нетро-
нутых батона…

Спросив вошедшего на кухню мужа, не знает ли он, почему батоны вдруг оказались
наверху в неположенном месте, она не получила никакого внятного объяснения. После чего
озадаченные родители, переместившись в комнату и призвав к обсуждению Саню-сына,
стали дружно вслух размышлять о том, что бы это значило…

Долго думать им не пришлось! Через какое-то время дверь в квартиру тихонько скрип-
нула, и мама осторожно выглянула в коридор. И тут она увидела, как Миха на цыпочках,
не снимая уличную обувь и сжимая в руке пакет с одним купленным батоном, крадучись
проследовал на кухню. Он был охвачен только одним желанием: как можно быстрее и бес-
шумнее выполнить задуманное, и поэтому, потеряв бдительность, не заметил, что в глубине
коридора за ним наблюдала мама. Беззвучно подставив табуретку вплотную к холодильнику,
Михич залез на неё, встал на цыпочки, достал с холодильника оба «вчерашних» батона,
быстро запихнул их в тот же пакет, спрыгнул с табуретки и закричал на всю квартиру:

– Мам, я купил целых три батона по тринадцать копеек, как ты просила! Вот сдача –
считай, – говоря это, он шёл по коридору, протягивая ладошку с мелочью.

Мама, стоя в коридоре, прыснула от смеха и наконец расхохоталась во весь голос!
Теперь ей стало понятно, что смекалистый младший сын, несмотря на папин контроль, изоб-
рёл всё-таки оригинальный способ «экономить» на свои нужды хоть какие-то денежки: он
прятал один или два батона на холодильник, родители считали, что они уже съедены, и опять
давали Мише деньги для покупки новых. Он тут же благополучно их прикарманивал, пуская
в ход спрятанные батоны! Таким образом, у него всегда были «свои», никем не контролиру-
емые, накопления, которые он всегда мог потратить на свои «пацанские» нужды!

Вся семья собралась на кухне… Папа, узнав о хитроумной комбинации, очень уди-
вился! Он-то всегда считал, что его никто и никогда в жизни не сумеет обвести вокруг
пальца! А тут родной младший сын проявил такие чудеса мошенничества, находчивости
и недетской хитрости, до которых не додумается даже взрослый человек! Вдобавок всем
стало понятно, что он пользовался таким способом «обогащения» уже довольно длительное
время!
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– А как же чеки?! Ты ведь всегда их приносил для папы… Где же ты их брал? – с
наивной растерянностью спросила мама.

– Да их везде можно найти, только число чтоб было нужное!.. – спокойно объяснил
сынок, и было видно, что он не очень-то и расстроен разоблачением. В нём явно сидела уве-
ренность: обязательно подвернётся случай, который позволит ему придумать другой хитро-
умный способ «обогащения».

– Да-а-а, – в задумчивости протянул папа, – с такими способностями извлекать при-
быль и находить выход из любой ситуации Михалыч когда-нибудь точно станет у нас кру-
тым предпринимателем!

Кстати, утверждение папы было небезосновательным и со временем действительно
оправдалось! Повзрослевший Михаил, максимально проявив свои коммерческие способно-
сти, единственный из всей семьи, основал свою собственную компанию!



.  Коллектив авторов.  «Далеко-далёко. Рассказы о детях»

11

 
Семейные истории 3

 
Отправив детей на улицу, мама Марина готовила обед, когда раздался звонок в дверь.

На пороге стояла пожилая соседка и подозрительно ласково улыбалась. Мама почувствовала
неладное.

– Марина Александровна! – торжественно сказала женщина. – Мой внук только что
пришёл с улицы и задал мне вопрос: «Как это тётя Марина может позволять, чтобы её сыно-
вья вместе с братьями Поповыми курили в кустах?» И мне нечего было ему ответить! –
добавила она, поджав губы.

– Не может быть! – удивилась мама. – У нас в семье никто не курит, не думаю, что
вы правы…

– Мой Рома – вы знаете – очень дисциплинированный и воспитанный ребёнок, он нико-
гда плохими делами во дворе не занимается! И зря наговаривать ни на кого не станет, – гордо
добавила соседка.

Маме нечего было возразить! Действительно, в их подъезде, а может, и во всём доме,
было всего два мальчика – Рома и Тёма, – которые всегда появлялись на улице чистенькими,
коротко стриженными и никогда не забывали здороваться с соседями! Им надевали светлую
одежду, и, вероятно, боясь её испачкать, ребята чинно разгуливали по двору и единственное,
что они себе позволяли, – висеть на нижних толстых ветках деревьев, растущих возле дома,
или во дворе – на металлическом турнике. Остальные же дворовые дети носились по строй-
кам, огородам, играли во всякие подвижные игры, отсиживались в своих секретных детских
укрытиях и периодически группками исчезали со двора в неизвестном направлении, вызы-
вая постоянное беспокойство родителей.

– Спасибо, что Вы меня предупредили, – поблагодарила мама Марина.
– А Вам даже на улицу выходить не надо! Посмотрите вниз в окно, и вы всё увидите, –

добавила соседка. Выполнив задание своего приличного внука, не входящего в эту хулиган-
скую компанию, она с чувством выполненного долга удалилась.

Мама поспешила к окну. С высоты пятого этажа открывался прекрасный обзор! И тут
она увидела, как над одним из кустов у стены дома волнистыми клубочками поднимается
серый дымок. Быстренько спустившись по лестнице и зайдя за угол, потихоньку подошла к
кустарнику. Мальчишки с тлеющими самокрутками и чумазыми носами, «потеряв бдитель-
ность», сидя на корточках, громко спорили из-за куска грязной газеты. Рядом на земле валя-
лись обрывки горелой бумаги, коробка спичек и кучка сухих листьев.

Увидев маму Марину, ребята растерялись и почему-то сразу выпрямились и встали по
стойке «смирно!»

– Боже мой! Не верю своим глазам, – возмущённо стала наступать мама. – Вы что
делаете? Вы листья, что ли, курите? Вот эту грязь в рот берёте? Вы даже не представляете,
сколько болезней можете себе заработать!

– А вашей маме я сейчас же позвоню, – пообещала мама Марина братьям Поповым.
– Поднимаемся домой! – скомандовала она.
К счастью, папа был дома, а так как и прежде родители находили в карманах у сыно-

вей «подозрительные» крошки, акцию дальнейшего воздействия решили не откладывать и
продолжить в домашних условиях.

Посадив сыновей напротив себя на диван, папа с сердитым выражением лица сказал:
– Не думал я, что вы станете этим заниматься! Вы видели, чтобы я или мама когда-

нибудь курили?.. Нет! – тут же сам выразительно ответил отец. – А всё потому, что мы хотим
быть здоровыми людьми! Вы в курсе, что когда с такого раннего возраста ребёнок начинает
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курить, у него замедляется не только рост в высоту, но и голова прекращает развиваться и
становится маленького размера, и человек глупеет?

Сыновья, притихнув и переглядываясь, молчали.
– Мама, неси сантиметр, сейчас мы будем их измерять, – потребовал папа.
– Да не надо нас измерять, нормальная у нас голова! Так не бывает! – опомнившись,

попробовал сопротивляться Саня-сын. – И не обманывай… все курят – и ничего!
– Как это ничего?! – возмутился папа Володя. – А почему в школах столько двоечников,

а в поликлиниках – громадные очереди кашляющих людей, как вы думаете? Так что сидите
спокойно и молчите!

Произведя все необходимые «замеры», папа с огорчённым видом произнёс:
– Ну вот!! Что я говорил?! Меньше нормы на два сантиметра… у обоих! Скоро, мама,

они у нас станут глупенькими и, когда пойдут в школу, будут сидеть по три года в каждом
классе.

Мальчишки округлили глаза…
– Пап, ты что говоришь?! – встрепенулись сыновья. – Ты за кого нас принимаешь? Мы

уже бросили давно! Когда все мальчики во дворе только начинали курить, мы уже бросили –
правда! Мы же не дураки!.. Просто листья мы никогда не курили, вот и решили попробовать!

– Ах, листья?!.. И что, понравилось? – допытывался отец.
– Нет, они ужасно горькие! Совсем не понравилось!
– Это точно? – добивался папа, сделав выразительную паузу. – Тогда ладно, на первый

раз – поверю! Но измерять вас я теперь буду каждую неделю, пока не удостоверюсь, что вы
честные ребята! – сказал он, незаметно подмигнув маме.

«Контрольный день» был назначен на субботу, замеры проводились в присутствии
«взволнованной» мамы, чинно и на полном серьёзе. Каждый раз папа успокоенно одобрял:

– Знаешь, мама, не волнуйся! Кажется, теперь головы уже не уменьшаются! Наверное,
наши сыновья поняли, что куренье может для них плохо обернуться! Ладно, подождём до
следующей субботы!

Мальчишки, радостно переглядываясь, убегали!
В курении они больше замечены не были. Инцидент был исчерпан! А история эта весе-

лит повзрослевших сыновей до сих пор…
Но как непредсказуемы повороты судьбы!.. С тех пор прошло много лет, и, как ока-

залось впоследствии, именно те два примерных мальчика: Рома и Тёма – стали пьющими
людьми и, не сумев устроить личную семейную жизнь, так и остались жить с состарив-
шимися родителями, доставляя им постоянные душевные страдания и сделав несчастными
свои семьи…
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Мария Аверина

 
 

Запрещённая колбаса
 

Плохо быть больным человеком, особенно в больнице. И так у тебя что-то болит, а ещё
орать нельзя, и есть ничего вкусного не дают. Сами подумайте, можно ли долго прожить без
солёных огурцов, чипсов, копчёной колбасы… Хорошо хоть – моя бабушка это понимает.

Как-то во время тихого часа пришла ко мне в больницу бабуля. Встала под окном и
закричала:

– Маша-а-а… Маша-а-а…
Я вскочила с кровати и к окну подбежала, выглянула, рукой помахала. Потом окно

открыла и закричала:
– Бабуля!!! Я ужасно ждала тебя!!
– Я же обещала прийти…
– Что-нибудь вкусное принесла?
– Принесла, но я не знаю, как тебе передать.
– Погоди, я щас придумаю что-нибудь.
Повернулась к девчонкам – они тоже заинтересовались, ясное дело, – доложила:
– Мне бабушка запретные вкусности принесла, а как их достать – ума не приложу!
Света с кровати у окна подала умную мысль:
– В соседней палате верёвка есть, щас потихоньку сбегаю, возьму, – и исчезла.
– Бабуль, подожди, мы тебе верёвку кинем.
Светка вернулась с верёвкой, мы один конец привязали к решётке, а другой сбросили

бабушке. Вику у двери на шухере поставили – от медсестры. Бабуля привязала пакетик, и
мы начали тянуть. И тут Вика тревогу подняла:

– Народ! Медсестра идёт!
Я забеспокоилась:
– Бабуль, ты иди, медсестра ругаться будет. А завтра приходи, завтра – день посещений.
Бабушка рукой помахала и ушла. Я быстро окно закрыла и в кровать. Зашла медсестра,

палату оглядела и спросила сурово:
– Маша, это ты тут орала?
Я, не открывая глаз, ответила:
– Нет, я сплю себе.
– Ну, я вижу, как спишь! Девочки, ведите себя тихо. Чтоб больше никаких криков я

не слышала!
Пока она говорила, верёвка с пакетом мирно болталась за окном, мы недотянули пакет

на целый этаж. Я старалась не смотреть в сторону окна, чтобы нашу верёвку не заметили.
Наконец медсестра ушла, Вика вернулась на свой наблюдательный пост, я открыла

окно и потянула верёвку. Шла она легко, пакет казался каким-то подозрительно лёгким.
Вытянула я верёвку – а на конце её ничего нет. Света взвизгнула:

– Эй, а где пакет?! Там же минуту назад еда была?
Я пожала плечами:
– Может, кто со второго этажа снял и себе присвоил.
– И что теперь?
– Надо идти на второй этаж, – вздохнула я.
– Ну ты удумала! Кто же тебя туда пустит? – хмыкнула Вика. – В чужое отделение.
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– Спущусь незаметно, – спокойно пояснила я. Девчонки смотрели на меня непонима-
юще, пришлось пояснить: – Да на лифте для медсестёр.

– Ты до него сперва дойди! – хором выпалили они.
– Запросто! Только вы сестру отвлеките.
Тут Аня, которая до сих пор тихо сидела в своем углу, предложила:
– Давайте я отвлеку. Притворюсь, что мне плохо, а ты выбежишь из палаты.
Так мы и сделали. Напихали игрушек в мою кровать и аккуратно накрыли одеялом, а

я за дверью спряталась. Тут Аня начала истошно орать:
– А-а! Помогите, умираю!
Медсестра прибежала мигом. Пока она суетилась возле Аньки, выясняя, в чём дело, я

тихонечко из палаты выскользнула. И бегом к лифту!
Вызываю лифт, захожу в него и нажимаю на кнопку второго этажа. Лифт с места не

сдвинулся, но начал мигать. Это потому, что он по инструкции меньше пятидесяти кило-
граммов не возит, а я весила всего двадцать девять. Ситуация просто безвыходная: где ж я
ему ещё столько килограммов возьму? И вдруг я заметила рядом с лифтом тележку с огром-
ной кастрюлей. Подошла, заглянула под крышку: вроде компот. Вот это везение! Тележка и
одна весит порядочно, а уж с компотом…

С трудом я втащила тяжёлую тележку в лифт и беспрепятственно доехала до второго
этажа. Осторожно огляделась по сторонам, медсестры на посту было. Я пулей пронеслась в
палату, которая, по моим расчётам, находилась под нашим окном. Вбежала и с порога выпа-
лила:

– Мальчишки, а где пакет с запретной едой?
– Так это твой пакет? – хмыкнул самый здоровый пацан. – А мы глядим – пакет перед

окном висит… Тут как раз медсестра пришла. Увидела пакет, отвязала и сказала, что отнесёт
на третий этаж – выяснить, чей он.

Тут я сообразила, почему медсестры на посту не было. Чуть позже до меня дошло,
что она сейчас с нашей медсестрой разбирается, кто так грубо нарушил правила и режим
отделения. Я буркнула пару слов благодарности и понеслась в обратном направлении. Под-
бежала к лифту, вызвала, вошла внутрь – о ужас! – тележки нет. Как теперь ехать – непо-
нятно! Я нажала на кнопку, лифт замигал, но с места не сдвинулся – килограммов ему мало!
Я бегом обратно к мальчишкам в палату. Они удивились:

– Опять ты? Зачем вернулась?
– Да мне килограммов не хватает, чтобы на лифте доехать.
Мальчишки тут же нашли выход:
– У нас тут сушек прорва, ты наешься поплотнее, килограммы и прибавятся.
Сушки я не очень люблю, но пришлось есть. Съела штук десять сушек, наелась до

отвала. Теперь веса должно хватить! Я побежала обратно к лифту. Палец на кнопку при-
строила – без толку, всё равно килограммов не хватает. Я снова к мальчишкам за подмогой
бросилась:

– Всё равно лёгкая я, лифт не везёт.
Тут один мальчик вызвался со мной проехать: двоим килограммов должно хватить.

Мы с ним побежали к лифту уже вдвоём, нажали кнопку третьего этажа. Лифт закрылся и
поехал.

Приехали на третий этаж. Тут мальчик сообразил, что обратно и он один не поедет. Я
вышла, а он в лифте стоит.

– Ну, жми! – тороплю его я. Он нажал изо всех сил.
– Нет, не едет.
– Давай теперь я с тобой съезжу, – великодушно предложила я.
– А потом?
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– Потом придумаем что-нибудь.
Доехали до второго этажа, ничего не придумали. Он вышел, а я осталась. Лифт и с

места не тронулся.
Мы ещё раз поднялись наверх вместе, а потом пришлось вниз ехать вдвоём… Стали

спускаться в очередной раз – и тут лифт застрял между этажами.
– Лифт застрял, – тоскливо сказал мой товарищ по несчастью. – Как же теперь мы из

него выберемся?
– Никак, – сказала я обречённо и села на пол. – Мы умрём тут совсем одни.
– Ты чего сидишь, – забеспокоился мальчик. – Сделай что-нибудь.
– Некогда мне, я умирать приготовилась…
– Тебе хорошо, ты хоть не голодная умрёшь: сушек наелась…
– Зато я так и не узнаю, что было в пакете с запретной едой, – грустно сказала я. – Тебя

хоть зовут-то как?
– Вадик, а что?
– Должна же я узнать, с кем вместе умираю.
Мы помолчали минуты две. Потом Вадик спросил:
– А тебя как звать?
– Маша я.
– Вот не думал, что вместе с Машей умру.
– Я тоже с Вадиком умирать не планировала.
– А ведь страшно умирать.
– Очень страшно, – подтвердила я.
И вдруг слышим голос сверху:
– Маша, ты там?
– Я уже ангела слышу.
– Нет, это не ангел, – заявила я. – Я всегда плохо себя веду, так что это, наверное, чёрт.
– Почему же голос сверху и совсем не злой?
– Так этот чёрт в гости ходил к ангелам и у них научился.
– Нет, я себя хорошо веду, – упорствовал Вадим. – Так что это всё же ангел за мной

прилетел.
Вот обидно ведь, если б я про ангелов раньше подумала, так хоть чуть-чуть лучше вела

себя.
Тут опять тот же голос:
– Маша, ты в лифте?
– Слышишь, это меня зовут.
– Ты не отвечай, – зашептал Вадик, – вдруг это и вправду чёрт. Не хочу, чтоб меня чёрт

забрал из-за тебя.
Сидим, молчим.
Через полчаса нас из лифта всё же высвободили. Оказалось, что медсестра принесла

нам в палату градусники. Тут и выяснилось, что меня нет. Девчонок долго расспрашивать не
пришлось, очень уж они испугались. Света проболталась про пакет, за которым я поехала.
Медсестра пошла меня искать и обнаружила застрявший лифт.

На свободе я быстро забыла, как собиралась умирать. А вот чёрта вспомнила.
– Представляете, нам чёрт сверху кричал, – сообщила я медсестре.
– Какой ещё чёрт?
– Страшный, но с ангельским голосом.
– Так это я тебя звала.
– А я думала, что за мной чёрт должен прийти. Я ведь всегда плохо себя веду.
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Медсестра чему-то улыбнулась. Потом она отвела меня в палату, а Вадика отвезли на
второй этаж. Она ещё немного поругалась, но сунула мне пакет с запретной едой. И взяла
честное слово, что больше я такого вытворять не буду.

Мы с девчонками сидели в палате, ели конфеты и чипсы, а я рассказывала про лифт.
Хорошо всё-таки, что мы не умерли. Я ещё успею вести себя хорошо, и черти мне мере-
щиться не будут.
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Непотопляемый «Титаник»

 
Фильм «Титаник» я увидела, когда мне было двенадцать лет. К тому времени все дев-

чонки в нашем классе, и не только в классе, и даже не только в школе форменным образом
помешались на этом шедевре. Скорее даже не на нём, а на актере Леонардо ДиКаприо. Чего
только я не наслышалась: и красавчик он, и талант уникальный. Все другие любови были
напрочь забыты, даже светловолосый Роман из параллельного класса резко растерял своих
многочисленных поклонниц.

– Что за фрукт этот самый ДиКаприо? – с любопытством спросила я подружку Верку. –
С чего это вдруг все наши девчонки дружно по нему сохнуть принялись?

– Ты что же, «Титаник» не видела? – удивилась Верка и уставилась на меня, как на
чудо. – Такой фильм все должны смотреть в обязательном порядке.

– Что, и вправду такой хороший?
– О-очень! – закатила глаза подружка. – Да у меня на видике есть. Хочешь посмотреть?
– Давай, – говорю, – а то я отстала как-то с этим.
Пришли к Верке, устроились на диване поудобнее – смотрим. Вот уж полфильма про-

шло, уже и корабль вовсю тонет, а красавчика всё не видать. Я не выдержала и спросила:
– Когда ж этот ваш Каприо появится, сколько можно пялиться зря?
Верка аж на диване подпрыгнула:
– Ну ты и дубина! Вот же он в длинном пиджаке, главный герой – Джек.
– Да-а, – промямлила я. – Никогда бы не подумала!
Дальше мне было уже неинтересно, красавчик оказался довольно страшненьким, к

тому же словно в сахарном сиропе вымоченным. Этакий герой из сказочки для пятилеток,
только не слишком симпатичный. Такого разочарования я давно не испытывала. Верка в вос-
торге пялилась на экран, а я тоскливо рассуждала: что же во мне не так, если мне не нравится
всеобщий любимчик? Может, у меня вкуса нет?

Но я была девочкой упорной и посмотрела фильм ещё пять раз в течение десяти дней.
Конечно, у Верки. Научилась даже томно вздыхать и закатывать глаза, выговаривала с при-
дыханием: «А-ах, Лео!» Вот только мне он по-прежнему казался страшненьким.

В то лето бабушка отправила меня в лагерь. И – ужас! – там девчонки не только глаза
закатывали, но ещё и на одежде носили его портреты. Я думала, что сойду с ума! Куда бы
я ни шла, везде был ДиКаприо: на топиках, шортах, футболках, сумках. Ну всё, думаю,
мир совсем одикапрился… Страшно стало… Именно тогда я поняла, что не способна его
послушно полюбить, и даже вообще – ненавижу.

Пока я таким образом мучилась в лагере, бабушка уже закупала мне к школе нужные
вещи: ручки, карандаши, тетради и прочие мелочи. И вот приезжаю я счастливая домой с
надеждой наконец-то избавиться от надоевшего образа. И так мне было уютно, весело, что
я даже не сразу поняла, что изменилось в доме за время моего отсутствия. Потом до меня
дошло: НИГДЕ, вот просто совсем НИГДЕ нет Лео ДиКаприо. «Вот оно – настоящее сча-
стье», – подумала я.

Вдруг бабушка заявляет:
– Машуль, а я тебе тетради купила – загляденье, смотри, какие красивые.
Я взяла тетрадку из пачки, и мне стремительно поплохело. На всех тетрадях реали-

стично изображён ДиКаприо в разных позах. У меня даже в глазах помутнело. «Боже! –
взмолилась я мысленно. – Я такая была хорошая всё лето. Избавь же меня от этого всеоб-
щего любимчика хоть за моё прекрасное поведение! Иначе я утону в дикапривщине, как в
болоте».

А бабушка выжидающе смотрела на меня и улыбалась.
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– Довольна ведь? Угодила я тебе?
Я с трудом выдавила улыбку и промямлила:
– Миленькие тетрадки, спасибо!
А сама затосковала: теперь это лицо буду видеть ежедневно – и в школе, и дома!
Бабушка всё же что-то заметила по моему лицу:
– Ты что-то не очень довольна. Или тебе портреты не нравятся? А я ведь думала…
Я поняла, что бабушка расстроится, обидится. Никак нельзя обижать бабушку, и я

начала фальшиво нахваливать:
– Что ты, мне страшно нравятся тетрадки! Они офигенные! Все девчонки обзавиду-

ются.
Кажется, бабушка поверила и успокоилась.
Но вот и Первое сентября. Я с отвращением кладу тетради с изображениями ДиКаприо

в сумку, иду в школу, захожу в туалет – раритеты выбрасываю в мусорку. Весь день писала
на отдельных листочках.

Прихожу домой – сложный момент: нужно признаваться, иначе само вылезет потом.
– Бабуль, ты не сердись, но я случайно потеряла тетради.
– Как, все сразу?
– Ну да, – отвечаю, а сама чувствую, что краснею.
– Боже мой! Какая же ты растяпа! Как надо было умудриться потерять тетради? Да

ещё и все сразу!
Тетрадок штук шесть было, не меньше. На месте бабушки я удивилась бы ещё больше.
Конечно, бабуля побежала в магазин. А я осталась довольна: малой кровью ведь отде-

лалась. Ну, отругали немного, зато этого Лео в моей жизни больше не будет.
И тут бабушка из магазина вернулась, протянула мне тетради… А на них… ДиКаприо!

У меня аж сердце упало. А бабуля довольно сообщает:
– Там были с собачками и с котятами. А эти, последние, я для тебя забрала, раз уж он

тебе нравится.
И зачем я в прошлый раз так восхищалась тетрадными обложками?! Теперь я совсем

приуныла – поняла, что этот голливудский субъект так и будет меня преследовать. Неужели
же всю жизнь?! Совсем я не собираюсь им увлекаться. Вот просто ни капельки!

– Конечно, прежние тетрадки получше были, – продолжала бабушка. – Но ты ведь сама
виновата!

Я присмотрелась: и впрямь совсем дрянные картинки. Красавчик Леонардо на них
совсем уж неказистый вышел, будто даже косоглазый.

С горя звоню Верке:
– У меня горе, Вер!
– Какое ещё горе? – заинтересовалась подруга.
– ДиКаприо меня преследует, прямо как маньяк!
– Как это преследует? Расскажи-ка поподробнее, – Верка аж в трубку засопела от любо-

пытства.
– Да это я образно так… А на самом деле он всю мою жизнь одикаприл. Он же везде,

просто везде – и на моих тетрадях тоже.
Верка рассмеялась:
– Вот чудна́я! Купи другие тетради, и дело с концом!
– Не могу, бабушка обидится. Сама ж ей сказала, что люблю его.
– И глупая! Сама виновата.
Всю ночь я не спала. Всё думала: что теперь делать? Кое-что всё же в голову пришло:

распределю-ка я тетради по предметам и по степени отвращения к ним. Чем противнее кар-
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тинка на тетради, тем менее любимым был предмет. Вот этого перекошенного ДиКаприо –
на физику, да! Большего она и не достойна! Вот этого косого ДиКаприо на алгебру…

Распределила я тетради, и мне это даже нравиться начало. Ведь если были бы у меня
красивые тетради, так в них и писать жалко всякую ерунду. А такие страшненькие для
физики или алгебры сгодятся. Когда же тетради закончатся, и я куплю себе новые: нормаль-
ные – без ДиКаприо. Эта мысль меня немного утешила.

Но прошло совсем немного времени, и заботливая бабушка снова принесла мне тет-
ради с физиономией ДиКаприо… Мол, ещё купила про запас.

И я решила «приручить» себя к ДиКаприо, раз уж деться от него некуда. Говорят, за
двадцать один день к чему угодно привыкнешь, даже полюбить можно при большой трени-
ровке. Стану я на его рожу на обложках по десять минут каждый день смотреть – может,
полегчает. Хотя с мытьём посуды у меня этот номер не прошёл – так и не полюбила.

Решено, буду привыкать! Каждый день перед уроками я упорно пялилась на лицо с
тетрадок. На уроках тоже пялилась, но не так старательно. Иногда что-то писать приходи-
лось. Результат нулевой! Разве что девчонки моим тетрадкам завидовать стали. Но и это не
утешало.

Так тяжело и протекал учебный год. Но за месяц до его конца я не выдержала: обрыдла
мне ненавистная физиономия. Звоню подружке:

– Вер, давай мои тетрадки сожжём!
– С ума сошла! Ещё почти месяц учиться!
– Больше не могу его терпеть в своей жизни, этого вашего Лео!
Вечером мы разожгли костер во дворе, и я с удовольствием закинула в него тетради с

ДиКаприо. Стою счастливая, улыбаюсь. Верка удивлённо спрашивает:
– Чему так радуешься?
– Избавилась от него, наконец!
– Зря радуешься, бабушка тебе ещё купит.
Я со всех ног кинулась домой: только бы успеть, пока не купила. Вбегаю, едва отды-

шавшись, ору:
– Бабуля, не покупай мне больше ДиКаприо! Я этого больше не вынесу! Я его на самом

деле терпеть не могу!
Бабушка долго стояла молча, ошарашенная. Потом сказала:
– Что ж ты до сих пор не признавалась?!
– Боялась, что ты обидишься…
– Лучше сказать обидную правду, чем целый год так притворяться. Я бы на твоём месте

не вытерпела целый год.
Больше я никогда не употребляла сладенькой лжи. Во всяком случае с бабушкой.
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Ничейный мальчик

 
В тот день в детском саду меня сильно обидели. Дима из нашей группы бросил мне

за шиворот червяка. Не очень мне нравятся червяки, тем более – у меня за шиворотом! Я
обиделась и спряталась за кустами сирени, у самого забора.

И тут увидела: за забором мальчик. Он тоже меня заметил и уставился, словно я вся
чумазая и лохматая. Он точно был странный. И очень грязный.

– Привет, ты что тут делаешь? – начала я разговор.
– Смотрю, что за вашим забором делается.
– Тут скукота, ничегошеньки не делается. Я, наоборот смотрю, что на улице происхо-

дит.
Он удивился:
– Зачем тебе?
– Так интересно. У нас только глупые игры, а снаружи все по делам спешат. Я тоже

хочу куда-нибудь идти, а не сидеть без дела. Хочешь со мной наблюдать?
Он чему-то очень обрадовался:
– Хочу, но я же – за забором. Как же я наблюдать буду?
– Так ты лезь сюда.
– Как же я к тебе попаду? Забор высокий.
– Тут в одном месте есть дыра, я покажу. Ты в неё пролезай.
Он пролез между сломанными досками, и мы вместе сели у кустов сирени. Минут

через десять он заметил:
– Отсюда смотреть интереснее. Все куда-то спешат, и вид у них деловой. И даже таин-

ственный.
– Все спешат к кому-то, – глубокомысленно заключила я.
– Почему ты так решила?
– Так ясно же: с портфелями – к начальникам на работу, с пакетами – к детям с подар-

ками. А без всего – из сада и школы детей забирать. Моя бабушка всегда за мной приходит
мимо забора, во-о-он в ту калитку.

Он помолчал с минуту, потом сказал грустно:
– Я бы тоже хотел к кому-нибудь идти.
Тут удивилась я:
– Так ты же оттуда. Ты разве ни к кому не шёл?
– Нет, мне некуда идти, – сказал он совсем печально. – Я ничейный.
Я выпучила глаза от изумления:
– Как ничейный? Такого не бывает.
– А вот бывает, – вздохнул он. – Вот ты чья?
– Бабушкина.
– А я ничей.
– Врёшь! Все мамины или папины, или бабушкины! – рассердилась я.
– Вот и не вру, – обиделся он. – Ты же мне друг, а друзьям не врут. Мой папа занят всё

время, и я ему не нужен. Значит, я совсем одинок.
– И чем таким важным он занимается?
– На диване лежит и говорит, что занят.
– Моя бабушка тоже бывает занята: она пирожки печёт и конфеты покупает, или дурац-

кую кашу варит. Но это не значит, что я не её!
Мы помолчали.
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– А ты в школе учишься, да? – спросила я из жалости, уж очень грустно он молчал. –
И я в следующем году иду в школу, здорово, правда?

– Совсем не здорово. Скучно, надо уроки делать и таблицу умножения учить. Мне
надоело.

– А что тебе нравится делать?
– Смотреть, как вы играете там, за забором.
Тут нашу группу позвали на обед.
– Ты сейчас уйдёшь? – расстроился он.
– Да, мы сейчас обедать будем. Потом спать, и опять гулять.
– Принеси мне что-нибудь поесть, – попросил он.
Я обрадовалась:
– Так ты меня будешь ждать?
– Конечно. А ты скоро придёшь?
– Часа через три. Ты только дождись меня.
Я ушла на обед, а мальчик остался сидеть у кустов сирени.
На обед давали борщ, кашу и апельсины. Апельсин я припрятала для мальчика.
Во время тихого часа я всё лежала и думала: неужели бывает, что бы кто-то был ничей-

ный?
После сна я очень ждала прогулки. Но начался дождь, и прогулку отменили. Я смотрела

в запотевшее окно, пытаясь разглядеть мальчика. Но его уже не было видно, наверное, он
не дождался меня.

Вечером я спросила бабушку:
– Бывает, чтобы кто-то был ничейный?
Бабушка удивилась:
– Как это – ничейный?
– Вот я же – твоя, а ты – моя. А тот мальчик сказал, что ничейный. Ему даже идти не

к кому там, за забором…
Тема разговора бабушке явно не нравилась. Но она ответила:
– Человек может быть ничейным, если ему самому никто не нужен. Если ты что-то

делаешь для других, то ты всегда будешь кому-то нужен… А что за мальчик?
И я рассказала о своём знакомом, о том, что припрятала для него апельсин, а он меня

не дождался…
Всю следующую неделю я собирала для него апельсины и яблоки. И всё смотрела в

сторону забора. Где же он? Я ведь его жду, а он даже не знает, что он больше не ничейный…
Но мальчик больше не пришёл.
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Мила Ба-Юда

 
 

Бабкины дети
 

Внукам моим, родным и не родным, посвящается.

 
Часть 1

 
Симпатичное личико Мишки было сосредоточенно напряжено, что случалось неча-

сто, но сейчас под упрямым его пальцем, соскабливающим плёнку с наклейки, появлялось
изображение синей-пресиней машины такой красоты, что дух захватывало. Однако нетерпе-
ние подвело: на месте колеса машинки появилась дырка, она увеличилась, и наклейка была
испорчена окончательно. Мишка расстраиваться не стал, из кармана шорт достал новую,
благо бабка его не обижала и накупила ему несколько наклеек разных цветов.

Жил Мишка с бабкой. Отца своего он не знал, и никто его не знал: он, отец, как-то
в природе растворился, так и не проявившись, а мать, пьяницу и наркоманку, отбывавшую
срок, к семи годам забыл совершенно. Мишка, называя бабку матерью, чувствовал себя пре-
восходно, ведь имелось столько наклеек; куцую свою семью (из бабки и себя) любил, бабке
не перечил, в меру сил помогал и чётко был уверен в том, что так и должно быть.

Попал Мишка к бабке не сразу: от рождения он жил с матерью в однёрке в гостинке, и
пока мать пила, кололась и хороводилась с мужиками, представленный сам себе, прошёл все
«гостинкины университеты» – и к трём годам умел браниться, драться, кусаться, ломать свои
и чужие игрушки, делать из палочки сигарету и отбирать у других хлеб. Нельзя сказать, что
в это время он не был знаком с бабкой, но бывал у неё неохотно, тяготился неволей, называл
её «дурой» и кидался драться, если что не по нему. Да и бабке, по правде, было не до него:
она выплачивала долги за свою непутёвую дочь, прятала поценней вещи, спасала гостинку
(оплачивая квартплату), таскала им сумки с продуктами, чтоб с голоду не замерли (как гово-
рила она), скрывая своё горе от деда, который уже не вставал, пыталась дочку лечить, но
тщетно.

По младости лет всего этого Мишка не знал, как и не знал, как плачет бабка по ночам
(сама военное дитя), не понимал, конечно, что только одна она думает о его будущем, и
не догадывался что эту семейную «войну» бабка проиграла окончательно и бесповоротно.
Всё случилось разом: умер дед (смерти Мишке не показали), однёшку потеряли за долги, а
Мишку прописали на бабкину площадь и замели мать надолго, чего Мишка совсем не понял,
привыкший к её отлучкам. Бабкино поражение было предрешено (не помогли ни умение
работать с утра до ночи, ни умение экономить и выживать) и было столь мучительным и
постыдным, что бабка осунулась и поседела.

Тщательно скрывая свою боль, она сосредоточилась целиком и полностью на внуке.
Мало зная о макаренковских приёмах, бабка попыталась было ладом: отмыла, накормила,
приодела замурзанного внука и тут только поняла – как она его любит и как он на Гошеньку
(так она деда в юности называла) похож, уж он-то не обманет её надежд! Мишкино «гостин-
кино» образование давало о себе знать, и бабка потащила его в церковь, а потом и вовсе
взялась за ремень. Памятуя поражение в семейной войне, бабка лупцевала его жёстко за что
ни попадя, и вскоре все соседи не узнали Мишку – сытый, чистенький, ласковый: он знал
всех бабок в подъезде по именам, здоровался сто раз на дню, умел говорить «спасибо», когда
какая-нибудь сердобольная соседка совала ему гостинчик (печенье, сушечку). А самое глав-
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ное, Мишка работал вместе с бабкой – с ней вместе вставал раным-рано, без нытья деловито
одевался и раньше неё был уже у двери каптёрки мусоропровода. Всякий раз Мишка откры-
вал дверь, когда бабка выталкивала тележку с мусором из каптёрки. Наверное, бабка справи-
лась бы и одна, подпёрла бы дверь каптёрки, чтобы она не закрывалась, но вместе с Мишкой
(так она говорила ему) ей работать легче и быстрей. Не слонялся Мишка и когда бабка двор-
ничала, у него был даже свой участок, – он подметал закоулки маленьким веником. Свято
выполняя дворовую традицию, он подкармливал дворовых кошек и котят, которые бессчётно
плодились в подвале дома. Мишка окончательно покорил сердца бабок подъезда. Почти все
они его любили, порой журили, но Мишка, воспитанный своей бабкой-матерью, умел не
огрызаться в ответ на замечание, и всеми это качество очень ценилось. Доставалось и Миш-
киной бабке-матери по поводу работы внука; на что бабка резонно отвечала: «Ему уже шесть
годов, пора и к делу приставлять!»

 
Часть 2

 
В новенькой школьной форме, в кроссовках со всякими наклейками, с ярким рюкза-

ком, с астрами, купленными по случаю, гордый Мишка с бабкой явились в первый класс. В
глазах принаряженной бабки светилась надежда, она почему-то волновалась и ежесекундно
поправляла ему съезжающий набок синий галстук. Когда Мишка звонко рассказал четверо-
стишие и пошёл с учительницей и другими ребятишками в класс, бабка прослезилась.

Гром грянул неожиданно. Гуляя, Мишка услышал бабкин призыв; приученный к
порядку, он явился сразу же и не узнал бабку: постанывая, она корчилась на диване и велела
позвать соседку, бабку Нину. Мишка поспешил к соседям. Бабка Нина в молодости работала
медицинской сестрой и теперь в подъезде была кем-то вроде профессора в медицинских и
житейских вопросах. На глаз бабка Нина подтвердила опасения Мишкиной бабки – что так
просто боль не пройдёт и без «скорой» не обойтись. Машина скорой помощи увезла Миш-
кину бабку в больницу, а он, Мишка, получил от неё наказ: слушать бабку Нину, у которой он
теперь будет жить. Мишка хотел что-то возразить, но выразительный взгляд бабки-матери
на ремень, который висел теперь больше «для порядка», прекратил все его возражения.

Впрочем, пожить немного у бабки Нины было даже интересно. У них был большу-
щий телевизор, дед Иван, высокий и загорелый, и внучка Варька, Мишкина одноклассница,
рыжая и бедовая. Вообще-то у бабы Нины и деда Ивана было много внуков и внучек, но они
жили у себя дома с матерью и отцом и время от времени проведывали стариков. Варька же
жила у них постоянно. Почему это так, Мишка не знал, да и не задумывался.

И тогда только все в подъезде узнали про «тётку с каблуками», так её Мишка называл.
Она и раньше к ним с бабкой являлась из опеки (Мишка думал, что это дом, где что-то

пекут, ведь они с бабкой тоже пекли пироги и блины и замораживали к случаю). Всякий раз,
как она являлась, бабка её ждала, готовила заветную тетрадочку и, волнуясь, рассказывала
тётке, что купила своему ненаглядному: то булочку, то рубашку, то книжку. Тётка с каблу-
ками слушала, что-то писала в тетради, а иногда разговаривала с Мишкой. Мишка не любил
эти разговоры, но бабка велела, и он вежливо отвечал тётке: «Да, нет». Обнаружив Мишку у
бабки Нины, тётка с каблуками начала кричать: «Почему не сообщили», но узнав, что бабка
Нина воспитывает Мишку за свои «кровные», она успокоилась, а попив чайку, подобрела,
разоткровенничалась и рассказала бабке Нине, что своих детей и внуков не нажила и теперь
как «треклятая» по работе вынуждена мотаться по адресам и приглядывать за чужими вну-
ками. В конце беседы тётка даже помогла бабке Нине написать объяснительную, чтоб «наши
не доставали». Потрепав Мишку по загривку, она удалилась, громко стуча каблуками.

Мишка, немой свидетель происходящего, решил, что тётка в общем даже неплохая, а
кричала на бабку Нину потому, что та не приготовила вовремя ту нужную тетрадку.
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Бабка Нина с дедом Иваном и Варькой стали собираться на дачу и Мишку обещали
взять с собой. Получив приглашение на дачу, Мишка засомневался, забеспокоился: ведь он
никак не мог определить, как его пригласили (шибко-шибко или так себе) и «ведь ехать на
автобусе – это дорого», – размышлял он.

В коротенькой Мишкиной жизни случались истории, к которым память его возвращала
всегда неожиданно и не всегда к месту, не зря они зовутся жизненным опытом. Вот и сейчас
Мишка вспомнил, как прежде отпросился у бабки поиграть в соседнем дворе и сам не заме-
тил, как оказался в гостях у Руслана, знакомого дворового мальчишки. Дверь им открыла
бабушка Руслана – Мария Васильевна – и сразу же приказала: «Лапы мыть и за стол!»

К сожалению, давно прошли те времена, когда окружающие благоговели перед учи-
телями, но Марию Васильевну, переучившую многих ребят двора, помнили и уважительно
звали Васильевной ещё и потому, что она отдала свою квартиру преуспевающей дочери с
мужем и переехала в однокомнатную, на краю города, откуда она и ездила каждый день
«водиться» с внуками. Сама же Мария Васильевна, зная наследие Макаренко, Сухомлин-
ского и прочих именитых педагогов, считала, что порой результативным является вовремя
данный подзатыльник. Обедали втроём: Мишка, Руслан и его младший брат Марк, не очень
владеющий ложкой. Васильевна успевала следить за Марком и подкладывать еду мальчиш-
кам. Раззадоривала их, совсем немного строжилась, и как только всё было быстро съедено
и тарелки составлены аккуратной стопочкой, отпустила детей играть. В игровой горы игру-
шек, собака, кошка с котятами, черепаха, музыкальные книжки и прочая всячина, являю-
щаяся мальчишечьим счастьем, не так удивили Мишку, как то, что Руслан, уже сидевший
за компьютером, кричал кому-то невидимому: «Кидай, кидай! Мяч кидай, да не кольцо,
а я поймаю». Проезжающий верхом на машине Марк объяснил: «Руська по «скайффу»
разговаривает». «Сегодня книжку или историю?» – спросила вошедшая в игровую Васи-
льевна. Решили: «Историю», – и чинно расселись на матрац, покрытый меховым покрыва-
лом. «Однажды, – начала Васильевна, – мы поехали на дачу…»

Чудесная рассказчица – шутка ли, сорок лет в школе, – рассказывая эту историю не
единожды, она всякий раз наблюдала, как присмиревшие мальчишки покатывались в нуж-
ном месте со смеху, даже младшенький Марк, подражая старшим, валился на матрац, дрыгал
ногами и, захлёбываясь, просил: «Ещё, ещё, баба, расскажи!»

Это была известная история, как Руслан был у неё в гостях на даче и старательно красил
водой нижний венец беседки. Взрослые (Васильевна и её подруга) спешили покрасить верх-
ний венец в синий цвет, не выпуская помощника из виду, подхваливали его. Закончив работу,
прибрали инструменты. Руслан копался в просматриваемой со всех сторон песочнице, когда
взрослые хлопотали в бане. Всего через минуту Васильевна обнаружила Руслана, стара-
тельно красившего в синий цвет бетонную дорожку, так как нижний венец на беседке был
уже готов и растерянно блестел буро-синими разводами. Досталось и выходному турецкому
костюмчику, и башмакам. Васильевна охнула и кинулась спасать внука: вымазала его под-
солнечным маслом с головы до ног и отмыла в бане.

Как истинная учительница Васильевна закончила историю назиданиями и выводами.
История имела продолжение, но его знали только взрослые: недовольный процедурой отмы-
вания, зарёванный Руслан в бабушкиной блузке сумел-таки набрать нужную комбинацию
цифр на бабушкином сотовом и позвонил матери. Явилась рассерженная мать, к неудоволь-
ствию мужа прервавшая отдых, выговорила Васильевне и забрала сына. Руслан целое лето
проходил потом в детский сад с синими руками и лицом.

Увлечённый Мишка смеялся до слёз и совершенно забыл, к какому часу обещал вер-
нуться домой, а опомнился только тогда, когда на пороге увидел свою рассерженную бабку.
Мишка быстро собирался и слышал, как бабушки разговаривали: Васильевна хвалила его за
поведение и утверждала, что только она одна виновата в том, что его задержала. На улице
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Мишкина бабка сначала молчала, о чём-то думала и как будто не замечала рядом семенив-
шего провинившегося внука, и вдруг спросила: «Ты чего это в гости навадился?» – «Я не
сам ходил, меня Руська позвал в компьютер поиграть, – ответил Мишка и добавил, загля-
дывая бабке в лицо: – У них собака и кошка есть». В ответ бабка вздохнула, помолчала и
стала вновь вразумлять внука: «Ну как ты не поймёшь?! Ходить в гости можно, только если
шибко-шибко позовут, а не так себе. Да ещё и с пустыми руками! – прям стыдно за тебя!» –
«Нет, – оправдывался в ответ Мишка. – Я угощал жевательной резинкой!.. У них в зелёной
комнате, баб, телевизор большой-большой, а в синей – зеркало. Мне Руська показывал», –
делился впечатлениями Мишка, понимая, что «гроза» миновала. Бабка слушала, кивала и
вдруг огорошила: «А потолки у них правда зеркальные?» – «Не знаю, я не видел», – ответил
Мишка, уже переключившийся на остановившуюся маршрутку. «Баб! Поехали!» – заканю-
чил он. – «Вот моду взяли! Да здесь три шага всего! – возмутилась бабка в ответ и продол-
жила, разъясняя внуку житейскую арифметику: – Смотри, ты «жевалки» любишь, пакетик
стоит пятнадцать, а билет на маршрутку – четырнадцать. Вот пешком пойдём, рубль доба-
вим и купим».

«Жевалки» действительно купили, внук угостил бабку, и жизнь была прекрасна под
нежарким вечерним солнышком.

Вот и сейчас, вспомнив про «жевалки» и бабку, Мишка окончательно расстроился и
заскучал, но расспросить обо всём бабку Нину всё же не решался.

Бабка Нина поняла всё сама, позвала Мишку к телефону и предложила позвонить его
бабке. После разговора всё определилось: Мишка понял, что поехать на дачу можно, и ста-
рался помогать, но под ногами не путался, как велела в разговоре его бабка.

 
Часть 3

 
Раньше на даче Мишке быть не доводилось, потому рассказы рыжей Варьки слушал,

как волшебную сказку. О, дача! Воля вольная: всего много – неба, травы, речки, – и всё
можно – бегать, кричать, играть.

Как только приехали, всё распаковали, разложили, и Варька с Мишкой были отпущены
играть до обеда. Варька успешно справилась с ролью экскурсовода: все заветные уголки и
закоулки ведомы стали и Мишке. Они бегали по тропинке, между грядок и на лужайке, кри-
чали и смеялись беспрестанно, а потом их позвали обедать. За обедом дед Иван, обычно
немногословный, заметил: «Там, в гараже, велосипед и самокат, возьмите». После обеда
беготня и игры продолжились, потом Варька затеяла катание: велосипед и самокат были
извлечены на свет. Варька, лёгкая и быстрая, сразу оседлала велосипед, а Мишке достался
самокат. Так они катались по улице вдоль дачи до поворота на лугу и обратно, вернее, ката-
лась только Варька, а Мишка догонял её на самокате или просто бегал за велосипедом. На
улицу выглянул дед и поманил Варьку. Варька подъехала к деду лихо, с разворотом, а позже
подбежал запыхавшийся Мишка. «Пойдёмте ужинать, спать сегодня пораньше, утром на
рыбалку», – сказал дед Иван и помог затащить велосипед. «Деда, деда! – крутилась вокруг
него Варька. – «Вотетта» звёздочка проскальзывает». «После ужина посмотрю, – ответил
дед, устанавливая велосипед на боковую опору, и продолжил: – Ты что же это парня обижа-
ешь, велосипед ему не даёшь?» «Да он же кататься не умеет!» – прыснула Варька и убежала
к рукомойнику. Дед осёкся, помолчал, «пожевал» губами и вдруг подмигнул смутившемуся
Мишке и заговорщицки сказал: «Если хочешь – научу!» Мишка согласно закивал, и они тоже
направились к рукомойнику.

Так неожиданно жизнь – большая учительница – сама ответила Мишке на мучивший
его с некоторых пор вопрос: «Для чего в жизни деды?» Выросший без отца и деда, при бабке,
которая умела всё: и варить, и шить, и гвоздь забить, и нож наточить, – он недоумевал, попав
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в Варькину семью: вот бабки – дело понятное: постирать, сварить, деньги заработать, – а
вот деды? И по всему выходило, что без дедов можно обойтись! Мишка чувствовал, что
ответ где-то рядом, что другие мальчишки уже знают этот ответ, и поэтому ни за что на свете
никогда бы не сознался, что ищет этот ответ. В миг, когда дед Иван ему подмигнул, Мишка
сердцем всё понял и удивился, и обрадовался – ведь деды в этой жизни для того, чтобы жизнь
стала правильной, спокойной, честной и справедливой. Дед починил звёздочку и за неделю,
бегая рядом, научил Мишку кататься на велосипеде. Теперь Мишка недоумевал: как же это
он раньше жил без деда, такого большого и надёжного.

После ужина уложили спать – вольный день принёс быстрый сон – Мишка как рух-
нул в кровать, так и мгновенно уснул. Первые лучи солнца разбудили Мишку. Поёживаясь
от свежести, он спустился по лестнице в огород. Бабка Нина быстрёхонько его накормила,
потеплей одела и препроводила под берег речки, где уже расположились дед Иван и ещё
один незнакомый дед. Рядом дымился небольшой, в два полена, костерок. Дед Иван под-
нялся навстречу Мишке, познакомил его с незнакомым ему дедом Парфёнычем и протянул
удочки (Мишкины подлиннее, Варькины – покороче), рассказал и показал, как насадить на
крючок червяка. Сто потов сошло с Мишки, прежде чем он научился и червяка насаживать,
и удочку закидывать. А пока он этому учился, деды его поддерживали и вроде бы даже не
замечали его промахов, а дед Парфёныч даже успокаивал: «Получится, обязательно полу-
чится! Ты, главное, «милдруг», не спеши!»

Легендарная личность был этот Парфёныч. Это только уже потом Мишка узнал, что
дед Парфёныч и дед Иван раньше строили дороги: дед Иван – бульдозеристом, дед Пар-
фёныч – начальствовал и, как говорил дед Иван, был «голова» – много знал, многое умел.
Невысокого роста, тщедушный, он обладал недюжинной внутренней силой. Обращался ко
всем бабкам не иначе как «ягодка», а ко всем остальным – «милдруг», умел и договориться,
и убедить, а при случае и попросить. Внуков своих любил, давно уже их вырастил и теперь
по праздникам получал аккуратно звонки от них со всех концов страны, причём, деда при-
ветствуя, внуки обращались к нему почтительно: «Парфёныч».

Мишку же потрясли другие умения Парфёныча: он умел ездить на машине, умел отре-
монтировать её и… виртуозно играл на баяне. Никогда игре не учился: «слухач» – он мог за
считаные секунды подобрать незнакомую мелодию, правда, с годами брал инструмент всё
реже и реже, так что Мишка этот нечаянный концерт, глубоко его взволновавший, слышал
только один раз.

Всё это было потом, сейчас же Мишка был близок к отчаянию, и его уже не радовали ни
поднимающееся солнышко, ни снующая в мелководье рыбья мелкота. Сколько он ни наблю-
дал за удочками, сколько ни следил за червяками – рыба не клевала, меж тем как дед Иван
только и успевал поднимать удочки с рогулек и снимать рыбок в наполненный водой про-
зрачный пакет, который был привязан к рогульке на берегу.

«Ну-у что, «милдруг», у тебя тоже не клюёт? – обратился к Мишке Парфёныч. – А
давай мы её прикормим!» Дед Иван вступил в разговор тоже: «Вы мою прикормку возьмите,
я по ночи вчера много приготовил – знатная – вон, в тенёчке, под кустом лежит», – «Возьмём,
обязательно возьмём, «милдруг», а то свою-то прикормку я уже рыбкам скормил», – отвечал
Парфёныч.

Деды переглянулись. Парфёныч и Мишка направились к кусту и обнаружили увеси-
стый узел, развернули мокрую тряпку. «Ух ты! Вот это прикормка так прикормка! – хвалил
Парфёныч, набирая влажные глиняные колобки. – Ты, «милдруг», только понюхай, запах
какой – тут тебе и маслице постное, тут тебе и каша пшённая, и жареная мука, – рыба очень
такую вкуснятину любит и запах чует издалека», – восторгался Парфёныч. Мишка открыл
дверцу в железной корзине (Мишка забыл, как она называется). Парфёныч опустил при-
кормку в корзину, вокруг неё по воде стали расходиться рыжие пятна. «Теперь пойдём гля-
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нем удочки», – сказал Парфёныч, вопросительно посмотрел на деда Ивана и направился к
своим, а Мишка обречённо побрёл к своим удочкам, установленным на рогульках и придав-
ленным для прочности камнями.

Он не сразу и поверил глазам: на крючке удочки, которая была ближе к деду Ивану,
болталась рыбка, правда, плавала она как-то странно: не то боком, не то пузом кверху, но
это было неважно, главное, она была! Со времён открытия этого края и заселения берега
речки рыбаками здешние места многое повидали, но такого крика ещё не слышали: «Рыбка-
а, рыба-а, я-я-я поймал!» – вопил Мишка и трясущимися руками опустил её в заветный пакет.
«Ну, Михаил, ты теперь настоящий рыбак!» – восхитился дед Иван и крепко, по-мужски,
пожал ему руку. Неизвестно, что стало потом причиной: то ли прикормка, то ли везение –
только Мишка стал ловить рыбку одну за другой, да и деды тоже наполняли свои пакеты.
Деловито Мишка насаживал червяков, снимал рыбок и так увлёкся, что и думать забыл, что
только что хотел есть и пить.

На тропинке показалась баба Нина и позвала обедать. За обедом Мишка всё разом
«смёл» и рассказывал снова и снова, как увидел первую рыбку. Продолжил рассказы и на
прогулке: всем подходившим мальчишкам и девчонкам рассказывал, повторяя, какая бывает
прикормка, объяснял терпеливо, зачем её нужно прятать в мокрую тряпку. К вечеру всё дет-
ское население дачного поселка было проинформировано об успехах Мишкиной рыбалки,
а некоторые даже сорвали по прочному пруту и принялись изготавливать удочки.

Засыпая, Мишка опять увидел бегущую воду, снующих рыбок, и на душе было светло
и радостно. Он представлял, как обо всём будет рассказывать своей бабке, вспоминал, как
дед Иван назвал его настоящим рыбаком.

Если кто-нибудь когда-нибудь спросил бы Мишку, как он себе представляет бабку и
деда, он бы для ответа не нашёл нужных слов, но сердцем чувствовал: бабка – как сладкая
горячая булочка, что доставалась ему по воскресеньям, а дед – как толстый, надёжный коря-
вый сук высокого дерева на дворе, на котором он так любил сидеть.

Уснул Мишка счастливым.
Выздоровела и вернулась из больницы Мишкина бабка и забрала его домой. Нет, не зря

дед Иван назвал Мишку настоящим рыбаком: он действительно так пристрастился к рыбалке
и так горячо умолял и упрашивал свою бабку, что она не устояла и иногда всё-таки разрешала
ему ездить с дедом Иваном и Парфёнычем. Отправляя с ними Мишку на рыбалку, бабка
смущённо просила дедов: Мишку не баловать, а обходиться построже. Мишке же наказы-
вала дедов слушаться, во всём, что попросят, помогать. Ездили на ближнюю рыбалку – на
привычное место, где Мишка чудесным образом поймал свою первую рыбку, и на дальнюю,
к озеру, ездили на машине Парфёныча. К машине у Мишки было особое отношение, ему она
казалась живой, и он с трепетом, украдкой, гладил гладкие её бока, а Парфёныч, который
управлял ею, вообще казался Мишке чуть ли не божеством.

Дальнюю рыбалку на небольшом озере, с берегами, поросшими густой ивой, Мишка
любил больше: ему за каждым кустом чудились таинственные приключения.

Понемногу он овладел рыбацкими премудростями – умел уже место выбрать, пра-
вильно удочки на рогульки поставить и малый пенёк вместо стула приспособить. Мишка
любил свои умения продемонстрировать Варьке, которую часто брали с собой. А главное,
он учился терпеливо ждать и уже знал, что бывают неудачные рыбалки, и уже умел не отча-
иваться, если клёва не было.

Красота утренней и вечерней зорьки, а именно в такое время они рыбачили, не усколь-
зала от его глаз. Мишка любил поделиться впечатлениями чаще с Парфёнычем, уже при-
выкнув к его обращениям, тогда как дед Иван ограничивался только поддакиваниями. Дома,
бабке, Мишка не уставал обстоятельно «на сто раз» рассказывать про рыбалку.



.  Коллектив авторов.  «Далеко-далёко. Рассказы о детях»

28

Вечерело. Лёгкий ветерок разогнал надоедливых комаров и донёс привычный запах
реки. Мишка и Парфёныч сидели рядом и, любуясь золотой рябью, почему-то молчали. «Ты,
это, «милдруг», учись хорошо, старайся, – неожиданно вдруг сказал Парфёныч, – и бабку
свою береги, а то, не дай Бог, она сковырнётся (он так и сказал «сковырнётся») – некуда тебе
идти, интернат – дело худое. Очень береги!» – изменившимся голосом подытожил Парфё-
ныч. Мишка взглянул на Парфёныча и остолбенел – Парфёныч, такой умный и умелый, без-
звучно плакал, губы дрожали, и слёзы текли по щекам, как бывало у Мишки и других ребя-
тишек. Мишка недоумевал: все прошлые рассуждения о бабках и дедах в момент рухнули, и
он не знал, что делать, и, как назло, так надолго запропастился ушедший за прикормкой дед
Иван. Безмятежно плескалась река, и тягостное безмолвие повисло в воздухе. Из-за куста
наконец вышел дед Иван и со словами: «Ну, ну! Все там будем», – похлопал Парфёныча по
плечу. «Пойду я», – отозвался Парфёныч и, собрав пожитки, стал подниматься по крутой
тропинке на берег. «Пожалуй, пойдём и мы, – позвал дед Иван Мишку, но, увидев его неми-
гающий изумлённый взгляд, объяснил: – Понимаешь, недавно Парфёныч свою бабку поте-
рял». «Где?» – оторопело ляпнул Мишка и сразу же понял, что сказал какую-то глупость.
«Умерла она, вот человек и горюет», – объяснил дед Иван. Они собрали всё в рюкзак и стали
подниматься по той же тропинке.

Конечно же, не знал Мишка, да и не мог знать, что всю жизнь он в мыслях будет воз-
вращаться к этому случаю, и слёзы горечи от потери близкого человека будут хранить его
от разных глупостей и соблазнов.

Сейчас же, шагая по тропинке за дедом Иваном, он дал себе твёрдое обещание, что
бабку свою будет беречь, правда, он не знал, как это будет делать. «Ну, наверное, надо слу-
шаться», – размышлял Мишка, еле поспевая за дедом.

 
Постскриптум:

 
На этом история Мишки не заканчивается. Она заслуживает внимания. Продолже-

ние можно прочесть в журнале «Страна Озарение», №№ 58, 60, 61.
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Пальма с розами

 
Наш двор – уютный, маленький, всего на два дома – был отгорожен яркими заборами

– с одной стороны низким, от детского сада. А под прямым углом (отделяла их узенькая
дорожка), почти примыкая – от школы. Да и сам двор, располагаясь на последней улице
малюсенького города, являлся «оплотом» цивилизации – за домами пылила просёлочная
дорога, а за ней, по весне благоухая черёмухой, сиренью, дикой яблоней, по косогору тес-
нились частные огороды с небольшими домами послевоенной постройки: архитектурные
«находки» в виде колючей проволоки и транспортёрной ленты с просечками от шайб были
привычны глазу. Разноголосое пение петухов, кудахтание кур, мычание коров колоритно
подчёркивали, что на частных подворьях занимаются не только огородничеством, но и раз-
водят живность.
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