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LETTRE Ik
M: BELFORD &8 M. LOVELACE.
Mardi au foir , 18 Juillet.

Je quitte Mifs Harlowe. On m’a fait entrer dans
fon anti-chambre, ol je Va1 trouvée aflife dans
un fauteuil, le vifage péile & dans un grand
affoibliflement. Elle a fait un effort pour fe lever
lorfqwelle m*a appetcu; mais n’ayant pu fe fou-
tenir : pardonnez , Mornfieur, m'a-t-elle dit. Je
devrois me lever pour vous remercier de vos
A 1y



6 HisTo1r=E

généreux foins. En vérité, je fuis blimable de
m’étre fait tant prefler pour revenir ici, Cleft
un paradis, en comparaifon du trifte lieu dont
vous m’avez tirée. Je ne vois que d’honnétes
gens autour de mo1. Il y avoit long-temps, bien
lorg-temps que j'avois ceflé d’en voir. Je com-
mengois & m’¢tonner, a-t-elle ajouté avec un
fourire , de ce qu’ils pouvoient étre tous de-
venus.

La garde & Mde. Smith, qui m’avoient intro-
duit, ont eu la difcrétion de fe retirer. Lorf-
quelle s’eft vue feule avec moi: vous paroiflez,
Monfieur, a-t-elle repris, d’'un cara&ére humain.
Quelques mots qui vous font échappés dans ma
prifon, m'ont fait juger que ma trifte hiftoire
ne vous eft pas inconnue. Si vous la favez en
effct, vous devez convenir que jai été traitée
avec bien de la barbarie; & cela par un homme
de q:i je ne le méritois pas.

Jai répondu que j’étois affez informé, pour
la regarder avec toute la vénération qu'on a
pour le mérite d'une fainte , & pour la puretc
d’un ange.

(9§) Jallois continuer, lorfqu’elle m’a inter-
rompu : Point de ces exagérations, Monficur :
point de ces louanges qui ne m’appartiennent
point. — Je voulus faire 'apoiogie de ma fincé-
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rité : je citai le mot de polizefle, quil falloit
bien difinguer de la flaszerie. — Il 0’y a point de
politeffe , dit-elle, olt manquent la juftice & la
vérité: quelque meérite que jaie pu avor, je
n’ai plus maintenant de vanité a fatisfaire. —Je
défavouai toute intention de chercher a lui faire
des complimens: tout ce javois dit, tout ce
que je lui dirois , n’¢toit que Ueffet d’une fincere
vénération. Les récits que m’avoit faits delle
mon malhenreux ami Iuj avoient affuré ce fenti-
ment dans mon coeur. ()

Je lui ai parlé alors de votre défefpoir , de
votre repentir, de la réfolution olt vous étes de
réparer le paflé par toutes les fatisfaltions qui
font en votre pouvoir; & yar infifté fortocment
fur votre mnnocence a 'égard de fa derniere infor-
tune. Ses réponfes ont ét€ mettes. « Je re puis
« penfer a lui fans une peine extréme. Les répa~
« rations dont vous parlez font impoilibles, La
« derniére violence dost vous tichez de le juf-
« tifier, r’eft rien en comparaifon de celles qui
« lont précédée. Les premicres éroient irrépa-
« rables, inexcufables. Celle-ci pouvoit sexpier.
« Elle ne feroit pas méme fichée de fe voir
« convaincue que vous n'Ctes pas capable de
« tant de baffefle. Cependant, aprés des lettras
« forgées, aprés de faulles & bafles fuppofitions

A 1y
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« de faits & de perfonnes de fa propre famille,
« de quelles noirceurs ne doit-il pas étre
« capable ? »

Yaurois fouhaité pouvoir m’étendre fur I'in<
terrogatoire que vous avez foutenu devant votre
famille ; {ur la réfolution que vous aviez prife
dés auparavant de P'époufer , fi vous aviez obtenu
d’elle les quatre mots que vous défiriez; fur
Pardeur avec laquelle tous vos parens fouhai-
tent 'honneur de fon ailiance , & fur la dépu-
tation de vos deux coufines envoyées par la
famille pour engager Mifs Howe dans vos inré-
réts. Mais lorfque j’ai commencé a toucher tous
ces points, elle m’a dit, en m’interrompant, que
cetie caufe étoit devant un autre tribunal; que
¢étoit le fujet des dernieres lettres de Mifs
Howe ; & qu’elle fe propofoit de lu: marquer
i -deflus fes idées, auflitdét que fes forces le
permettroient.

Je fuis revenu a vous juftifier particulierement
fur la derniere aventure, avec dautant plus
d’efpérance de fucces, qu’elle avoit eu elle-
méme la generofité de fouhaiter de vous trouver
innccent. Yai parlé de la lettre furieufe que
vous m’aven écrite & cette occafion. Apres m’a-
voir regardé¢ un momment, elle ma demandé fi
yavois cette lettre fur moi. — Je lu1 a1 dit que je
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Pavois. — Elle a fouhaité de la voir. — Sa curio-
fité m’a jeté dans un horrible embarras. Car
vous devez fentir combien de chofes paffent
entre ncus autres libertins pour ingénieufes on
badines , qui doivent éxre choquantes pour les
yeux ou les oreilles d’une femme délicate ! d’ail=
leurs, tes lettres les plus férieufes ont un air
de 1égéreté, de faufle bravade, cherchant tou-
jours & fortir, par de mauvaifes plaifanteries
du fujet qui laffeéte le plus: & celles qui
feroient le plus d’honneur 2 tes {entimens, font
en général les moins oftenfibles. Je lui ai fait
entendre cette obfervation 3 mots couverts ; &
je me ferois volontiers difpenfé de la fatisfaire.
Mais elle m’a fi fort preflé, que yai pris le parti
de lui lire quelques endroits , & de pafler fur ce
qui me paroitroit capable de lui déplaire.

(4) Je m’attends bien & quelque imprécation
de ta part pour cette condefcendance ; mais
j’al mieux aimé lui complaire, que de me
rendre fufpet moi-méme ; & de m’Ster par-1a
le pouvoir de te fervir aupres delle , aprés un
fi heureux début. D’ailleurs ce que je pouvois
Iui dire pouvoit-il augmenter la mauvaife opinion
qu’elle a de toi? '

Tu te fouviens, je fuppofe, du contenu de
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ta lettre de fureur (*): Voici quelles ont été
{s remarques fur les différens paflages que je Jui
enai lus. Sur tes deux premicéres lignes, zouz ef
perdu , perdu ! jufte ciel! Belford, que vais-je
faire ? Malédi@ion fur tous mes complots & mes
inventions !

Oh! quelle 1égéreté, quelle infenfibilité pour
fes crimes doit avoir un coeur qui a pu difter &
la plume ces vains emportemens de libertin! (jp)

Yai paffé tes mal¢diftions contre tes parentes,
dont tu étois devenu le Sigisbée , & je lui ailu les
fept paragraphes fuivans , jufqu'a ton exécrzble
voeu , trop révoltant pour en offenfer fon oreille.
Ce que je lui ai lu a produit les remarques
que tu vas lire: « Les rufes & les inventions
« qu'll maudit, & le triomphe de fes vils agens,
« & ladécouverte de ma retraite, fontune preuve
« que toute fa criminelle conduite étoit prémé-
« ditée; & je ne doute pas non plus que fes
« horribles parjures & tous fes cruels artifices
« ne fuffent dans fes idées autant d’inventions
« brillantes , de jeux d’efprit & de merveilieufes
« finefles , pour démontrer fans doute la fupé-
« riorité de fes talens. — O mon cruel, cruel
frere ! fans toi, je ne ferois pas tombée dans

2

(*) Voyez Lettre LxIV, tome VIL
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« les mains d’un aufli méprifable & auffi dan-
« gereux corrupteur! — Mais continuez , Mon«
« fieur, je vous prie, continuez. s

A cet endroit, mapprendras - tu , malheurcux
pronoflicateur 5 o ma punition doit finir? Elle a
foupiré: & lorfque jai lu ces quatre mots,
priant peut-étre le ciel pour ma réforme ! najoutez-
vous rien, m’a-t-elle dit en {foupirant encore : Le
malheureux ! en verfant une larme pour toi! —
fur ma foi, Loveclace, je fuis perfuadé qu’elle
ne te hait pas. Elle prend du moins un vif inté-
rét a ton bonheur futur. Quelle femme as-tu
choifie pour lobjet de tes cutrages!

Elle a fait une réflexion affez féveére fur
mor-méme : 4 la leCure de ces mots : jerre-
i a fes genoux, & demande-lui pardon pour
moi. « Vous aviez tous votre lecon, m’a-t-elle
« dit. Vous aviez la vitre, Monfieur, lorf{que
« vous &tes venu- pour me délivrer. Je vous
« ai vua genoux; jal pris cet exces de con-
« defcendance pour une marque d’humanité,
« & le mouvement d’un coeur bon & obligeant.
« Pardon , Monfieur ; mais je ne favois pas
« que ce ne fiit que fimple fidélité a vos
« inftrultions. »

Ce reproche m’a piqué. Je n’ai pu fupporter
Thumiliation de paffer dans fon efprit pour
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une miférable machine, pour un Jofeph Leinari 4
pour un Tomlinfon; & jai entrepris avec quel-
que chaleur de lui dter cefte idée aviliffante.
Mais elle m’a fait encore une fois des excufes,
en me difant que jétois Pami déclaré d’un
homme , dont elle étoit fichée de pouvoir dire
avec raifon que I’amitié ne faifoit d’honneur a
perfonne. Elle m’a prié de continuer ; mais fe
ne m’en {uis pas trouveé mieux:

A Tendroit oh tu dis que jai foujours été
Jon ami & for avocat, elle m’a fait un argu-
ment fans replique. « Je vois, m’a-t-elle dif,
« qu’il a toujours eu contfe moi de criminels
« defleins, & que vous ne les avez pas igno-
« rés. Pliit an ciel que dans quelque moment
« de bonté, & fans aucun danger pour vous,
« la feule horreur du mal vous efit porté¢ a
« me donner avis d’une baflefle que vous n'ap-
« prouviez pas ! Mais je vois quentre vous
« autres hommes, la ruine d’une fille innocente
« eft un mal plus léger , qu'uné aftion géné
« reufe qui vous rendroit infidelles aux fecrcts
« d'une amitié criminelle. »

Aprés cette févere , mais jufte réflexion,
yaurois voulu paffer la ligne fuivante, quoique
Jen euflfe lu les premiers mots, fans y faire
attentton; mais elle m’a forc¢ dachever. Qus
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ne donnerois-je pas aujourd hui pour £avoir écousé !
Voici fa remarque. « Ainfi, Monfieur, vous

«
«
“
#“
«
«
«
«
«
«
“
«
«
«
&«
«
#
«
«
«
«
«
“
«
A

voyez que fi vous aviez fervi heureufement
a prévenir le malheur dont j’étois menacée,
vous en recevriez aujourd’hui les remercimens
de votre ami rendu a ces réflexions, Ceft
une fatisfadtion qui, jen fuis perfuadée, fera
toujours la récompenfe de celui quia la force
de prévenir ou d’arréter le mal, Je fuis rede-
vable , fans doute, a votre obligeante inten-
tion : mais vous vous &tes fait une loi d’hon-
neur de garder fon fecret, une loi d’autant
plus étroite apparemment , que le fecret vous
a paru plus noir. Cependant, permettez-moi
de fouhaiter , M. Belford , que vous deveniez
capable de fentir le plaifir que gofite un bon
naturel dans une amiti¢ vertueufe. Il n’en eft
point d'autre qui meérite ce nom facré. Vous
paroiflez d’'un bon naturel; j’efpére pour votre
propre intérét, que vous en €prouverez quel-
que jour la différence ; & lorfque vous ferez
a ce point, fouvenez-vous de Mifs Howe &
de Mifs Clarifle Harlowe (car je vois que
vous favez mon hiftoire en grande partie );
qui etoient les plus heureufes créatures de
la terre dans la jouiffance de leur amirié mu-
tuelle, jufqu’au moment ol cet homme,
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« votre ami.... » Elle seft arrétée & seft dé
tournée de mol.

(9) A Pendroit ol tu te traites d’infdme &
wil intrigant ! « O quel cceur endurci, quun
« homme qui fe charge du crime fans en fentir
« la honte & le remords. » ()

Lorfque tu me recommandes de t'informer du
traitement qu’elle a requ ; & que tu zjoutes,
malheur & ceux qui auroient eu [Daudace de la
maltraiter ! Son indignation Seft allumée tout-
d’un - coup. « Quel homme que votre ami,
« Monfieur ? Eft -1l audace égale a la fienne ?
« Eft-ce 3 lui de s’arroger le droit de punir
« les coupables? Tous les mauvais traitemens
« que j’ai pu recevoir dans cette occafion , n’ont
« pas approché¢ de ceux.....» Elle seft arrétée
ici quelques momens.... « Cependant qui le
« punira lui-méme ? L’effronté fcélérat! lui feul
« eft donc en droit d’outrager P'innocence! Il
« fait apparemment fur la terre le réle du grand
« ennemi du genre-humain; il exerce a fon gré
« fes punitions fur les méchans fubalternes qui
« lui fervent 2 faire le mal. »

Mes réflexions font devenues ici fort fombres.
Qua - je fait? me fuis-je dit alors a moi-
méme ? Ce caraltere fauvage va m’accufer de
Yavoir trahi, en lifant une partie de fa lettre 2
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cette dame fi pénétrante. Cependant, fi tu en
es fiché, je crois qu’en bonne juftice, tu ne
peux t'en prendre qu’a toi-méme. Qui croiroit
que pour donner des preuves de ta fincérité,
& te difculper d’une odieufe accufation, je r'aie
pas dit communiquer quelques endroits les plus
favorables d’une lettre que tu n’as écrite & ton
ami, que pour le convaincre de ton innocence ?
Mais un mauvais coeur & une mauvaife caufe
font d’étranges fources d’embarras. Ainfi laiffons
la caufe répondre de fes effets. _

Je me fuis bien gardé de lui lire la belle
commiffion que tu me donnes , de maudire tes
femmes pendant une heure entiére , & les noms
de dragons & de ferpens, dont tu les qualifies ,
quoiqw’ils leur conviennent fi bien. Si je m’é-
tois arrété a cet endroit, on m’auroit dit avec
- raifon, que tu connoiffois de tout temps le
caraltere de ces infimes créatures ; infime que
tu es toi-méme, d’avoir conduit la-vertu & la
puret¢é méme dans ce deteftable cloaque.

(9) Tai terminé ma lefture a Tarticle on
tu finis toi-méme ta lettre, a ces mots : une
ligne ! une feule ligne ! unroyaume pour quelques
lignes ! en lui difant néanmoins pour m’excufer
de fupprimer tant de paffages, qu’ils étoient
pleins d’emportemens plus violens encore; &



