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LETTRE 1L

Mifs CLARISSE HARLOWE 4 Mifs HOowE,

Jeudi au foir , 8 Juin.

A rrEs ma dernitre lettre qui étoit remplie
d’efpérances bien différentes, celle-ci vous fur-
prendra bien! O ma chére amie ! Lovelace s’eft
fait connoitre enfin pour un vil & mal honnéte
homme. Ceft avec la derniére difficulté que je
me fuis garantie de fes infultes, la nuit derniére.
Il n'a pas laifle de m’arracher une promefle de.
A ijj
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pardon , & celle de le voir le jour fuivant j
comme il n’étoit rien arrivé. Mais a moins
que de m’étre trouvée dans 'impoflibilité abfo-
lue de fuir un miférable que je foupgonne
d’avoir mis exprés le feu a la maifon pour
m’effrayer & me faire tomber prefque nue dans
fes bras, comment aurois-je pu confentir a le
voir le lendemain de cette fatale entrevue ?

Je fuis échappée a fon infime complot, grices
au ciel! je fuis echappée! Il ne me refte plus
dautre fujet de peine , que davoir perdu la
feule efpérance qui pouvoit me rendre un tel
mari fupportable ; celle de ma réconciliation
avec ma famille, dont mon oncle s’eft chargé
de fi bonne grice.

Tous mes défirs fe bornent préfentement &
trouver quelque famille honorable ou quelque
perfonne de mon fexe qui foit obligée de pafier,
la mer ou qui aille s’établir dans un pays étran-
ger ; peu m’importe lequel: je choifirois, fi
j’avois la liberté de choifir, quelqu’une de nos
Colonies d’Amérique,, — pour €tre a jamais
oublice de mes parens que jai fi mortellement
offenfés. Que votre cceur généreux ne foit pas
trop attendri de cette réfolution. Si je puis
échapper a la plus terrible malédi¢tion de mon
pere (car celle qui regarde cette vie eft déje
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Yemplie fi cruellement qu’elle me fait trembler
pour lautre;) je regarderai la perte de mon
bonheur temporel comme une heureufe compo-
fition. Il n’eft pas befoin non plus que vous me
renouveliez les offres que votre tendre amitié
m’a faites tant de fois. P’ai mes bagues & d’autres
effets de quelque prix, qui m’ont été envoyés
avec mes habits , & qui étant changés en argent,
pourront fournir & tous mes befoins , jufqud
ce que la Providence m’ouvre quelque voie ou
je puiffe me fecourir moi-méme ; {i pour aug-
menter ma punition, la vie m’eft prolongée au~
dela de mes defirs.

N’attribuez pas ce plan, ma chére amie, 2
Pabattement de mon courage, ni & ce tour
romanefque dont nous avons fouvent obferve
Pafcendant fur les jeunes perfonnes de notre
fexe , depuis Pdge de quinze ans jufqu’a vingt-
deux. Daignez confidérer ma trifte fituation,
dans le jour fous lequel il me femble qu'elle
doit &tre envifagée par toutes les perfonnes fen-
fées qui en feront informées. Premi¢rement,
Yhomme qui a Paudace de sattribuer des droits
fur moi, va s’efforcer de me fuivre a la trace,
& me chercher comme un meuble égaré. II fait
qu'il peut exercer impunément fes violences,
Car a quelle proteition puis-je recourir pour me

A v
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défendre de lui ? En fecond lieu, ma terre, cette
terre quii excite tant de jaloufie & qui eft Pori-
gine de toutes mes infortunes , ne fera jamais &
mot1; s’il faut avoir recours, pour l'obtenir ,
aux voies de la juftice. Quel avantage me revien-
dra-t-1l de pouvoir me vanter que j’ai plus de
bien que je n’en défire ou que je ne puis en
employer}? () Si mes facultés font bornées,
Jaurai moins de compte 4 rendre: au lieu que
je ferois refponfable d'un fuperflu , dont je
n’aurois pas fait 'ufage que je devois en faire.
Je n'aura1 point de mari dont les intéréts me
faflent craindre d’étre plus que jufte envers les
autres , pour n’étre pas injufte envers lui. ()
La feule grace que je demanderai quelque jour &
mon pere, fera d’aflurer fur mon revenu une
penfion & ma chere Mde. Norton qui commence
a wvieillir, pour lui faire paffer doucement le
refte de fes jours, & de remettre tous les ans
4 cetre digne femme une autre fomme de cin-
quante guinées , pour Etre diftribuées & mes pau-
yres , comme J’ai eu la vanité d’appeler un cer-
tain nombre d’indigens, fur lefquels elle connoit
mes intentions. Ma feule vue eft que ceux qui
auroient eu droit 3 mes bienfaits fe reflentent ,
le moins poffible , des conféquences de ma faute.
Ce devoir une fois rempli, que le ciel béniffe
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ma famille, & qu’elle jouifle tranquillement
du refte.

Vous expliquerai-je d’autres raifons qui m’at=
tachent & la réfolution dont j’ai parlé ?

Le méchant homme fait que je n’ai pas au
monde d’autre ami que vous. Quand vous trou-
veriez le moyen de me procurer quelque retraite
cachée dans votre voifinage, il ne faut pas douter
que fes recherches ne fe tournent d’abord de ce
cbté-1a, & vous vous trouveriez alors expofée
a de nouveaux embarras, plus ficheux encore
que ceux dans lefquels ya1 déja eu le malheur
de vous engager.

Je n’ai pas de prote&ion & me promettre de
M. Morden, quand fon retour feroit prochain.
La lettre que j’a1 regue de lui me prouve bien
que mon frere P'a attiré dans fon parti. D’ail-
leurs je ne voudrois pas expofer un fi galant
homme au danger qui le menaceroit de la part
d’un efprit aufli fougueux que ce Lovelace.

En partant de ces confidérations, quel meil-
Yeur parti pour moi que de paffer dans quel-
qu’une de, nos Colonies, d'out je ne donnerai
de mes nouvelles qua vous; avec la reftrition
de ne vous en donner 3 vous- méme qu’aprés
m’étre fixée dans quelque fituation qui foit, s’il
plait & Dieu, fupportable pour ma fagon de
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penfer? Car ce n’eft pas une petite partie de mon
chagrin, de voir le blime que mes indifcrétions
ont fait réaillir fur vous, ma trés-chére amie;
fur vous, hélas! & qui je me flattois autrefois
de caufer plus de fatisfattion que de peine,

Je fuis atuellement dans le village I’Hamftead ,
chez une femme qui fe nomme Mde. Moore. Mon
cceur a ¢té faifi dun preflentiment fAcheux
mon entrée dans ce lieu, parce que 'y fuis venue
plus d’une fois avec lui; mais la voiture publi-
que seft préfentée fi & propos vers la barriére
d’Holborn, que je n’ai eu rien de mieux &
choifir. Je ne m’y arréterai néanmoins que le
temps de recevoir votre réponfe. Marquez-moi,
je vous prie, fi par le fecours de Mde. Townfend
je puis efpérer de me cacher & toute la terre ,
pendant la premiere ardeur des recherches dont "
je me crois menacée : heureufe, fi j'avois eu
plutdt recours a fon affiftance! Je me figure
que Deptford eft un lieu affez favorable pour y
étre informée des paffages, & pour me rendre
a bord fans aucun danger.

(9) Ah! pourquoi la Providence a-t-elle
permis que le plus méchant des démons déchai-
nés prit une forme fi féduifante, & siit cacher
2 mes yeux les marques infernales qui auroient
pu me le faire reconnoitre, jufqu’au moment,
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oltila été fur le point de fouler mon honneur
fous fes pieds & de m’enfoncer fes griffes dans
le coeur ! Et quavois-je fait pour mériter qu'on
le 14chét particuliérement fur moi ?

Pardonnez-moi ce murmure contre la Provi-
dence : c’eft ’effet de mon impatience , & d’une
impatience que je crains bien qui ne foit cou~
pable. Car puifque j’ai eu le bonheur d’échapper
avec Phonneur, & que dans ce naufrage de mes
efpérances & de mon bonheur , il '’y a que
mes projets de ce monde, que mon orgueil,
mon ambition & ma vanité, qui ont fouffert,
ne puis-je pas me voir encore plus heureufe ,
que je ne mérite de ’étre ? Et n’eft-l pas toujours
en mon pouvoir , avec le {ecours du ciel, d’af-
furer le point capital de mon fort? Qui fait fi
ce fentier détourn¢ ol ma jetée mon impru-
dence, tout heriflé qu’il eft de ronces & d’épi-
nes qui déchirent tous les vains ornemens de
mon orgueil, ne me conduira pas direftement
dans la route de mon bonheur éternel ; qui
auroit pu &tre expofé par la contagion de la
focieté d’un pervers?

Et aprés tout, n’y a-t-il pas des perfonnes
~ dun mérite bien fupérieur au mien, qui, fans
avoir jamais péché dans le point capital de
feur deveir, ont été encore plus humiliées que
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je ne le fuis; & quelques-unes aufli qui n%é«
toient que les viftimes des erreurs de leurs
parens , des intrigues & de la baflefle de leurs
tuteurs & de leurs gardiens , fans avoir a fe
reprocher ellessmémes ni témerité ni folie ? ()

Papporterai donc tous mes foins a tirer le
meilleur parti de mon fort. Joignez-vous a moi,
ma chére , ma feule amie , pour fupplier le
ciel que mon chitiment foit borné 2 cette vie,
& que mes affliCtions préfentes puiflent fervir
a ma verfu.

Cette lettre fervira d’explication a quelques
lignes que vous devez avoir regues de moi par
la voie de Wilfon, & que je n’ai fait porter
chez lui-que par feinte , dans la vue de dérou-
ter un valet quon n’avoit, comme je a1 pré-
fume , laiffé prés de moi que pour m’obferver.
Il eft revenu fi vite, que jai été forcée d’écrire
un autre billet que je lui ai donné ordre de
porter a fon maitre dans la méme vue, a une
taverne voifine de Pofficialité : & ce fecond
expédient m’a heureufement réuffi. Javois écrit
dés le matin une lettre fort amére 3 ce mifé-
rable ; & l’ayant laifflée dans un lieu ol elle
doit s'offrir d’abord 2 fa vue, je fuppofe qu’elle
eft & préfent entre fes mains. Je nen ai pas
gardé de’ copie : mais il me fera aifé.de m'ep
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rappeler la fubftance, lorfque jaurai plus de
loifir pour vous faire le récit de toute aventure.

Jeduis stire que vous approuverez ma fuite;
d’autant plus que les femmes de cette maifon
doivent &tre des créatures fort méprifables. Elles
m’ont entendue crier au fecours ; je ne puis
douter qu’elles ne m’aient entendue. Sile feu
navoit pas €té un artifice concerté , quoique
le matin yaie affe@¢ de le croire réel pour leur
Oter toute défiance , elles n’auroient pas été
moins alarmées que moi. Elles feroient accou-
rues pour me raffurer, fuppofé que la caufe
de .mes cris eiit ét¢ la crainte du feu, ou pour
me fecourir dans tout autre danger. Cette infime
Dorcas prit la fuite , auffitbt qu’elle vit fon
coupable maitre paffer les bras autour de moi,
Bon Dieu ! ma chére , je n’avois que mes mules
& un fimple jupon de deffous. A leurs cris ax
fex , Yeffroi m’avoit fait fauter de mon lit ,
comme fi j’eufle été menacée d’étre réduite en
cendre au méme moment.—Dorcas me quitter
dans cet état! Ne pas revenir , elle ni les
zutres ! — Cependant j’entendis des voix de fem-
mes dans une chambre voifine ; oui , en fuis
trés-stire : preuve évidente de leur complot
tous. — Dieu foit loué ; je fuis hors de leur
maifon.
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Mais je ne fuis pas hors de crainte. Jai peine
encore 4 me croire en stireté, Chaque homme
bien mis que j’appercois de mes fenétres, A che-
val ou 2 pied, je le prends pour lui

Je fuis siire que vous vous hiterez de me
faire quelques mots de réponfe. On me procu-
rera demain de grand matin un homme & che~
val pour vous porter ma lettre. Il n’y a pas
d’apparence que vous puiffiez me repondre par
1a méme voie, puifque vous {erez obligée de
voir auparavant Mde, Townfend. Cependant
yattendrai de vos nouvelles avec une extréme
impatience. Songez que je n’al point dautre
amie que vous, qu’étrangere comme je le fuis
dans ce canton, je ne fais de quel c4té tourner,
ni quel lieu je dois choifify ni a quelle réfo
lution je-dois m’arréter. Connoiffez=~vous rien
de fi terrible !

Madame Moore chez laquelle je fuis, eft une
veuve de fort bonne réputation. Dit moins ceft
le témoignage quon m’en a rendu dans une
boutique voifine olt §ai acheté: un’ mouchoin
pour avoir occafion de m’informer de fon carac<
tére avant d’entrer chez elle. Je ne mettrai pas
le pied hors de fa maifon, que je n’aie requ
votre réponfe.—Dans la vue de- me’ déroher
plus siirement , j’ai feint en defcendant du coche 4
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d’attendre une chaife que jefpérois rencontrer
en chemin, pour me rendre a Hendorn , petit
village peu éloigné de Hamftead ; & prenant en
effet cette route, je me fuis promence quelque
temps fur la hauteur, d’abord faute de favoir
3 quoi me déterminer, & auffi dans le deflein
de m’aflurer que je n’étois pas obfervée avant
de me hafarder a chercher un logement.
Vous aurez la bonté, ma chére, de m’adrefler
votre lettre {fous le nom de Mifs Henrierte Lucas.
Si je ne m'étois pas échappée avec tant de
bonheur, jétois réfolue de tenter plufieurs fois
mon entreprife. Il m’avoit écrit quil devoit
fortir pour aller & I'officialité ; car malgré la
promefle qu’il m’avoit arrachée , je refufois
conftamment de le voir.—Aprés une faute
capitale, qu’il eft difficile & prefque impoffi-
ble, ma chere, d’éviter un grand nombre d’au=-
tres écarts ; qui viennent comme néceflairement
a la fuite du premier ! La crainte de manquer
le fucceés, dans mon premier effort , m’avoit
fait prendre le parti de lui déclarer que je ne
Jetterois pas les yeux fur lui de toute une
femaine, dans la vue de me procurer le temps
de tenter mon deflein par différentes voies. Si
javois été trop obfervée , jaurois pris le parti ;
apres I’exemple que j’avois eu de fon intellis



