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Чыгыртма
Кулинарный рассказ

Фамиль Ахмед оглы Велиев
© Фамиль Ахмед оглы Велиев, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru
Если идти от железнодорожной станции в сторону окружной больницы, то рано или

поздно выйдешь к лесу. Перед ним, среди деревянных домишек, доживающих свой век,
всклокоченных огородов и разбитых сараев, стоит аккуратный двухэтажный дом, облицо-
ванный кирпичом. Этот дом с белыми гипсовыми львами, восседающими перед воротами,
принадлежит Назиле-ханым, жене азербайджанского магната, промышляющего фруктами.

Сама Назиле-ханым вместе с мужем, детьми и внуками живет на этой же улице,
в самом ее тупике, в роскошном трехэтажном особняке, а дом со львами сдает знакомым
и соотечественникам.

На первом этаже дома со львами вместе со мной и мамой живет моя тетя Джейран,
а на втором – сорокалетняя русская Маша и младший сын хозяйки дома Сахиб.

Мама говорит, что Сахиб конченый наркоман. Он спит весь день напролет. А ночью
просыпается, перетягивает руку ремнем от брюк и начинает ползти по полу и биться головой
о стену, если не находит дозу. За последний год, что его два раза едва откачали, его красивая
мать, Назиле-ханым, так сильно поседела, что теперь появляется на людях только в платке.
Она отселила сына в другой дом, чтобы не видеть его в унизительном положении и не стра-
дать самой, и теперь раз в день тайком от мужа посылает ему через прислугу деньги на дозу.

До Сахиба на втором этаже жил другой азербайджанец. Рафик. Он продавал на рынке
джинсы, а в выходные вместе с подругой Машей напивался до беспамятства и, скатившись
вниз по лестнице, выходил в лес, чтобы поохотиться на уток, которых в этом лесу отродясь
не было. Они прожили вместе полгода, пока однажды в пьяном бреду не разругались в пух
и прах и не бросились друг на друга с ножами. Рафика забрали к себе приехавшие из Баку
родственники, а Маша месяц пролежала в больнице.

Когда к ней в соседи заселился молодой Сахиб, Маша вышла из затянувшейся депрес-
сии, перекрасила волосы в рыжий и устроилась на новую работу.

Мама говорит, что Маша профессиональная кидальщица. Она устраивается продавщи-
цей в продуктовую лавку, работает там исправно месяц, а потом в одну прекрасную ночь
собирает всю кассу, раскладывает по карманам и, прихватив на дорогу чекушку водки, ухо-
дит восвояси, оставив двери магазина нараспашку.

Едва ли на всей этой улице нашелся бы второй такой дом, где бы вместе жили столько
сумасшедших. Здесь всегда шумно и всегда происходят странные вещи, но мы с мамой пока
не можем отсюда съехать, пока я не получу аттестат. В этом году я закончу девятый класс,
и тогда мы наконец уедем в Москву. Мама найдет себе новую работу в больнице, а я буду
подрабатывать в кафе и учиться в кулинарном колледже. Я стану поваром.

В два года я поставил на газовую плиту пластмассовый горшок, бросил в него кусок
сливочного масла, разбил о край стола два яйца и приготовил омлет. Когда мама проснулась
от запаха гари, горшка уже не было. Половина расплавилась и стекла на плиту, а вторая
половина копотью осела на потолке.

Теперь, чтобы приготовить к приходу мамы ужин, я снова разбиваю о край стола два
яйца, хоть они и нескоро мне еще понадобятся. Сначала помидоры должны будут пережа-
риться как следует с луком, чтобы пошел густой горячий аромат, потом я выложу на ско-
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вородку куски курицы и только потом, в самом конце, добавлю в нее взбитые яйца. Это
самый важный момент – понять, когда следует добавить яйца, потому что если опоздаешь,
то весь сок уже выкипит и будет тебе яичная лепешка с курицей и помидорами, а если пото-
ропишься, придется есть куриный суп, в котором плавают набухшие куски омлета. Ни то, ни
другое никогда не сравнится с тем, что я люблю – с настоящей азербайджанской чыгыртмой.

Мне нравится готовить, но не нравится, что каждый раз, когда я подхожу к плите, мне
нужно искать сковородку.

– Джейран, где наша сковородка?
Джейран молчит, затаившись с своей комнате, а потом выходит и пожимает плечами:
– Я не видала.
Вообще-то Джейран можно было и не спрашивать, потому что на все вопросы она

отвечает одинаково. По крайней мере с первого захода.
– Может быть, ее забрали?
– Ее забрала Маша!
Мама говорит, что Джейран больная и недалекая, еще хуже меня. Но по правде говоря,

я так не думаю. Мне кажется, Джейран самая умная из всех, кто живет в доме со львами.
Просто она притворяется глупой, потому что так куда проще.
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