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Федор Михайлович Достоевский
Чужая жена и муж под кроватью

Происшествие необыкновенное

 
I
 

– Сделайте одолжение, милостивый государь, позвольте вас спросить…
Прохожий вздрогнул и несколько в испуге взглянул на господина в енотах, приступив-

шего к нему так без обиняков, в восьмом часу вечера, среди улицы. А уж известно, что если
один петербургский господин вдруг заговорит на улице о чем-нибудь с другим, совершенно
незнакомым ему господином, то другой господин непременно испугается.

Итак, прохожий вздрогнул и несколько испугался.
– Извините, что я вас потревожил, – говорил господин в енотах, – но я… я, право, не

знаю… вы, вероятно, извините меня; вы видите, я в некотором расстройстве духа…
Тут только заметил молодой человек в бекеше, что господин в енотах был точно в рас-

стройстве. Его сморщенное лицо было довольно бледненько, голос его дрожал, мысли, оче-
видно, сбивались, слова не лезли с языка, и видно было, что ему ужасного труда стоило
согласить покорнейшую просьбу, может быть к своему низшему в отношении степени или
сословия лицу, с нуждою непременно обратиться к кому-нибудь с просьбой. Да и, наконец,
просьба эта во всяком случае была неприличная, несолидная, странная со стороны человека,
имевшего такую солидную шубу, такой почтенный, превосходного темно-зеленого цвета
фрак и такие многознаменательные украшения, упещрявшие этот фрак. Видно было, что все
это смущало самого господина в енотах, так что наконец, расстроенный духом, господин не
выдержал, решился подавить свое волнение и прилично замять неприятную сцену, которую
сам же вызвал.

– Извините меня, я не в себе; но вы, правда, меня не знаете… Извините, что обеспокоил
вас; я раздумал.

Тут он приподнял из учтивости шляпу и побежал далее.
– Но позвольте, сделайте милость.
Маленький человек, однако, скрылся во мраке, оставив в остолбенелом состоянии гос-

подина в бекеше.
«Что за чудак!» – подумал господин в бекеше. Потом, как следует подивившись и

вышед наконец из остолбенелого состояния, он вспомнил про свое и начал прохаживаться
взад и вперед, пристально глядя на ворота одного бесконечно-этажного дома. Начинал
падать туман, и молодой человек несколько обрадовался, ибо прогулка его при тумане была
незаметнее, хотя, впрочем, только какой-нибудь безнадежно весь день простоявший извоз-
чик мог заметить ее.

– Извините!
Прохожий опять вздрогнул: опять тот же господин в енотах стоял перед ним.
– Извините, что я опять… – заговорил он, – но вы, вы – верно, благородный человек! Не

обращайте на меня внимания как на лицо, взятое в общественном смысле; я, впрочем, сби-
ваюсь; но вникните, по-человечески… перед вами, сударь, человек, нуждающийся в покор-
нейшей просьбе…

– Если могу… что вам угодно?
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– Вы, может, подумали, что уж я у вас денег прошу! – сказал таинственный господин,
кривя рот, истерически смеясь и бледнея.

– Помилуйте-с…
– Нет, я вижу, что я вам в тягость! Извините, я не могу переносить себя; считайте, что

вы видите меня в расстроенном состоянии духа, почти в сумасшествии, и не заключите чего-
нибудь…

– Но к делу, к делу! – отвечал молодой человек, ободрительно и нетерпеливо кивнув
головой.

– А! Теперь вот как! Вы, такой молодой человек, мне напоминаете о деле, как будто я
какой нерадивый мальчишка! Я решительно выжил из ума!.. Как я вам кажусь теперь в моем
унижении, скажите откровенно?

Молодой человек сконфузился и смолчал.
– Позвольте вас спросить откровенно: не видали ль вы одной дамы? В этом вся просьба

моя! – решительно проговорил, наконец, господин в енотовой шубе.
– Дамы?
– Да-с, одной дамы.
– Я видел… но их, признаюсь, так прошло много…
– Так точно-с, – отвечал таинственный человек с горькой улыбкой. – Я сбиваюсь, я не

то хотел спросить, извините меня; я хотел сказать, не видали ль вы одной госпожи в лисьем
салопе, в темном бархатном капоре с черной вуалью?

– Нет, такой не видал… нет, кажется, не заметил.
– А! В таком случае извините-с!
Молодой человек хотел что-то спросить, но господин в енотах опять исчез, опять оста-

вив в остолбенелом состоянии своего терпеливого слушателя. «А, черт бы его взял!» – поду-
мал молодой человек в бекеше, очевидно расстроенный.

Он с досадою закрылся бобром и опять стал прохаживаться, соблюдая предосторож-
ности, мимо ворот бесконечно-этажного дома. Он злился.

«Что ж она не выходит? – думал он. – Скоро восемь часов!» На башне пробило восемь
часов.

– Ах! Черт вас возьми, наконец!
– Извините-с!..
– Извините меня, что я вас так… Но вы так подкатились мне под ноги, что испугали

совсем, – проговорил прохожий, морщась и извиняясь.
– Я опять к вам-с. Конечно, я вам должен казаться беспокойным и странным-с.
– Сделайте одолжение, без пустяков, объяснитесь скорее; я еще не знаю, в чем ваше

желанье?..
– Вы торопитесь? Видите ли-с. Я вам все расскажу откровенно, без лишних слов. Что

ж делать! Обстоятельства связывают иногда людей совершенно разнородных характеров…
Но, я вижу, вы нетерпеливы, молодой человек… Так вот-с… впрочем, я не знаю, как и гово-
рить: я ищу даму-с (я уж решился все говорить) Я именно должен знать, куда пошла эта
дама? Кто она – я думаю, вам не нужно знать ее имени, молодой человек.

– Ну-с, ну-с, дальше.
– Дальше! Но ваш тон со мной! Извините, может быть, я вас оскорбил, назвав вас моло-

дым человеком, но я не имел ничего… одним словом, если вам угодно оказать мне величай-
шую услугу, так вот-с, одна дама-с, то есть я хочу сказать порядочная женщина, из превос-
ходного семейства, моих знакомых… мне поручено… я, видите ли, сам не имею семейства…

– Ну-с.
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– Вникните в мое положение, молодой человек (ах, опять! Извините-с; я все назы-
ваю вас молодым человеком). Каждая минута дорога… Представьте себе, эта дама… но не
можете ли вы мне сказать, кто живет в этом доме?

– Да… тут много живут.
– Да, то есть вы совершенно справедливы, – отвечал господин в енотах, слегка засмеяв-

шись для спасения приличий, – чувствую, я немного сбиваюсь… но к чему такой тон ваших
слов? Вы видите, что я чистосердечно сознаюсь в том, что сбиваюсь, и если вы надменный
человек, то уж вы достаточно видели мое унижение… Я говорю, одна дама, благородного
поведения, то есть легкого содержания, – извините, я так сбиваюсь, точно про литературу
какую говорю; вот – выдумали, что Поль де Кок1 легкого содержания, а вся беда от Поль
де Кока-то-с… вот!..

Молодой человек с сожалением посмотрел на господина в енотах, который, казалось,
окончательно сбился, замолчал, глядел на него, бессмысленно улыбаясь, и дрожащею рукою,
без всякой видимой причины, хватал его за лацкан бекеши.

– Вы спрашиваете, кто здесь живет? – спросил молодой человек, несколько отступая
назад.

– Да, многие живут, вы сказали.
– Здесь… я знаю, что здесь Софья Остафьевна тоже живет, – проговорил молодой чело-

век шепотом и даже с каким-то соболезнованием.
– Ну, вот видите, видите! Вы что-нибудь знаете, молодой человек?
– Уверяю вас, нет, ничего не знаю… Я судил по расстроенному вашему виду.
– Я тотчас узнал от кухарки, что она сюда ходит; но вы не на то напали, то есть не к

Софье Остафьевне…она с ней незнакома…
– Нет? Ну, извините-с…
– Видно, что вам это все неинтересно, молодой человек, – проговорил странный гос-

подин с горькой иронией.
– Послушайте, – сказал молодой человек, заминаясь, – я в сущности не знаю причины

вашего состояния, но вам, верно, изменили, вы скажите прямо?
Молодой человек одобрительно улыбнулся.
– Мы по крайней мере поймем друг друга, – прибавил он, и все тело его великодушно

обнаружило желание сделать легкий полупоклон.
– Вы убили меня! Но – откровенно признаюсь вам – именно так… но с кем не случа-

ется!.. До глубины тронут вашим участием. Согласитесь, между молодыми людьми… Я хоть
не молод, но, знаете, привычка, холостая жизнь, между холостёжью, известно…

Ну, уж известно, известно! Но чем же я могу вам помочь?
– А вот-с; согласитесь, что посещать Софью Остафьевну… Впрочем, я еще не знаю

наверное, куда пошла эта дама; я знаю только, что она в этом доме; но, видя вас прогулива-
ющимся, – а я сам прогуливался по той стороне, – думаю… я вот, видите ли, жду эту даму…
я знаю, что она тут, – мне бы хотелось встретить ее и объяснить, как неприлично и гнусно…
одним словом, вы меня понимаете…

– Гм! Ну!
– Я и не для себя это делаю; вы не подумайте – это чужая жена! Муж там стоит, на

Вознесенском мосту; он хочет поймать, но он не решается – он еще не верит, как и всякий
муж… (тут господин в енотах хотел улыбнуться), я – друг его; согласитесь сами, я человек,
пользующийся некоторым уважением, – я не могу быть тем, за кого вы меня принимаете.

– Конечно-с; ну-с, ну-с!..

1 Поль де Кок – французский писатель XIX в., чье имя стало символом фривольной литературы
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– Так вот, я все ее ловлю; мне поручено-с (несчастный муж!); но я знаю, это хитрая
молодая дама (вечно Поль де Кок под подушкой); я уверен, что она прошмыгнет как-нибудь
незаметно… Мне, признаюсь, кухарка сказала, что она ходит сюда; я как сумасшедший бро-
сился, только что известие получил; я хочу поймать; я давно подозревал и потому хотел про-
сить вас, вы здесь ходите… вы – вы – я не знаю…

– Ну, да, наконец, что ж вам угодно?
– Да-с… Не имею чести знать вас; не смею любопытствовать, кто и как… Во всяком

случае, позвольте познакомиться; приятный случай!..
Дрожащий господин жарко потряс руку молодого человека.
– Это бы я должен был сделать в самом начале, – прибавил он, – но я забыл все при-

личие!
Говоря, господин в енотах не мог постоять на месте, с беспокойством оглядывался по

сторонам, семенил ногами и поминутно, как погибающий, хватался рукою за молодого чело-
века.

– Видите ли-с, – продолжал он, – я хотел обратиться к вам по-дружески… извините за
вольность… хотел испросить у вас, чтоб вы ходили – по той стороне и со стороны переулка,
где черный выход, эдак, покоем, описывая букву П, то есть. Я тоже, с своей стороны, буду
ходить-с у главного подъезда, так что мы не пропустим; а я все боялся один пропустить; я не
хочу пропустить. Вы, как увидите ее, то остановите и закричите мне…Но я сумасшедший!
Только теперь вижу всю глупость и неприличие моего предложения!

– Нет, что ж! Помилуйте!..
– Не извиняйте меня; я в расстройстве духа, я теряюсь, как никогда не терялся! Точно

меня под суд отдали! Я даже признаюсь вам – я буду благороден и откровенен с вами, –
молодой человек: я даже вас принимал за любовника.

– То есть, попросту, вы хотите знать, что я здесь делаю?
– Благородный человек, милостивый государь, я далек от мысли, что вы он; я не зама-

раю вас этою мыслию, но… но даете ли вы мне честное слово, что вы не любовник?..
– Ну, хорошо, извольте, честное слово, что любовник, но не вашей жены; иначе бы я

не был на улице, а был бы теперь вместе с нею!
– Жены? Кто вам сказал жены, молодой человек? Я холостой, я, то есть, сам любов-

ник…
– Вы говорили, есть муж… на Вознесенском мосту…
– Конечно, конечно, я заговариваюсь; но есть другие узы! И согласитесь, молодой чело-

век, некоторая легкость характеров, то есть…
– Ну, ну! Хорошо, хорошо!
– То есть я вовсе не муж…
– Очень верю-с. Но откровенно говорю вам, что разуверяя вас теперь, хочу сам себя

успокоить и оттого собственно с вами и откровенен; вы меня расстроили и мешаете мне.
Обещаю вам, что кликну вас. Но прошу вас покорнейше дать мне место и удалиться. Я сам
тоже жду.

– Извольте, извольте-с, я удаляюсь, я уважаю страстное нетерпение вашего сердца. Я
понимаю это, молодой человек. О, как я вас теперь понимаю!

– Хорошо, хорошо…
– До свидания!.. Впрочем, извините, молодой человек, я опять к вам… Я не знаю, как

сказать… Дайте мне еще раз честное и благородное слово, что вы не любовник!
– Ах, господи, бог мой!
– Еще вопрос, последний: вы знаете фамилию мужа вашей… то есть той, которая

составляет ваш предмет?
– Разумеется, знаю; не ваша фамилия, и кончено дело!
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– А почему ж вы знаете мою фамилию?
– Да послушайте, ступайте; вы теряете время: она уйдет тысячу раз… Ну, что же

вы? Ну, ваша в лисьем салопе и в капоре, а моя в клетчатом плаще и в голубой бархатной
шляпке… Ну, что ж вам еще? Чего ж больше?

– В голубой бархатной шляпке! У ней есть и клетчатый плащ и голубая шляпка, –
закричал неотвязчивый человек, мигом возвратившись с дороги.

– Ах, черт возьми! Ну, да ведь это может случиться… Да, впрочем, что ж я! Моя же
туда не ходит!

– А где она – ваша?
– Вам это хочется знать; что ж вам?
– Признаюсь, я все про то…
– Фу, бог мой! Да вы без стыда без всякого! Ну, у моей здесь знакомые, в третьем этаже,

на улицу. Ну, что ж вам, по именам людей называть, что ли?
– Бог мой! И у меня есть знакомые в третьем этаже, и окна на улицу. Генерал…
– Генерал?!
– Генерал. Я вам, пожалуй, скажу, какой генерал: ну, генерал Половицын.
– Вот тебе на! Нет, это не те! (Ах, черт возьми! Черт возьми!)
– Не те?
– Не те.
Оба молчали и в недоумении смотрели друг на друга.
– Ну, что ж вы так смотрите на меня? – вскрикнул молодой человек, с досадою отряхая

с себя столбняк и раздумье.
Господин заметался.
– Я, я, признаюсь…
– Нет, уж позвольте, позвольте, теперь будемте говорить умнее. Общее дело. Объясните

мне… Кто у вас там?..
– То есть знакомые?
– Да, знакомые…
– Вот видите, видите! Я по глазам вашим вижу, что я угадал!
– Черт возьми! Да нет же, нет, черт возьми! Слепы вы, что ли? Ведь я перед вами стою,

ведь я не с ней нахожусь; ну! ну же! Да, впрочем, мне все равно; хоть говорите, хоть нет!
Молодой человек в бешенстве повернулся два раза на каблуке и махнул рукой.
– Да я ничего, помилуйте, как благородный человек, я вам все расскажу: сначала жена

сюда ходила одна; она им родня; я и не подозревал; вчера встречаю его превосходительство:
говорит, что уж три недели как переехал отсюда на другую квартиру, а же… то есть не жена, а
чужая жена (на Вознесенском мосту), эта дама говорила, что еще третьего дня была у них, то
есть на этой квартире… А кухарка-то мне рассказала, что квартиру его превосходительства
снял молодой человек Бобыницын…

– Ах, черт возьми, черт возьми!..
– Милостивый государь, я в страхе, я в ужасе!
– Э, черт возьми! Да мне-то какое дело до того, что вы в страхе и в ужасе? Ах! Вон-

вон мелькнуло, вон…
– Где? Где? Вы только крикните: Иван Андреич, а я побегу…
– Хорошо, хорошо. Ах, черт возьми, черт возьми! Иван Андреич!!
– Здесь, – закричал воротившийся Иван Андреич, совсем задыхаясь. – Ну, что? что?

где?
– Нет, я только так… я хотел знать, как зовут эту даму?
– Глаф…
– Глафира?
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– Нет, не совсем Глафира… извините, я вам не могу сказать ее имя. – Говоря это,
почтенный человек был бледен, как платок.

– Да, конечно, не Глафира, я сам знаю, что не Глафира, и та не Глафира; а впрочем,
с кем же она?

– Где?
– Там! Ах, черт возьми, черт возьми! (Молодой человек не мог устоять на месте от

бешенства.)
– А, видите! Почему же вы знали, что ее зовут Глафирой?
– Ну, черт возьми, наконец! Еще с вами возня! Да ведь вы говорите – вашу не Глафирой

зовут!..
– Милостивый государь, какой тон!
– А, черт, не до тону! Что она, жена, что ли, ваша?
– Нет, то есть я не женат… Но не стал бы я сулить почтенному человеку в несчастье,

человеку, – не скажу достойному всякого уважения, но по крайней мере воспитанному чело-
веку, черта на каждом шагу. Вы все говорите: черт возьми! черт возьми!

– Ну да, черт возьми! Вот же вам, понимаете?
– Вы ослеплены гневом, и я молчу. Боже мой, кто это?
– Где?
Раздался шум и хохот; две смазливые девушки вышли с крыльца; оба бросились к ним.
– Ах какие! Что вы?
– Куда вы суетесь?
– Не те!
– Что, не на тех напали! Извозчик!
– Куда вас, мамзель?
– К Покрову; садись, Аннушка, я довезу.
– Ну, а я с той стороны; пошел! Смотри же, шибче вези…
Извозчик уехал.
– Это откуда?
– Боже мой, боже! Но не пойти ли туда?
– Куда?
– Да к Бобыницыну.
– Нет-с, нельзя…
– Отчего?
– Я бы, конечно, пошел; но тогда она скажет другое; она… обернется: а ее знаю! Она

скажет, что нарочно пришла, чтоб меня поймать с кем-нибудь, да беду на меня же и свалит!
– И знать, что, может быть, там она! Да вы – я не знаю, почему же – ну, да вы подите

к генералу-то…
– Да ведь он переехал!
– Все равно, понимаете? Она же ведь пошла; ну, и вы тоже – поняли? Сделайте так,

что как будто не знаете, что генерал переехал, приходите как будто к нему за женой, ну и
так далее.

– А потом?
– Ну, а потом накрывайте кого следует у Бобыницына; фу, ты, черт, какой бестолк…
– Ну, а вам-то что до того, что я накрываю? Видите, видите!..
– Что, что, батенька? Что? Опять за то же, что прежде? Ах, ты, господи, господи! Сра-

митесь вы, смешной человек, бестолковый вы человек!
– Ну, да зачем же вы так интересуетесь? Вы хотите узнать…
– Что узнать? Что? Ну, да, черт возьми, не до вас теперь! Я и один пойду; ступайте,

подите прочь; стерегите, бегайте там, ну!
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– Милостивый государь, вы почти забываетесь! – закричал господин в енотах в отча-
янии.

– Ну, что ж? Ну, что ж, что я забываюсь? – проговорил молодой человек, стиснув зубы и
в бешенстве приступая к господину в енотах, – Ну, что ж? Перед кем забываюсь?! – загремел
он, сжимая кулаки.

– Но, милостивый государь, позвольте…
– Ну, кто вы, перед кем забываюсь; как ваша фамилия?
– Я не знаю, как это, молодой человек; зачем же фамилию?.. Я не могу объявить… Я

лучше с вами пойду. Пойдемте, я не отстану, я на все готов… Но, поверьте, я заслуживаю
более вежливых выражений! Не нужно нигде терять присутствия духа, и если вы чем рас-
строены, – я догадываюсь чем, – то по крайней мере забываться не нужно… Вы еще очень,
очень молодой человек!..

– Да что мне, что вы старый? Эка невидаль! Ступайте прочь; чего вы тут бегаете?..
– Почему ж я старый? Какой же я старый? Конечно, по званию, но я не бегаю…
– Это и видно. Да убирайтесь же прочь…
– Нет, уж я с вами; вы мне не можете запретить; я тоже замешан; я с вами…
– Ну, так тише же, тише, молчать!..
Оба они взошли на крыльцо и поднялись на лестницу в третий этаж; было темнехонько.
– Стойте! Есть у вас спички?
– Спички? Какие спички?
– Вы курите сигары?
– А, да! Есть, есть; здесь они, здесь; вот, постойте… – Господин в енотах засуетился.
– Фу, какой бестолков… черт! Кажется, эта дверь…
– Эта-эта-эта-эта-эта…
– Эта-эта-эта… что вы орете? Тише!..
– Милостивый государь, я скрепя сердце… вы дерзкий человек, вот что!..
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