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Внутренний враг

 
– Але! – незнакомый голос старика в трубке.
– Слушаю вас.
Домашним телефоном Миша не пользуется. Раньше звонили материнские знакомые, кол-

леги. Выражали соболезнования.
Которые о смерти матери не знали, удивлялись, как это так, такая еще молодая, что же

случилось, плохие врачи, вот у меня врач хороший, на ноги поставил. Миша от звонков этих
устал, устал от удивления малознакомых людей, удивления, за которым поблескивала радость:
они-то живы. Многие любопытничали, выспрашивали подробности болезни и очень разочаро-
вывались, узнав, что болезни никакой не было. Не было страданий, паралича, ложных надежд,
знахарей-шарлатанов, вонючих простыней, пролежней. Сосуд лопнул. И всё. Любопытничаю-
щих Мише еще на похоронах хватило, один ее сослуживец все в гроб заглядывал – интересно,
хороша ли коллега в последнем макияже. Однажды Миша перестал поднимать трубку домаш-
него телефона, и звонки сами собой прекратились. На этот раз звонок разбудил Мишу, он долго
ворочался и прятался под одеяло, собрался было выдернуть шнур из телефона или поднять
трубку и сразу положить, но сдался, приложил трубку к уху.

– Это кто?! – рявкнул, срываясь, голос.
Вот мерзкий старикашка. Поколение грубиянов. «Это кто?» Тебя надо спросить «это

кто?». Но Миша решил с утра быть вежливым и представился даже как-то манерно-шутовски:
– Михаил Глушецкий к вашим услугам.
В трубке воцарилась тишина, Миша начал злиться. Разбудил, а теперь молчит. Уж не

окочурился ли неизвестный пенсионер на том конце провода. Миша алекнул, проверяя у собе-
седника пульс.

– Валентину позови, – отозвался старик.
«Ну вот опять, – подумал Миша. – Какой-то на ладан дышащий тип хочет говорить с

матерью, которая скоро год, как в могиле».
Миша уже выучился отвечать: «Она умерла». Отвечать не запинаясь. Отвечать и не смот-

реть после этого в точку по часу. Не падать в бесконечный колодец самоукоров, что вовремя
не свозил мать на отдых, не уделял ей достаточно времени, редко проведывал.

– Она умерла.
В трубке опять провал. Не такой продолжительный, как предыдущий.
– А ты ей кто?
– Послушайте! – не выдержал Миша. – Хватит мне тыкать! Вы сами-то кто? С какой

стати меня допрашиваете?
Молчание.
– Ты сын Валентины?
– Ну сын, дальше что?!
В голосе старикашки Миша чуял военную привычку говорить коротко, не просить, отда-

вать приказы. Военных он терпеть не мог. Солдафонов. Пока Миша боролся с желанием выска-
зать в трубку все, что думает по поводу военных, обязательного призыва и дедовщины, стари-
кашка заговорил:

– Ты не Миша Глушецкий. Ты Степан Васильевич Свет.
После смерти матери Миша остался без родственников. Отца не помнил, о нем мать рас-

сказывала разные истории. То отец был ее однокурсником в педе, то моряком, то сотрудни-
ком иностранного посольства. Ничего определенного. Не будь мать строгой чопорной училкой,
Миша мог бы решить, что она и сама толком не знает, от кого залетела. Еще в раннем детстве
Миша обнаружил в себе странность – он носил фамилию матери. У остальных детей фамилии
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были отцовские. Сколько Миша мать ни расспрашивал, ничего внятного добиться не мог. И
однажды просто потерял интерес к собственному происхождению.

– Это друг твоего дедушки тебя беспокоит.
– Мой дедушка умер.
Трубка затихла ненадолго.
– Я говорю про отца Васи, папаши твоего беспутного.
– Моего отца зовут Григорий, – возразил Миша.
Глупо утверждать, что твоего отца зовут Григорий только потому, что отчество у тебя

Григорьевич. Миша понял это, еще не успев прозвенеть «и кратким» в конце имени предпо-
ложительного родителя.

– Вася с Валентиной Степаном тебя назвали. В честь деда. В честь его деда. Он мне сам
говорил. Вася был кобель и пьяница, разбежались они быстро. Валентина тебя от папашки
огораживала, отчество тебе придумала. Я чего звоню: Вася лет пять как помер, и дед твой… –
старик замолк.  – Он мне велел найти тебя и дом перевести. Квартирка еще была, да Вася
пропил. Мне недолго… Приезжай. К нотариусу надо.

С улицы доносился звон, хруст и грохот. В подъезде меняли окна, старые рамы сваливали
в железный контейнер.

Всем этим словам, информации этой Миша не то чтобы очень удивился, а как-то расте-
рялся весь. Рассыпался. Выходило, никакой он не Миша. Не Михаил Григорьевич Глушецкий,
не очкарик-переводчик, у которого папа за морем, за границей, черт знает где, а Степан Свет, у
которого папаша-алкаш в земле сырой. Миша-Степа снова подивился своей матери, ее умению
хранить тайну, ее ощущению собственного права унести тайну в могилу.

Даже мелькнула мысль, не ловушка ли это. Нет ли у него тайных врагов, которым он не
угодил на переговорах, ошибся с переводом, импорт с экспортом перепутал. Заманят в глухое
место и убьют. Но разыгравшаяся фантазия не подкреплялась реальными фактами. Никаких
врагов Миша припомнить не мог, никто к нему претензий не имел, а работать на переговорах,
касающихся секретной информации, он сознательно отказывался.

Вечером в гости заглянула Катя. Возлюбленная. Любовница. Девушка. С Катей уже
несколько месяцев. Принесла бутылку, стала что-то готовить. Миша теребил пальцы, отвечал
невпопад.

– Так как тебе идея? – спросила Катя, ставя перед ним тарелку.
– Идея неплохая, но стоит подумать…
– О чем тут думать, буду тебе готовить каждый день, чего ты такой напуганный?
Миша очнулся: он совсем не понимал, о чем Катя говорила весь вечер и о какой идее

спрашивает его мнения.
– Я люблю тебя и хочу просыпаться рядом с тобой. – Катя опустилась на пол, рядом

с Мишей, положила голову ему на колени. Волосы рассыпались, сверкнула молния пробора.
Катя посмотрела на Мишу снизу.

–  Мне предлагают работу в Лондоне. Контракт на год с возможностью продления. Я
думаю…

– Да-да… Знаешь, сегодня такой странный человек звонил…
И Миша рассказал подробности утреннего разговора. Ничего не утаил, даже секрет соб-

ственного имени.
– А я-то думала, что влюбилась в еврейского интеллигента! – рассмеялась Катя. – Сте-

пан Васильевич Свет! Имя, больше подходящее для какого-нибудь генерала госбезопасности.
Генерал по контролю за оборотом тьмы.

Обсудив таинственного посланца от покойника-деда, решили, что все это похоже на
маловероятную, но все же правду. Завтра Катя занята с самого утра, Миша вполне может ехать
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один, посмотрит, что и как, и если вся эта история не ошибка слабоумного старика, он позна-
комит его с Катей.

Все-таки наследство. И о настоящем отце что-нибудь прояснится.
Миша отложил работу, отменил встречи, сказав, что должен уделить время пожилому

родственнику, и отправился на поиски таинственного семейного дома, в котором ныне обитал
душеприказчик его родного деда.

Зарабатывал Миша переводом: участвовал в подписании договоров между компаниями,
присутствовал на встречах банкиров. Иногда его приглашали на переговоры представителей
бизнеса с политиками, где одни давили, а другие пытались отдаться как можно дороже. Такие
встречи были единственным соприкосновением Миши с миром профессии, которую он полу-
чил в университете.

В конце двадцатого века Миша изучал политическую науку, а в самом начале века два-
дцать первого на торжественной церемонии, перед которой под залог паспорта студентам
выдали магистерские мантии и шапочки с квадратным блином и кисточкой, получил диплом с
державным золотым тиснением. Ректор пожал Мише руку. Отныне он именовался магистром
политических наук. Вот только политика к тому времени в стране закончилась.

В последнее десятилетие двадцатого века, десятилетие беспредела и надежд, в России
начали готовить профессионалов для обеспечения работы демократической многопартийной
системы. Политиком может стать каждый, а вот политологами, мастерами технологий должны
работать люди обученные. Студентов учили быть консультантами при партийных вождях, муд-
рыми советниками президентов, знатоками опыта прошлого, предостерегающими от повто-
рения ошибок. Ведущим преподавателем был молодой еще мужчина, успевший побывать и
министром, и советником, и депутатом, а теперь временно ушедший в науку, чтобы скоро-
тать ожидание новой должности. В конце семинаров он любил рассказать историю из своего
недавнего славного прошлого, делился хохмами о встречах руководителей государств, потче-
вал молодежь байками об известных политиках. Этот бывший любил приговаривать, что вот,
мол, скоро назначение, уже в кулуарах поговаривают, и вот-вот его снова призовут, вставят
обратно в обойму, ведь без его опыта и мудрости никак не обойтись. Прошел год, другой, поли-
тический олимп заполнили новые люди, у которых были свои застоявшиеся приближенные, и
про рвущегося из университетского стойла, постаревшего раньше времени хохмача забыли.

Миша думал, что сможет принести пользу стране, сможет применить свои умения. Он
верил, что знания Алексиса де Токвилля, Леви-Стросса и Хайдеггера, транслируемые через
него, уберегут Россию от новой диктатуры, обеспечат свободу и процветание.

Вышло иначе. К моменту получения золоченого диплома, когда преподаватель притих и
прекратил хорохориться, когда иссякли и стали повторяться его анекдоты, а сам он все больше
хлопотал, как бы дочку выдать замуж за европейца да о зарплате, растущей слишком медленно,
политические выборы превратились в скучное представление с предсказуемой развязкой. Цеп-
ляясь за веру в авторитарную, но просвещенную власть, Миша попробовал было встроиться
в этот механизм, но, столкнувшись с тем, что единственной константой любых действий явля-
ется только выгода начальственной группировки, ушел. С тех пор кормил Мишу другой, полу-
ченный параллельно, лишенный всякого тиснения диплом переводчика с английского языка
и обратно.

Следуя подробным указаниям старика и карте, Миша уже катил деревенской улицей,
которая ворочалась под автомобилем, выставляя все свои горбы, и на которую желто-ржавой
октябрьской мочалкой с обеих сторон наползали кусты, свешивались ветлы, валились дома,
будто пьяные, желающие поговорить откровенно. Улица в русской деревне – то ли обстроен-
ная избами вместо трибун арена, то ли русло высохшей реки. Края неровные, дома не вдоль, а
как-то вокруг. Тут и кусты растут, и целые деревца и тропки стихийные то и дело возникают.
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Посередине такой улицы можно кровать поставить хоть вдоль, хоть поперек, лежать и наблю-
дать светила и никто не потревожит.

Деревня, расположенная всего километрах в восьмидесяти от города, выглядела необи-
таемой: большинство домов прорастали изнутри деревьями, несколько избенок покрепче со
следами свежей краски были законсервированы до следующего лета. Ни лая собак, ни кудахта-
нья кур. Старик дал четкие инструкции, и Миша, вопреки опасениям, без труда нашел нужный
дом на самом отшибе, у поля. Облезлые ветви перли поверх линялых, истлевших, мягких от
старости досок забора. Сизый, крытый шифером, накренившийся сруб напоминал уснувшего
пса.

Отогнув, согласно подробным телефонным указаниям, проволоку, Миша распахнул
калитку. Точнее, калитка выпала на него, едва он освободил ее. Пройдя по усыпанной листьями
дорожке, поднялся по гнилым ступенькам. Постучал. Стеклянная дверь веранды передразнила
звоном.

– Эй, есть кто?! Это Миша!
Только теперь он понял, что не знает имени старика. Во время вчерашнего разговора

тот не представился. После нескольких минут тщетного стука и криков, на которые никто не
отзывался, Миша дернул дверь, которая оказалась открытой, и вошел на веранду.

Потрескавшийся, подбитый гвоздиками линолеум. Дрожащий пол. От каждого шага
позвякивают стаканы в серванте. Выцветшие обои в цветочных гирляндах. Несвежий дух.

– Добрый день! Миша приехал! – прокричал Миша. – То есть Степа. Я приехал!
И тут же вздрогнул от чужого прикосновения. Даже подпрыгнул. Чего тотчас устыдился.

Позади него в кресле сидел круглоголовый старик в черной ватной телогрейке, в синих зано-
шенных трениках, заправленных в шерстяные носки. Каждый из этих носков относился к
парам принципиально разным: один был высоким коричневым, с вывязанной снежинкой, дру-
гой – короткий серый с красным штопаным и снова прорванным мыском. Старик толкал Мишу
концом клюки:

– Не шуми.
Миша вдруг понял, что не знает, как поздороваться. Пожать руку? Просто кивнуть?

Может быть, обнять…
От старика заметно попахивало. Миша решился на рукопожатие.
– Здравствуйте! – неестественно громко гаркнул он, вопреки просьбе не шуметь.
– Чего орешь, я не глухой пока.
–  Михаил Глушецкий по вашему приказанию прибыл,  – шутливо отрекомендовался

Миша на военный лад. Пенсам ведь нравится все военное, с оттенком великодержавности.
Лицо старика пошевелилось, под кожей прошмыгнуло что-то, будто мышь под ковром.

Старик фыркнул презрительно:
– Какой ты Глушецкий, чтобы я этой жи… – старик оборвал сам себя, – этой нерусской

фамилии больше не слышал! Ты – Свет!
Он наконец протянул Мише руку. Миша пожал.
– Чего ты меня тискаешь, встать помоги!
Костлявые пальцы вцепилась в Мишину ладонь. Дернули. Мишу мотнуло к старику. Дур-

ной запах ударил в нос. И даже куда-то в лоб. Под кость. Вспомнил фреску Микеланджело. Тво-
рец протягивает руку свежеиспеченному Адаму. А вот если бы Адам протягивал руку Творцу,
одряхлевшему, немощному и больному… Вставайте, папаша, созданный вами мир гниет и раз-
валивается, переезжаем в другой, а этот сносим.

Поднявшись на дрожащие ноги, старик обнаружил себя некрупным сгорбленным грибом
с мохнатыми ушами. Белые брови были густы чрезвычайно, отдельные особо длинные воло-
синки торчали кошачьими усами-антеннами, закручиваясь на концах, надбровные дуги высту-
пали буграми. Угловатый нос с черными порами, редким ворсом и пучками из ноздрей заметно
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выдавался. Рот до конца не захлопывался. Правая рука дрожала. Миша обратил внимание, что
старик не смотрит на него. Он пялился в пол, в стену, на Мишины туфли – куда угодно, только
не смотрел в глаза.

– Паспорт взял? – переведя дух после подъема с кресла, спросил старик, изучая растя-
нутые джинсы на Мишиных коленках.

– Взял.
– Завтра к десяти к нотариусу поедем дарственную составлять. Дом этот тебе останется.

Есть хочешь?
– Еще не проголодался, спасибо, – отказался Миша, стараясь, чтобы голос звучал веселее.
– Что? – переспросил строптивый старик, который все-таки был туговат на одно ухо.
– Есть пока не хочу! – громко повторил Миша. – Спасибо!
– Не ори.
С того первого их телефонного разговора старик ни разу не просил, только и делал, что

приказывал. В другой раз Миша возмутился бы, встал бы в позу, но встреча с этим человеком,
чертом из табакерки выпрыгнувшим, возникшим вдруг из небытия, так поражала и занимала,
что Миша не артачился, не своевольничал и выполнял все требования.

Миша был воспитан нежной одинокой матерью, которая всю свою нерастраченную
страсть на него обрушивала. Любил разговоры ласковые, задушевные. За сутки, прошедшие со
вчерашнего утра, он успел нафантазировать себе общение с приятелем родного деда, которого
он никогда не видел. Разговор этот Миша представлял в ключе несколько идиллическом. Вот
они сидят у камина или печки, старик рассказывает истории из жизни его деда, вспоминает об
удивительных его подвигах, с гордостью за то, что был его другом, а напоследок благосклонно
сообщает, что Миша, то есть Степа, похож на того Степу в молодости, ох как похож. В реаль-
ности же ничего подобного старик не проделывал. Он и двумя десятками слов с Мишей не
обмолвился. Никаких задушевных историй рассказывать не собирался, и нежностей стариков-
ских от него явно ждать не приходилось.

Вцепившись в Мишину руку, он вошел с веранды в избу. Ступая медленно, подстро-
ившись под его шажки, стараясь дышать скупо, Миша осмотрелся. Грязь повсюду накопи-
лась необычайная. Как покрытый водорослями песок на дне морском колышется от колеба-
ний воды, так пушистый ковер пыли дрогнул от волны воздуха, поднятой распахнутой дверью.
Пыль бархатилась повсюду. Мише показалось, что он угодил в жилище существа, обитаю-
щего на таких глубинах, куда никогда не спускались ни Кусто, ни Немо. Большой круглый
стол был заставлен бесчисленными склянками, коробочками с лекарствами, которые вместе
напоминали макет города, где главными часами был остановившийся будильник. Некоторые
склянки были не такими пыльными, как другие, что говорило о том, что хозяин изредка упо-
требляет их содержимое. Над столом висела бронзовая люстра без плафона. В двустворчатом
книжном шкафу стояло несколько потрепанных томиков с незнакомыми именами и назва-
ниями на корешках. Мише почему-то запомнилась книжка «Голубые сугробы». За стеклами
буфета была кое-как расставлена случайная посуда: несколько бокалов, рюмок с золотыми
каемками, стопка тарелок, чашка. На стене висела большая черно-белая фотография, запечат-
левшая молодого мужчину в гимнастерке с петлицами на вороте, с ремешком через правое
плечо. Без погон, довоенная форма. Или первые годы ВОВ.

– Дед твой, – прокомментировал старик. Хотя смотрел в другую сторону и никак не мог
знать, что Миша заметил фотографию.

Умение видеть затылком напугало Мишу. Что-то звериное было в этом.
Странный у него был дед: жил с каким-то мужиком, который теперь на его фотографию

любуется и наследство его определяет. Мишу отвлек неприличный и вместе с тем характерный
звук, который у людей часто случается, но который не принято производить в обществе.
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– Калоприемник, – объяснил старик, и голос его показался Мише смущенным. – Рак
прямой кишки. Четвертая стадия.

Они доплелись до кухоньки. Стол был накрыт, точнее – облеплен старой, напитанной
продуктовыми соками газетой. Из миски с нарезанными помидорами лениво поднялись осен-
ние мухи. С голой загаженной лампочки свисала липкая, хрустящая, шевелящаяся от попав-
шихся мух лента. Пузатый холодильник ЗИС распирала плесень, буйно расползающаяся из его
железного чрева. Нутро холодильника, как и хозяйское, безнадежно загнило. Старик опустился
на единственную табуретку и принялся за помидоры, отправляя их в рот дрожащей вилкой.
Прооперированная кишка снова пукнула. На этот раз более смачно.

– Чего встал, коли есть не хочешь, – буркнул пенсионер-доходяга, понимая, какое отвра-
щение он вызывает у молодого человека.

Муха прохаживалась по бледной, в коричневых крупинках лысине.
– Там… – старик едва заметно махнул рукой, указывая направление. – Там комната для

тебя. Раньше в ней Вася жил, – и красная помидорная слюна длинным жгутом повисла на его
губе.

Вечером хозяин велел спилить засохшую яблоню. Бензопила хранилась под его кроватью.
В сарае пилу не оставлял, опасался воров. Миша быстро приноровился к опасному инстру-
менту и свалил старое дерево. Хруст последних волокон подпиленного ствола, падение и шеле-
стящий удар ветвей о землю. Миша порезал ствол на короткие чурки. Руки ломило, улыбка в
опилках растягивала лицо. Он никогда прежде не пилил дров бензопилой и теперь испытывал
радость простого труда. Ту радость, которая выдувает из головы любые мысли, делает счаст-
ливым.

Ворочаясь на старом жестком диване, он вдыхал запах чистых, но долго пролежавших в
шкафу, а потому затхлых простыней. В доме было прохладно, печь едва грела – дедок оказался
скрягой, запретил расходовать дрова. Электрический нагреватель имелся только один, и тот
в его комнате.

Непривычные звуки сада, отсутствие автомобильных гудков и сирен, скрипы дома, скре-
бущиеся мыши тревожили Мишу. Только он погружался в дрему, холодильник вздрагивал и
начинал тарахтеть тракторным мотором. Пол и межкомнатные перегородки дрожали. В буфете
дребезжали чашки.

Но сильнее остального Мишу тревожили мысли. Вечером, выйдя прогуляться, Миша
позвонил Кате и рассказал подробно о своей встрече с загадочным стариком, о том, что пере-
ночует в доме, а завтра рано утром повезет его составлять завещание. Миша так и не узнал
имя старика. Спросил раз, но тот не расслышал или сделал вид. Миша постеснялся продол-
жать расспросы, решил, что старик мог представиться еще при первом телефонном разговоре,
просто у Миши из головы выскочило и теперь неудобно выказывать свою забывчивость.

Когда Мише все-таки удалось заснуть, ему приснилось, что в комнату ввалился огром-
ный черный медведь. Зверь скалил клыки, вцепился когтистыми лапами в Мишино горло.
Оцепеневший от ужаса, Миша пошевельнуться не мог, только рука одна непроизвольно упала
в щель между диваном и стеной. Пальцы коснулись чего-то гладкого, деревянного. Топорище.
Рука налилась силой. И тело Мишино через руку эту силой налилось. Хрипя под медвежьими
лапами, выхватил Миша топор и рубанул зверя по голове. Медведь ослабил хватку. Миша стал
молотить топором по медвежьему лбу как попало – острием, обухом, плашмя. Бил, покуда
не опомнился. А когда опомнился, ничего от головы медвежьей не осталось, а веки Мишины
слипались от медвежьей крови.

От ужаса перед самим собой, перед собственной жестокостью Миша проснулся. В окно
стучала ветка. Он пошарил между диваном и стеной. Пальцы нащупали гладкую деревянную
рукоять. Вытащил находку. В тусклом свете раннего утра разглядел топор.
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За спиной булькнуло. Миша подскочил. Руки сами собой дернулись, чуть топором себя
в лицо не ударил. Обернулся. В двери стоял старик. Старомодный, кургузый, но опрятный
коричневый пиджак, того же цвета брюки. Темный галстук. Черные начищенные ботинки.

– Для разведки не гожусь, – каркнул старикашка, и Мише показалось, что его отвисшая
губа скривилась в усмешке. – Давно стою, на тебя смотрю. Плохо спалось?

– Новое место. Непривычно.
– Привыкнешь. Пей чай и поехали.
В очереди у нотариуса долго ждать не пришлось. Старик записался заранее, и вскоре

крупный мужчина с усишками пригласил их в кабинет.
Стены кабинета украшали вымпелы и грамоты, сообщающие, что нотариус в прошлом

служил в КГБ и всячески там отличился. На большой фотографии усатенький стоял в ком-
пании одинаковых, как матрешки, детин, буженинные оковалки голов которых оплывали на
камуфляжные плечи. Полиэтиленовые глаза, мягкие туши, поросшие светлой шерстью, жаркая
прелость под мышками, в паху, катышки между пальцами ног. Папилломки, шрамики бледные
аппендицитные. Разговелись, в прорубь нырнули, водочки хряпнули, проперделись.

Почуяв их запах, Миша захлебнулся в страхе и брезгливости. Мыши. Хочется прихлоп-
нуть, но до того мерзко, что на табуретку забираешься. Знакомое каждому русскому интелли-
генту чувство. А Миша, конечно, интеллигент. Начитанный, всегда против, люто ненавидит
опричников, чекистов, обслугу вечной русской тайной канцелярии. Держится от таких на рас-
стоянии, лапищи их кровавые не пожимает, правда, и те на рукопожатиях не настаивают, на
другую сторону улицы переходит и оттуда полными презрения глазами спины ненавистные,
кожаные, шинельные, камуфляжные буровит.

Будь его воля, он бы всех этих усатых собрал на корабль, вывез в море и потопил.
Чтобы вода даже запах похоронила. Ведь из-за этой крепко затвердевшей кучки его знания,
его надежды похоронены. Из-за них профессия его не нужна, диплом тисненый на растопку,
лишь подхалимство и умение закрывать глаза пользуются спросом. Из-за них одни друзья спи-
ваются, другие терпят, убаюкивая себя: «Все не так уж плохо, может, так и надо, а кое в чем,
пожалуй, даже правильно, мы же не специалисты, откуда нам знать все тонкости». Руки у всех
опускаются, не стремятся здесь ни к чему, а лишь отсюда подальше стремятся. Из-за них Рос-
сия с боку на бок ворочается, от вечного бодуна очнуться не может.

А сами-то они кто, нынешние слуги тайных ведомств? Недалекие подпевалы, обезьянни-
чающие двоечники, миноритарии поеденных молью идеологий, щерящие одолженные у мумий
вставные челюсти, подворовывающие втихую, путано крестясь на портретик начальника. И
усики-то у них жалкие. Не николаевские – калачиком, не кошачьи буденновские, не сталин-
ские жирные, не усы Сальвадора Дали, а невыразительная лобковая поросль низших чинов,
трусливо подсматривающих в щелочку за гениями прошлого.

Эти мясные бойцы выдавили на корабль таких, как Миша. Дохляков, умников, очка-
риков, лишних. Он работал однажды на выставке зарубежной недвижимости. Люди валом
валили, хоть бы что прикупить – домик, квартирку, закуток. И не для отдыха, а для побега из
страны, которая в любой момент может полыхнуть. Гадливый страх поселился в людях. Страх
этот разъедает души, уродует мечты, перетирает жизни.

Мать рассказывала о бабушке, которая после ареста мужа, Мишиного деда, отказалась от
него в письменной форме. Отказалась и подпись поставила. И дату. А потом до самой смерти
места себе не находила. А он, когда в пятьдесят шестом из Казахстана вернулся, прощения у
нее просил за то, что своим приговором испортил ей жизнь. Мишина мать люто ненавидела
всех без разбора бойцов внутреннего фронта. За отца своего ненавидела, за мать, за себя, за
всех расстрелянных, перекованных, штабелями в рудниках уложенных, в каменистую почву
Колымы втоптанных. Ненависть не приносила ей счастья, не прибавляла сил. Ненависть под-
тачивала ее, отравляла и одновременно питала. Мать сжигала саму себя в своем же двигателе.
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Те мрачные времена Миша представлял себе весьма смутно, «плохих» он, как и следо-
вало человеку его круга, ненавидел, «хороших» почитал за мучеников. Годы сталинской дик-
татуры оживали в его воображении схематично. Что такое каменистая почва Колымы, Миша
не представлял. Читал, что почва в тех местах каменистая, но как именно выражается ее
каменистость? Это когда одни камни? Или земля вперемешку с камнями? Или земля твердая
настолько, что напоминает камень? А если все-таки камни, то какие: округлые или острые,
крупные или мелкие?.. Если честно, псов государевых Миша ненавидел в основном за физио-
номии их тиражные да затылки, скобочкой стриженные. Завидовал их могуществу, неистреби-
мости, влекущей и устрашающей силе. Ненависть Мишина была истерической, так ненавидят
в третьем поколении, правозащитницы с надломленной психикой так ненавидят, крестоносцы
Страсбургского суда, грантососы-неудачники, шакалящие у западных посольств, выкормыши
Госдепа.

Разобравшись в причине визита, хозяин кабинета строго попросил Мишу выйти.
– Я должен поговорить с дедушкой наедине и удостовериться, что он сам принимает

решение и никакого давления на него не оказывается. Вы только паспорт оставьте.
В коридоре Миша стал прохаживаться взад и вперед мимо ожидающих своей очереди

посетителей. Минут через двадцать нотариус распахнул дверь и приветливо пригласил Мишу
обратно. Физиономия его так и светилась, даже усишки топорщились.

– Вот не ожидал. Такие люди еще есть среди нас! – восклицал нотариус.
Ассистентка уже несла чай и поднос с печеньями-конфетами.
– Угощайтесь! – ластился нотариус.
Миша откусил печенье, гадая, чем вызвана такая любезность. Чем этот хрипло дышащий,

вонючий старик так угодил? Он сидел, сложив руки на рукоятке клюки, и смотрел в одну точку.
Миша грыз печенье и прислушивался к своей просыпающейся ненависти. Мишина ненависть
потянулась после долгого сна, зевнула. Ненависть расправляла крылья, вертела затекшей шеей.
Ноздри уловили тонкий запах фекалий.

На прощание нотариус похлопал Мишу по плечу и напутствовал:
– Вы можете гордиться вашим дедом. Надеюсь, встретимся нескоро.
Уезжать сразу после оформления дарственной было неудобно. Выходило, приехал только

ради наследства и, получив желаемое, больше в одиноком старике не нуждается. Пускай он
вернется через несколько дней, но… Не найдя никаких моющих средств, Миша, преодолевая
отвращение, взялся ножом отскребать облепленный газетами кухонный стол.

– Чего расхозяйничался?!
– Стол хочу отмыть. Грязный очень, – оправдался Миша.
– Нечего тут! Езжай. Звонить будешь раз в два дня. Чтобы я тут не гнил долго, когда

откинусь. А то дом так провоняет, что жить не сможешь. Завещание у нотариуса. После моей
смерти в течение полугода к нему с паспортом. Запомни: этот дом дед твой построил. Береги
его, ремонтируй, поддерживай, детям оставишь.

Смущенный отказом от помощи и обрадованный одновременно избавлением от гадкой
уборки, Миша съездил в магазин, накупил продуктов, электрочайник, который был встречен
недовольным бурчанием, зарядил баллон газом и укатил с чувством освобождения от тяжкого
груза.
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