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* * *

 
– Я беременна! Слышишь?! Я беременна!
Разбудила, прыгнула в постель, тормошит:
– Две полоски! Я беременна!
Он трет глаза. Фокусируется. Две красные полоски. Как на австрийском флаге. Или

двоится спросонья? В самом деле – две. Целует ее бархатный нос, щеки, лоб, колющие рес-
ницами глаза, мягкие белые волосы.

– Какое счастье!
А что еще сказать? И вправду счастье.
По ту сторону жалюзи просыпается город. Потягивается, ворочается, зевает, фыркает в

умывальниках, тяжело дышит на утренней пробежке, хрустит тостами, глотает витаминные
смеси, шумит яхтенными моторами, стрекочет электропилой садовника.

– А это что? – Она указывает на спинку новой кровати, обтянутую серой тканью, на то
место, куда по ночам упирается его голова. Там пятно.

– Жир! Ты выделяешь жир! – разоблачает она.
– Зато не надо мазаться кремом по сто раз в день…
– Ты прямо курица гриль! – хохочет она. – У меня будет ребеночек от курицы гриль,

такой же хорошенький и жирненький!

Блондинка была киноактрисой, которая в последние годы все меньше снималась и
все больше времени отдавала благотворительному фонду, который основала несколько лет
назад. Она собирала деньги на сложные операции для детей. Такие операции должны про-
водиться бесплатно, но больницы по разным причинам отказывают пациентам: не хватает
лекарств, оборудования и специалистов. Карьера у блондинки как раз забуксовала, и тут
Курица подал идею, что, пока она еще известна, можно организовать благотворительный
фонд. Предмет приложения своей доброты долго искать не стали – решили спасать детей.
Детей спасать приятно, да и деньги на детей дают охотнее.

Дела пошли лучше, чем можно было предположить. Отзывчивых добряков нашлось
предостаточно. Сотням обреченных малышей подарили новую жизнь. Вскоре и государство
обратило внимание на фонд и взялось за его поддержку. Блондинка стремительно набирала
социальный вес, ее уже называли не актрисой, а общественным деятелем. Вручили Премию
президента. Новых ролей предлагали так много, что она могла выбирать самые лучшие.

Вместе с почитанием пришло и материальное благополучие. Разумеется, она не при-
сваивала пожертвования, но от гонораров не отказывалась. Купив уютную квартирку в Май-
ами, ведь в России, при всей любви к ней, холодно и непонятно, что будет, блондинка стала
проводить все свои отпуска за океаном в компании Курицы, отдыхая от благих дел, журна-
листов и почитателей, набираясь сил для того, чтобы по возвращении изливать на россий-
ских сирот новые потоки добра и радовать поклонников очередными перевоплощениями.
Да и в чужой земле ей не требовалось прибедняться, маскировать молодого мужа, извест-
ность и достаток от подруженек, невыдающихся вертихвосток-актрис, которые вдруг обна-
ружили себя едва обеспеченными тетками за сорок, покинутыми спонсорами, вернувши-
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мися в обветшавшие конурки своего детства с маразматическими предками за стенкой. И
если раньше они отвечали на ее звонки изредка и всегда высокомерно, то в последнее время
она не знала, куда от них спрятаться: ту пристрой, эту познакомь, этой одолжи.

Курица бывал здесь чаще, изводил холсты и картоны, покрывая белоснежные грунто-
ванные поверхности изображениями голых женщин. Он искал свой стиль, который годами
ускользал от него. Надеялся, что вдалеке от привычных мест сможет словить долгожданное
откровение. Он бродил по линованному городу вдоль вечно цветущих изгородей и кубиче-
ских белых домов. Пялился на витрины, совался в пылающие неоном топки кабаков, где за
десятку можно было получить коктейль или ленивые покачивания голых латинских бедер.
Насыщался ощущениями этого некультурного, вульгарного, лишенного истории города, как
насыщается соками виноград, питаясь скудной, неплодородной почвой. Он верил в тради-
ционные жанры изобразительного искусства и одновременно завидовал художникам, кото-
рых называли «современными» и «актуальными». Художники эти то черепа драгметаллами
украсят, то из мумифицированных человеческих тел скульптурную композицию составят,
то половой хер сорокаметровый на разводном мосту нарисуют так, чтобы, когда мост под-
нимут, рисунок вздыбился над городом.

Недавно три девицы в лосинах и разноцветных шапочках-чулках залезли на алтарь
главного московского храма, вскрыли себе вены и, размахивая кровоточащими руками и
обагряя утварь и Врата, стали возносить молитву, в которой попросили Пресвятую Деву про-
гнать президента. Девиц перебинтовали наскоро – и в тюрьму. Оказалось, они и раньше вся-
кие выходки себе позволяли. Например, однажды их предводительница стащила из супер-
маркета осьминога. Не просто вынесла, а в киску себе затолкала и прошла, виляя бедрами,
мимо кассы. А подельницы все засняли – и в Сеть.

Не успели снять швы с запястий, а девахи уже прославились на весь мир. Обнаружи-
лось, что президента хотят прогнать не только эти три, а целое поколение. Очкарики-хип-
стеры с челками, городские бездельники, которых неожиданно сразу очень много из кафе,
музеев и парков повылезло. За алтарных самоубийц вступились духовно опустошенные
интеллектуалы, подогреваемые науськиванием западных спецслужб, только и мечтающих о
подрыве авторитета Рашен Ортодокс Черч, на которой вся Русь и держится. В перформансе
с осьминогом эксперты обнаружили надругательство над памятью Христа, символом кото-
рого, как известно, является рыба. А где рыба, там и осьминог. С морепродуктами нынче
шутки плохи.

Прокуроры вменили арестованным бесовское дрыгание, непотребное приплясывание
и адское шевеление с целью возбуждения, разжигания и унижения. Тетеньки из комитетов
этики, эстетики и общественной морали с глазами выброшенных кукол констатировали об
атаке диавола на Третий Рим.

Курица кусал локти: соскам злополучным едва за двадцать, а он уже Христа пере-
жил и до сих пор никому не известен. Курица страстно жаждал славы, испытывая одновре-
менно парадоксальную неловкость от мысли, что надо выпячиваться, обдумывать и плани-
ровать скандал, а хорошо бы и родиной слегка торгануть, выставить напоказ какую-нибудь
пакость, что-нибудь гнилое выискать, хоть сатанинские скачки в храме устроить, лишь бы
иностранным кураторам и правозащитникам угодить. Одновременно он боялся боли, насме-
шек, избиений, ареста, срока, холодного осьминога, которого непременно придется куда-то
засовывать. Курица продолжал сторониться остросоциального искусства, вдохновленного
общественным протестом, продолжал отчаянно рисовать голых женщин, веря, за неимением
идей, в силу собственной искренности.

Из всех сюжетов Курицу интересовал этот. Ничего другого в голову не приходило с
тех пор, как малым дитем, ползая по полу, нарочно заглянул под подол родной тетке. Два
столба ног, переходящие в огромные полушария. Затемнение между этими полушариями
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гипнотизировало, притягивало и с того дня затмило для Курицы все звезды и светила. Он
и стал художником, чтобы иметь предлог снова и снова овладевать этой тенью. При такой
зависимости рисование – единственный способ уберечься от погони за каждой юбкой. Все
желание, страсть разгадки, томление, все в линии и пятна уходит.

Он старался рисовать одну блондинку. Чтоб в другую не влюбиться. А она всегда была
готова. Любые позы принимала. Только в последнее время была сильно занята, и Курица
подыскал натурщицу. К стене в гостиной был прислонен большой холст, на котором, опира-
ясь на колени и ладони, выгибалась фигуристая деваха. С шеи до самого розового пушистого
ковра свисал крупный золотой крест, голову венчала патриаршая митра. Кисти рук обматы-
вали окровавленные тряпки. На зрителя дева смотрела так, что слюна в горло не сглатыва-
лась и сердце с ритма сбивалось.

Душевая лейка треснула, вода била во все стороны.
– Ты обещал исправить! – крикнула блондинка.
– Сегодня исправлю!
– Я могу вызвать мастера.
– Я сам.
Очень сексуально, когда мужчина с руками. Курица знал, что умение чинить сантех-

нику делает мужчину сексуальным. Он хотел быть сексуальным и потому твердо решил
исправить душ.

Сели завтракать. Курица суетился у холодильника, причитая: «Чего-то хочется, а чего,
не знаю», и запихивал в рот все подряд. Фрукты, ягоды, бекон, сыр, салат, капсулы витами-
нов.

Блондинка чинно сидела за столиком на балконе и пила кофе маленькими глоточками.
Пока она решала, что будет есть, он уже набил пузо и теперь кипел энергией.

– Как несправедливо, что нет бессмертия, – пожаловалась блондинка апельсиновому
соку, который налила в стакан.

– Взболтала? – встрял Курица.
– Взболтала. – Блондинка встряхнула прозрачную бутылку.
– Видишь, сколько гущи на дне, – наставительно указал Курица.
– Отстань.
– Ты мой поросеночек. – Курица ущипнул блондинку за грудь.
От радостной новости и полного желудка Курица весь бурлил. Ему всегда нравилось

лапать блондинку, называть поросеночком, а долгожданная новость совсем его взбудора-
жила.

Внизу, у бассейна, девица в купальнике облокотилась о парапет.
– Хороший город, как ни глянешь в окно, обязательно увидишь классную задницу!
– Хочешь сказать, я жирная свинья? На баб пялишься?!
Комплименты, которые он считал проявлением нежности, слова вроде «поросеночек»

и «хрюшок» оскорбляли блондинку, щипки и шлепки она принимала за намек на свою пол-
ноту. Она недолюбливала свою женственность, бедра, грудь и особенно круглый животик,
который любили режиссеры и зрители и который вызывал к ней абсолютное доверие учре-
дителей фонда. В то утро грудь набухла, соски болели.

– Я люблю твое тело!
– Можно спокойно позавтракать?! – В ее голосе звякнули колюще-режущие столовые

приборы.
Блондинка была смешная и трогательная, когда злилась. Это и подбивало Курицу на

шутливое хулиганство. Чтобы вызвать визг, надутые губки, брань, звучащую по-детски.
Чтобы она гонялась за ним, пытаясь заломить руки, повалить, защекотать до дикого хохота.
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Сейчас она обиделась иначе. Такая ее обида, помноженная на откуда ни возьмись взявшу-
юся скорбь по несуществующему бессмертию, служила предвестником слез, рассуждений
о собственных страданиях и несправедливом устройстве мира. Сделав глоток плохо взбол-
танного сока, она сказала:

– Изобрели бы поскорее бессмертие, трудно, что ли! Только у меня появились деньги и
возможность отдохнуть, когда можно не думать о пропитании и просто наслаждаться жиз-
нью, я начала стареть и забеременела.

– Ты прекрасно выглядишь! – твердо заявил Курица с трудом скрывая: «Ну вот, опять
началось». – Ты забеременела, потому что молода! Дети и есть бессмертие. Мы воплотимся
в нашем ребенке. Не все же чужими заниматься! Кстати, если бы люди были бессмертны,
у тебя бы не было фонда.

Блондинка пропустила мимо ушей формальные и возвышенные рассуждения Курицы,
его шуточку про фонд, которой он сам же и рассмеялся. Ее не купишь на такое фуфло, как
воплощение в своих детях.

– Я уже неинтересна молодым парням, со мной уже не так кокетничают на улице. Зна-
ешь, как со мной раньше кокетничали?!

Недавно ей стукнуло сорок. И она на самом деле старела. По утрам мешки под гла-
зами, несколько седых волос, узкие сапоги перестали застегиваться на пополневших икрах.
Курица переживал, что стареет медленнее. Ему было всего тридцать четыре, и он старался
нагнать блондинку: ел жирное, чтобы поправиться, жарился на солнце, мечтая иссушить
кожу. Тщетно. Калории посмеивались над ним и отказывались откладываться в брюхе и
щеках. Разве что это пятно на спинке кровати от избытка холестерина.

– Зачем тебе другие парни?
– После сорока женщина никому не нужна. Ее не замечают, жалеют. Через десять лет

мне будет пятьдесят, а тебе сорок с мелочью. Женщина в пятьдесят – старуха. Никто не
станет любить меня бесплатно, а ты будешь изменять и скрывать это из жалости!

Океан дул в лицо. Залив выстреливал белыми катерами. Виллы нежились в густой
пене пальм. Небоскребы слепили стеклом. Блондинка смотрела на город. На дома и окна за
жалюзи. Там люди. И всем этим людям плевать на нее.

– Зачем я родилась женщиной?! – с ненавистью спросила блондинка. – Зачем я рано
старею и должна рожать?!

Курица вздохнул.
– Зачем ты со мной?! Зачем?! Зачем?! Чего прилип! Я бы на твоем месте трахала моло-

дых баб. Всем бы детей делала. Чего ты со мной возишься?!
– Я люблю тебя, – ответил Курица и задумался: не соврал ли?
– Зачем жить в ожидании катастрофы? Давай расстанемся теперь!
Когда Курица голоден, он груб и нетерпелив. На пустой желудок он не желает выслу-

шивать жалобы блондинки на жизнь, сочувствовать, успокаивать, ободрять. Теперь Курица
был добр и великодушен, дожевывая, он поцеловал блондинку в шею. Она ощутила крошки
на его губах. Она услышала, как тихонько щелкнули его челюсти, как он сглотнул остатки
завтрака.

– Я же очень люблю тебя, глупая. Люблю такой, какая ты есть, – настаивал Курица,
вычищая языком десны. – Давай помассирую тебе плечи.

– Ты меня бросишь, когда я рожу! – Она оттолкнула его. – Мне каждую ночь снится,
что я все старше и старше! Что ты презираешь меня, трахаешь, морщась! Каждую ночь,
каждую ночь! Трахаешь меня, а хочешь ее!

Блондинка ткнула в картину возле стены.
– Ты же не могла позировать! Я нашел натурщицу. Да, она привлекательная! Я не могу

рисовать без страсти!



А.  Снегирёв.  «Чувство вины»

8

Блондинка набухла и прорвалась слезами.
Курице захотелось спрятаться, зажмуриться. Заткнуть уши, скрыть лицо, сжаться,

исчезнуть, стечь струйкой по водосточному желобу. Он мог бы ударить ее, только бы не
видеть этих плачущих болотно-джинсовых глаз.

– Слушай, если ты со мной так несчастлива, то… зачем нам тогда ребенок? – спросил
он, выговаривая каждое слово.

Он очень обиделся, что предложение сделать массаж не встретило восторга. Каждый
раз, когда блондинка позволяла себе быть несчастной, Курица воспринимал это как оскорб-
ление. Ее несчастье было для него неблагодарностью, ножом в спину.

– Хочешь со мной расстаться?! Сейчас, когда я забеременела? Ищешь предлог, да?!
– Ничего я не ищу! Но если ты глубоко несчастна, то причина твоего несчастья – я!
– У тебя кто-то есть! Посмотри на меня! – Блондинка принялась ловить лицо Курицы.
– Нет у меня никого!
Его глаза избегали глаз блондинки, упирались, как скотина, которая поняла, что ее

волокут на бойню.
– Посмотри на меня!
Курица скрытный. Не любит, когда ему в душу лезут. В такие моменты чувствует себя

устрицей, которой нож между створками засунули и шуруют.
– Я не могу быть счастливой, во мне какой-то дефект…
Блондинка опала вся. Оба сидели выпотрошенные.
Собрав силы, Курица стал производить слова:
– Ты беременна. Мы так долго этого ждали. Надо радоваться. Жизнь дана для радости.
Эти фразы вытаскивали его из трясины, будто лебедкой. Зацепился за камень, за пенек

и теперь медленно подтягиваешь себя.
– Ты правда так думаешь или говоришь, чтобы меня успокоить? – робко спросила блон-

динка, снова обхватив его лицо ладонями, ловя его глаза своими.
Он отправил взгляд прямо ей в лицо.
– Я правда так думаю.
– Какая же я дура, забеременела и страдаю, вместо того чтобы радоваться!
Окрыленный тем, что зародыш депрессии удалось раздавить, гордый своими психо-

терапевтическими способностями, которые, говоря по правде, порядком развились за годы
жизни с блондинкой, Курица взял лепешку, стал отщипывать.

– Можно на твоем почту проверить? – Курица кивнул на ее ноутбук. – Мой виснет.
– Конечно, любимый! – Она поцеловала его в губы. – Ты разослал свои работы?
Курица ждал ответа от галеристов и кураторов, которым отправил портфолио две

недели назад. Все это время он по несколько раз в день проверял ящик, боясь пропустить
судьбоносный ответ.

– Разослал.
– Ты очень талантливый. Я в людях не ошибаюсь.
Сразу открылась ее почта. Курица не читал чужих писем, даже заголовки и списки

адресатов не пробегал глазами принципиально, но почта открылась на письме, к которому
была приложена фотография. Малюсенькая картинка. Настолько маленькая, что не разгля-
дишь, что изображено. Но он разглядел. И будто на бетонный столб налетел с размаху.
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