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Джейн Остин
Чувство и чувствительность

 
Информация от издательства

 
Художественное электронное издание

Остин, Джейн
Чувство и чувствительность: роман / Джейн Остин: пер. с англ. Ирины Гуровой; сопро-

водит. статья Алены Солнцевой. – М.: Время, 2017. – (Сквозь время).
ISBN: 978-5-0011-2019-3
Романы Джейн Остин стали особенно популярны в ХХ веке, когда освобожденные и

равноправные женщины всего мира массово влились в ряды читающей публики. Оказалось,
что в книгах британской девицы, никогда не выходившей замуж и не покидавшей родной
Хэмпшир, удивительным образом сочетаются достоинства настоящей литературы с особен-
ностями дамского романа: это истории любви и замужества, но написанные столь иронично,
наблюдательно и живо, что их по праву считают классикой английского реализма. Что важ-
нее – испытать страсть или сохранить достоинство? Проблемы романа «Чувство и чувстви-
тельность» до сих пор оказываются актуальными, хотя нынче девушек и не лишают состоя-
ния в пользу наследников мужского пола. Чувства и рассудок по-прежнему не в ладах между
собой, а романтическая любовь способна полностью игнорировать доводы разума.

При выпуске классических книг нам, издательству «Время», очень хотелось создать
действительно современную серию, показать живую связь неувядающей классики и окружа-
ющей действительности. Поэтому мы обратились к известным литераторам, ученым, жур-
налистам и деятелям культуры с просьбой написать к выбранным ими книгам сопроводи-
тельные статьи – не сухие пояснительные тексты и не шпаргалки к экзаменам, а своего рода
объяснения в любви дорогим их сердцам авторам. У кого-то получилось возвышенно и тро-
гательно, у кого-то посуше и поакадемичней, но это всегда искренне и интересно, а иногда
– неожиданно и необычно.

В любви к «Чувству и чувствительности» признаётся журналист и искусствовед Алёна
Солнцева – книгу стоит прочесть уже затем, чтобы сверить своё мнение со статьёй и взгля-
нуть на произведение под другим углом.

© И. Г. Гурова, наследник, перевод, 2017
© Е. Н. Солнцева, сопроводительная статья, 2017
© Состав, оформление, «Время», 2017



Д.  Остин.  «Чувство и чувствительность»

7

 
ЧУВСТВО И ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Роман
 
 

Глава 1
 

Дэшвуды принадлежали к старинному роду, владевшему в Сассексе большим поме-
стьем, которое носило название Норленд-парк, и в усадьбе, расположенной в самом сердце
их обширных угодий, из поколения в поколение вели столь почтенную жизнь, что пользо-
вались среди соседей самой доброй репутацией. Последним хозяином поместья был дожив-
ший до весьма преклонного возраста старый холостяк, много лет деливший свое уединение
с сестрой, которая вела дом. Но она умерла – что произошло лет за десять до его собствен-
ной кончины, – отчего домашняя его жизнь совершенно переменилась, ибо, потеряв ее, он
пригласил поселиться у себя семью своего племянника мистера Генри Дэшвуда, законного
наследника Норленда, которому он так или иначе намеревался завещать свое имение. Обще-
ство племянника, племянницы и их детей приятно скрашивало жизнь старика. Его привя-
занность к ним все возрастала и крепла. Мистер и миссис Дэшвуд с заботливым попечением
покоили его старость, угождая всем его желаниям не столько из своекорыстия, сколько по
душевной доброте, веселость же детей служила ему развлечением.

У мистера Генри Дэшвуда был сын от первого брака, а вторая жена подарила ему трех
дочерей. Сын, благоразумный и степенный молодой человек, не был стеснен в средствах,
получив по достижении двадцати одного года половину состояния своей покойной матери,
которое было весьма большим. А вскоре затем вступив в брак, еще приумножил свое богат-
ство. Вот почему для него дальнейшая судьба Норленда была не столь важна, как для его
сестер, чьи ожидания, если бы их отец не унаследовал имения, оказались бы далеко не
радужными. Мать их никакого собственного состояния не имела, а отец по собственной воле
мог распорядиться лишь семью тысячами фунтов, так как остальная часть наследства его
первой жены также должна была отойти ее сыну, он же лишь пожизненно пользовался про-
центами с нее.

Почтенный джентльмен скончался. Его завещание было оглашено и, как почти всегда
в подобных случаях, принесло столько же огорчения, сколько и радости. Нет, он не был
настолько несправедлив и неблагодарен, чтобы вовсе обойти племянника, и поместье отка-
зал ему – но на таких условиях, что в значительной мере обесценил его. Наследства мистер
Дэшвуд желал более ради жены и дочерей, нежели ради себя и сына, – однако как раз этому
сыну и его сыну, четырехлетнему малютке, и предназначил свое имение старик, связав пле-
мяннику руки всяческими ограничениями, отнимавшими у него возможность обеспечить
тех, кто был особенно дорог его сердцу и особенно нуждался в обеспечении: завещание воз-
браняло ему распоряжаться поместьем по своему усмотрению или продавать дорогой лес.
Сделано это было для того, чтобы оно со временем во всей целости перешло его внуку, кото-
рый, приезжая с отцом и матерью погостить в Норленде, настолько обворожил двоюродного
прадедушку такими отнюдь не редкими у двух-трехлетних детей милыми особенностями,
как забавный лепет, упорство в желании поставить на своем, изобретательность в проказах
и шумливость, что они совершенно перевесили все нежные заботы, какими его окружали
племянница и ее дочери. Впрочем, он вовсе не думал обидеть их и в знак расположения
оставил каждой из трех девиц по тысяче фунтов.

Первое время мистер Дэшвуд переносил свое разочарование очень тяжело. Но человек
по натуре бодрый и не склонный унывать, он вскоре утешился мыслью, что впереди у него
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еще много времени и, живя экономно, он сумеет отложить порядочную сумму из доходов от
поместья, – они и так уже были немалыми, но он надеялся незамедлительно увеличить их,
введя некоторые улучшения. Увы, поместье, полученное им столь поздно, принадлежало ему
один год. Он пережил дядю лишь на этот срок, и его вдове и дочерям осталось всего десять
тысяч фунтов, включавшие и те три тысячи, которые завещал барышням двоюродный дед.

Едва стало ясно, что болезнь мистера Дэшвуда принимает опасный оборот, он послал
за сыном и со всей настойчивостью и убедительностью, на какие у него еще достало духа,
поручил мачеху и сестер его заботам.

Мистер Джон Дэшвуд, в отличие от остальных членов семьи, не был склонен к силь-
ным чувствам, но подобная отцовская просьба в подобных обстоятельствах не могла не тро-
нуть сына, и он обещал сделать для их благополучия все, что будет в его силах. Такое завере-
ние облегчило последние минуты умирающего, а затем у мистера Джона Дэшвуда оказалось
достаточно досуга поразмыслить, что, собственно, он может сделать для них, не выходя из
пределов благоразумия.

Он вовсе не был дурным человеком – конечно, если черствость и эгоистичность не обя-
зательно делают людей дурными – и, во всяком случае, пользовался общим уважением, так
как в обычных обстоятельствах всегда вел себя с безукоризненной порядочностью. Женись
он на более мягкосердечной женщине, то, быть может, стал бы еще более порядочным или
даже сам умягчился сердцем, потому что вступил в брак совсем юным и очень любил жену.
Однако миссис Джон Дэшвуд была как бы преувеличенной карикатурой на него самого –
еще более себялюбивой и холодной.

Давая обещание отцу, он решил было добавить к состоянию сестер по тысяче фунтов
для каждой. В те минуты он искренне считал, что это вполне в его силах. Мысль о том, что
теперь его доход пополнится четырьмя тысячами фунтов в год, не говоря уж о второй поло-
вине материнского наследства, согрела его душу, вознесла над мелочными расчетами. Да, он
подарит им три тысячи фунтов: это щедро, благородно. Они будут вполне обеспечены. Три
тысячи фунтов! И столь внушительную сумму он может отдать, не причинив себе сколько-
нибудь заметного ущерба! Эту мысль он лелеял весь день, а потом и еще много дней, ничуть
не раскаиваясь в принятом решении.

Едва его отец был погребен, как прибыла миссис Джон Дэшвуд с сыном и собствен-
ными слугами. Никто не мог бы оспорить ее права приехать: дом принадлежал ее мужу с
того мгновения, как его отец скончался. Но это лишь усугубляло бездушную неделикатность
поведения, которое в подобных обстоятельствах больно ранило бы и женщину, не наделен-
ную особенно тонкой натурой. Понятия же миссис Дэшвуд о чести были столь высоки, а
представления об истинном благородстве столь романтичны, что поступок такого рода, неза-
висимо от того, кем и по отношению к кому он был совершен, мог вызвать у нее лишь непре-
ходящее отвращение. Миссис Джон Дэшвуд никогда не пользовалась особенной любовью
близких ее мужа, но до сих пор ей не выпадало случая показать им, с каким пренебрежением
к душевному покою и чувствам других людей способна она вести себя, когда ей это пред-
ставляется нужным.

Миссис Дэшвуд подобная грубая бессердечность возмутила так сильно и внушила ей
столь жгучее презрение к невестке, что она, вероятно, в ту же минуту навсегда покинула бы
дом, если бы не убеждения старшей дочери, которые заставили ее вспомнить, что подобная
спешка была бы непростительным нарушением всех приличий. А затем любовь к трем ее
девочкам внушила ей, что ради них она должна остаться и не порывать отношений с их
братом.

Элинор, старшая из сестер, чьи уговоры оказались столь успешными, обладала живым
умом и спокойной рассудительностью, позволившими ей в девятнадцать лет стать советни-
цей матери: не раз она, к их общему благу, успевала предупредить тот или иной необдуман-
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ный порыв миссис Дэшвуд. Душа у нее была прекрасная, сердце доброе и привязчивое, а
чувства очень сильные, но она умела ими управлять. Умение это ее мать так пока и не при-
обрела, а одна из сестер твердо решила никогда не приобретать.

Достоинствами Марианна во многих отношениях не уступала Элинор. Она была умна,
но впечатлительна и отличалась большой пылкостью: ни в печалях, ни в радостях она не
знала меры. Она была великодушна, мила, загадочна – все, что угодно, но только не благо-
разумна. Сходство между ней и матерью казалось поразительным.

Чувствительность сестры внушала Элинор тревогу, но миссис Дэшвуд восхищалась
этим качеством дочери и всячески его лелеяла. Теперь они с Марианной неустанно поддер-
живали друг в друге бурную печаль. Сразившее их горе от невозвратимой утраты теперь
нарочито растравлялось, усугублялось, воскрешалось вновь и вновь. Они всецело предались
его мукам, питали их всеми способами и твердо отвергали даже мысль о возможном уте-
шении пусть в самом далеком будущем. Элинор тоже горевала всем сердцем, но она боро-
лась с собой, старалась взять себя в руки. У нее достало сил советоваться с братом, а также
достойно встретить невестку и держаться с ней, как требовали правила хорошего тона. Она
пыталась побудить к тому же и свою мать, вдохнуть в нее такую же терпеливую твердость.

Маргарет, третья сестра, была доброй, хорошей девочкой, но уже успела впитать нема-
лую толику романтичности Марианны, хотя далеко уступала ей в уме, и в свои тринадцать
лет, разумеется, не могла считаться равной более взрослым сестрам.
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Глава 2

 
Теперь хозяйкой Норленда стала миссис Джон Дэшвуд, а ее свекровь и золовки были

низведены на положение гостий. Однако в таком их качестве она обходилась с ними со спо-
койной вежливостью, а ее муж – со всей добротой, на какую он был способен, когда речь
шла не о нем самом, его жене или сыне. Он с вполне искренней настойчивостью просил их
считать Норленд своим домом, и его приглашение было принято, так как миссис Дэшвуд не
видела иного выхода – во всяком случае, до тех пор, пока она не подыщет для себя дом где-
нибудь в окрестностях.

Необходимость жить там, где все напоминало ей о былых радостях, превосходно отве-
чала особенностям ее натуры. В безоблачные времена никто не мог сравниться с ней весе-
лостью духа, никто не уповал на счастье с той светлой надеждой, которая сама по себе уже
счастье. Но и печали она предавалась с такой же беззаветностью и так же отвергала самую
возможность утешения, как прежде не позволяла даже тени сомнения омрачить ее восторги.

Миссис Джон Дэшвуд отнюдь не одобрила того, что ее муж решил сделать для своих
сестер. Отнять три тысячи фунтов у их драгоценного сыночка! Но это же нанесет страшней-
ший ущерб его состоянию! Она умоляла его хорошенько подумать. Какое оправдание най-
дет он себе, если ограбит свое дитя, свое единственное дитя? Ведь это же огромная сумма!
И какое, собственно, право есть у девиц Дэшвуд, всего лишь сводных его сестер – а такое
родство она вообще родством не признает, – на подобную его щедрость? Давно известно,
что между детьми от разных браков их отца вообще никакой привязанности и быть не поло-
жено. Почему должен он разорить себя и их бедного Гарри, отдав все свои деньги сводным
сестрам?

– На смертном одре отец просил меня, – ответил ее муж, – чтобы я помог его вдове
и дочерям.

– Вероятно, он не понимал, что говорит. Десять против одного, у него был бред. Будь
он в здравом уме, ему и в голову не пришло бы просить, чтобы ты отнял половину своего
состояния у собственного сына!

– Он не называл никаких сумм, милая Фанни, а лишь в общих словах просил меня
оказать им помощь, обеспечить их будущее надежнее, чем было в его власти. Пожалуй, было
бы лучше, если бы он просто положился на меня. Неужели он думал, что я брошу их на
произвол судьбы! Но раз уж он потребовал от меня обещания, я не мог отказать. Во всяком
случае, так мне это представилось в ту минуту. Но как бы то ни было, обещание я дал и
его необходимо сдержать. Надо будет сделать для них что-то, когда они покинут Норленд и
устроятся в своем новом доме.

– Так и сделай для них что-то. Но почему этим «что-то» непременно должны быть три
тысячи фунтов? Ну, подумай сам! – добавила она. – Стоит отдать деньги, и они уже к тебе
не вернутся. Твои сестры выйдут замуж, и ты лишишься этих денег навсегда. Конечно, если
бы они все-таки когда-нибудь достались нашему бедному малютке…

– Да, бесспорно, – с величайшей серьезностью согласился ее муж, – это меняло бы
дело. Ведь может настать время, когда Гарри пожалеет, что столь крупная сумма была отдана
на сторону. Если, например, у него будет много детей, такая добавка оказалась бы очень
кстати.

– О, конечно!
– Так, пожалуй, для всех будет лучше, если эту сумму сократить наполовину. И пятьсот

фунтов заметно увеличат их состояние!
– Очень намного! Какой еще брат сделал бы даже вполовину столько для своих сестер,

причем для родных сестер! Ну а для сводных… Но ты так великодушен!
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– Да, мелочность тут неуместна, – ответил он. – В подобных случаях всегда предпо-
чтешь сделать больше, а не меньше. Никто, во всяком случае, не сможет сказать, что я сделал
для них недостаточно. Даже они сами вряд ли ожидают большего.

– Чего они ожидают, знать невозможно, – сказала его супруга. – Но об их ожиданиях
нам думать незачем. Важно, что можешь позволить себе ты.

– Разумеется. И мне кажется, я могу позволить себе подарить им по пятьсот фунтов. Но
ведь и без моего добавления каждая из них после смерти матери получит более трех тысяч
фунтов. Состояние для любой девицы вполне завидное.

– О, конечно! И, по-моему, никаких добавок им не требуется. Они же разделят между
собой десять тысяч фунтов! Если они выйдут замуж, то, без сомнения, за людей состоятель-
ных. А если нет, то отлично проживут вместе на проценты с десяти тысяч.

– Совершенно верно, а потому, принимая во внимание все обстоятельства, я прихожу
к выводу, что лучше будет назначить что-нибудь не им, а их матери – пожизненно. Я имею
в виду что-нибудь вроде ежегодной пенсии. И это будет на пользу не только ей, но и моим
сестрам. Сто фунтов в год вполне их всех обеспечат.

Однако его жена не поторопилась одобрить и этот план.
– О, конечно, – сказала она, – это лучше, чем отдать полторы тысячи фунтов сразу. Но

если миссис Дэшвуд проживет еще пятнадцать лет, мы понесем именно этот убыток.
– Пятнадцать лет! Милая Фанни, ее жизнь и половины этого срока не продлится.
– Да, бесспорно. Но, наверное, ты замечал, что люди, которым выплачивают пенсии,

живут вечно. А она очень бодра, здоровье у нее отменное, и ей только-только исполнилось
сорок. Ежегодная пенсия – расход весьма серьезный. Ее приходится выплачивать из года
в год, и изменить уже ничего нельзя. Ты не отдаешь себе отчета в том, что делаешь. Мне
хорошо известно, какой обузой оборачиваются пенсии. Ведь моя маменька была обременена
выплатой целых трех пенсий, которые папенька в своей духовной назначил трем престаре-
лым слугам, и просто удивительно, как ей это досаждало. Дважды в год плати, да еще хло-
поты с отсылкой денег! А потом пришла весть, будто кто-то из них умер. Но только после
выяснилось, что ничего подобного. Маменька совсем измучилась. Собственные доходы ей
вовсе не принадлежат, говаривала она, раз какая-то их часть изымается безвозвратно. И бес-
сердечие папеньки было тем больше, что без этих пенсий маменька могла бы распоряжаться
всеми деньгами без всяких ограничений. У меня теперь такое отвращение к пенсиям, что я
ни за какие блага в мире не связала бы себя по рукам и ногам подобным обязательством!

– Да, безусловно, – ответил мистер Дэшвуд, – всякие ежегодные отчисления от доходов
крайне неприятны. Собственное состояние, как справедливо замечает твоя маменька, чело-
веку уже не принадлежит. Связать себя постоянными выплатами подобной суммы каждое
полугодие – значит лишиться независимости. Нет, это вовсе ни к чему.

– Несомненно! И тебя за это даже спасибо не ждет. Они полагают себя обеспеченными,
то, что ты им уделяешь, словно само собой разумеется и никакой благодарности не вызывает.
На твоем месте, если бы я что-либо и делала, то лишь тогда, когда сама находила бы это
нужным. А ежегодными выплатами себя не связывала бы. Вдруг в тот или иной год нас очень
стеснит необходимость отнять у себя сто или даже пятьдесят фунтов?

– Любовь моя, ты совершенно права! Лучше будет обойтись без твердой пенсии. То, что
я смогу уделять им от случая к случаю, принесет им значительно больше пользы, чем ежегод-
ная пенсия. Ведь, рассчитывая на больший доход, они просто стали бы жить на более широ-
кую ногу и к концу года не оказались ни на йоту богаче. Нет, нет, так будет гораздо разум-
нее. Пятьдесят фунтов в подарок время от времени поспособствуют тому, чтобы они никогда
не чувствовали себя стесненными в средствах, и, мне кажется, таким образом я более чем
выполню данное отцу обещание.
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– О, конечно! Да и, по правде говоря, я убеждена, что твой папенька вовсе и не думал
о том, чтобы ты дарил им деньги. Право же, он имел в виду лишь ту помощь, какую от
тебя действительно можно требовать. Например, подыскать для них удобный небольшой
дом, облегчить им хлопоты с переездом, посылать рыбу, дичь и прочие такие же подарки,
в зависимости от времени года. Головой ручаюсь, ни о чем другом он и не помышлял. Да
и странно было бы, и вовсе неразумно, считай он иначе. Милый мой мистер Дэшвуд! Поду-
май хорошенько, как чудесно могут жить на проценты с семи тысяч фунтов твоя мачеха и ее
дочки. И ведь у каждой барышни, кроме того, есть своя тысяча, а она приносит в год пять-
десят фунтов. Разумеется, из них они будут платить матери за стол. То есть у них на всех
будет в год пятьсот фунтов! Ну, скажи на милость, разве этого не более чем достаточно для
четырех женщин? Они ведь могут жить так дешево! Ведение хозяйства расходов вообще не
потребует. У них не будет ни экипажа, ни лошадей. Прислуги почти никакой. Принимать у
себя и ездить по гостям им незачем. Так какие же тут расходы? Только представь себе, как
отлично они заживут! Пятьсот фунтов в год! Я просто вообразить не в состоянии, на что они
сумеют потратить хотя бы половину такой суммы. А о том, чтобы ты им что-то еще дарил,
даже думать смешно. Им куда легче будет уделить что-нибудь тебе!

– Слово благородного человека! – сказал мистер Дэшвуд. – Ты совершенно права! Мой
отец, безусловно, имел в виду только то, о чем сказала ты. Теперь мне это совершенно ясно, и
я буду скрупулезно соблюдать свое обещание, оказывая им ту помощь и те знаки внимания, о
которых ты говорила. Когда моя мать решит переехать, я с удовольствием позабочусь оказать
ей все посильные услуги. Пожалуй, нелишним будет и подарить ей по этому случаю кое-
какую мебель.

– О, конечно! – сказала миссис Джон Дэшвуд. – Впрочем, тут уместно вспомнить одно
обстоятельство. Когда твои папенька и маменька переселились в Норленд, стэнхиллская
мебель, правда, была продана, но фарфор, столовое серебро и белье – все осталось и теперь
завещаны твоей маменьке. Поэтому ее дом, как только она его снимет, сразу же будет почти
полностью обставлен.

– Это, бесспорно, очень важное соображение. Очень, очень недурное наследство! А
ведь кое-что из серебра совсем не помешало бы добавить к тому, что у нас здесь есть.

– Да. И чайный сервиз куда великолепнее здешнего! Такая роскошь, по моему мнению,
будет даже излишней в жилище, какое подойдет им теперь. Но ничего не поделаешь. Твой
папенька думал только о них. И как хочешь, а я все-таки скажу: ты вовсе не обязан питать к
нему особенную благодарность или свято исполнять его волю. Ведь мы же прекрасно знаем,
что, будь у него такая возможность, он все, все, все, кроме разве что какой-нибудь малости,
отказал бы им!

Этот довод был неотразим. И вдохнул в него решимость, положившую конец его коле-
баниям. Теперь он твердо знал, что предложить вдове и дочерям его отца что-нибудь, помимо
тех добрососедских услуг, какие перечислила его жена, было бы не только совершенно лиш-
ним, но, пожалуй, и в высшей степени неприличным.
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Глава 3

 
Миссис Дэшвуд провела в Норленде еще несколько месяцев, но вовсе не потому, что

ей не хотелось никуда переезжать. Напротив, едва вид столь хорошо знакомых мест пере-
стал вызывать прежнее бурное горе и ее душа немного оживилась, а разум не столь непре-
рывно терзался печальными воспоминаниями, как она преисполнилась нетерпением поско-
рее уехать и без устали наводила справки о подходящих домах в окрестностях Норленда, –
уехать далеко от всего, что было столь дорого ее сердцу, у нее не хватало сил. Но ей никак
не удавалось найти жилище, которое отвечало бы ее понятиям о комфорте и удобствах и
было бы одобрено благоразумной старшей дочерью, чьи более трезвые суждения уже заста-
вили ее отказаться от нескольких домов, слишком больших для их ограниченного дохода, на
которых она совсем готова была остановить свой выбор.

Муж сообщил миссис Дэшвуд о торжественном обещании позаботиться о них, которое
дал ему сын и которое облегчило его последние часы. В искренность этих заверений она
поверила столь же непоколебимо, как и покойный, и теперь при мысли о них радовалась
– не за себя, но за своих дочерей. Самой же ей, была она убеждена, чтобы жить, ни в чем
не нуждаясь, хватило бы и половины семи тысяч фунтов. И еще она была рада за их брата,
рада, что ошиблась в нем, и укоряла себя за прежнее свое несправедливое к нему отношение:
ведь она считала его неспособным на великодушие. Его неизменная внимательность к ней
и сестрам убедила ее, что он принимает к сердцу их благополучие, и она долго полагалась
на благородство его намерений.

Презрение, каким она в самом начале их знакомства прониклась к своей невестке, неиз-
меримо возросло, когда она лучше узнала ее характер, прожив с ней под одним кровом пол-
года. И возможно, обе дамы не выдержали бы такого длительного испытания, несмотря на
требования приличий и материнские чувства миссис Дэшвуд, если бы не одно обстоятель-
ство, которое, по мнению этой последней, более чем оправдывало дальнейшее пребывание
ее дочерей в Норленде.

Обстоятельством этим была крепнущая взаимная симпатия между ее старшей девоч-
кой и братом миссис Джон Дэшвуд, очень приятным молодым человеком с благородными
манерами, который познакомился с ними вскоре после переезда его сестры в Норленд и с тех
пор почти постоянно гостил там.

Некоторые матери поощряли бы такое сближение из меркантильных соображений, –
ведь Эдвард Феррарс был старшим сыном человека, скончавшегося очень богатым; другие
же, напротив, постарались бы воспрепятствовать ему из благоразумия, так как, если не счи-
тать пустякового дохода, он всецело зависел от воли своей матушки. Но на миссис Дэшвуд ни
то, ни другое обстоятельство нисколько не влияло. Ей было достаточно, что молодой чело-
век, видимо, очень порядочный, полюбил ее дочь и что Элинор отвечает ему взаимностью.
По ее глубокому нравственному убеждению, разница в состоянии никак не служила препят-
ствием для соединения молодой пары, связанной симпатией душ, а что кто-нибудь из знаю-
щих Элинор мог остаться слеп к ее достоинствам, и вовсе представлялось ей немыслимым.

Эдвард Феррарс не завоевал их расположения с первых же минут интересной наруж-
ностью или особой ловкостью обхождения. Он не был красив, а манеры его обретали при-
влекательность лишь при более близком знакомстве. Застенчивость мешала ему показывать
себя с наивыгоднейшей стороны, но, когда он преодолевал эту природную робость, все его
поведение говорило об открытой и благородной натуре. Ему был присущ немалый ум, пре-
красно развитый образованием. Но у него не было ни способностей, ни склонности отли-
читься, как того желали его мать и сестра, на… они и сами не знали, на каком поприще.
Им не терпелось, чтобы он так или иначе занял блестящее положение в свете. Мать хотела,
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чтобы он занялся политикой, стал членом парламента или доверенным помощником того
или иного государственного мужа. Не меньшего для него хотела и миссис Джон Дэшвуд,
хотя в ожидании этих великих свершений она удовольствовалась бы и тем, чтобы он ловко
правил щегольским экипажем. Но Эдварда Феррарса не влекли ни государственные мужи,
ни щегольские экипажи. Сам он мечтал лишь о домашнем уюте и тихой жизни частного
лица. К счастью, у него был младший брат, обещавший гораздо больше.

Эдвард гостил в Норленде уже несколько недель, когда миссис Дэшвуд, еще вся во
власти своего горя, начала обращать на него внимание. Прежде она замечала только, что в
нем нет никакой развязности, и этим он ей нравился. Он не нарушал ее скорби неуместными
разговорами. Приглядываться же к нему, причем все более одобрительно, она стала после
того, как Элинор однажды упомянула, насколько мало походит он характером на сестру. Для
ее матери трудно было найти рекомендацию лучше.

– Если он не похож на Фанни, – сказала она, – чего же более! Это ведь подразумевает
все самые приятные качества. Я его уже полюбила.

– Мне кажется, – ответила Элинор, – он правда вам понравится, когда вы узнаете его
поближе.

– Понравится! – с улыбкой возразила ее мать. – Для меня одобрять – значит любить.
На более слабое чувство я не способна.

– Но вы можете питать к нему уважение.
– Я всегда полагала, что уважение и любовь нераздельны.
Миссис Дэшвуд начала привечать молодого человека. Манеры ее были очень распола-

гающими, и вскоре он забыл о своей застенчивости. Она же не замедлила убедиться в его
достоинствах: возможно, уверенность, что он любит Элинор, сделала ее особенно проница-
тельной. Однако оценила она его от всей души, и даже скромная сдержанность, противоре-
чившая всем ее понятиям о светскости, приличной молодым людям, перестала быть в ее
глазах признаком незначительности, едва ей открылись отзывчивость его сердца и мягкость
натуры.

Стоило же ей усмотреть в его поведении с Элинор признаки любви, как она уверовала
в серьезность их взаимного чувства и уже предвкушала их скорую свадьбу.

– Еще несколько месяцев, милая Марианна, – сказала она, – и судьба Элинор, судя по
всему, устроится навсегда наилучшим образом. Нам будет грустно без нее, но зато ее ждет
счастье.

– Ах, мама! Как же мы будем жить без нее?
– Но, душечка, мы ведь почти не разлучимся. Поселимся в двух-трех милях друг от

друга и станем видеться каждый день. А у тебя будет брат, истинно любящий брат. Я самого
высокого мнения о сердце Эдварда… Марианна! У тебя такой опечаленный вид! Или ты не
одобряешь выбор своей сестры?

– Пожалуй, я несколько удивлена, – ответила Марианна. – Эдвард очень мил, и я нежно
его люблю. И все же… он не… ему чего-то недостает… В его внешности нет ничего неза-
урядного. Ему недостает того изящества манер, какое мне представлялось обязательным в
человеке, покорившем сердце моей сестры. Его взгляд лишен той пылкости, того огня, кото-
рые неопровержимо свидетельствуют и о высоких достоинствах, и о тонком уме. И, ах, мама,
боюсь, он не обладает подлинным вкусом. К музыке он словно бы равнодушен, и, как ни вос-
хищается он рисунками Элинор, это не восхищение истинного ценителя, способного понять,
до чего они на самом деле хороши. Хотя он и не отходит от нее, когда она рисует, легко заме-
тить, что он ничего в этом не понимает. Он восторгается как влюбленный, а не как знаток.
Для меня же необходимо соединение того и другого. На меньшем я не примирилась бы. Я
не могла бы найти счастье с человеком, чей вкус не во всем совпадал бы с моим. Он должен
разделять все мои чувства. Те же книги, та же музыка должны равно пленять нас обоих.
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О, мама! Какой скучной, какой невыразительной была манера Эдварда, когда он читал нам
вчера вечером! Как я сострадала Элинор! Она сносила его чтение спокойно, словно ничего
не замечала. А я с трудом удерживалась, чтобы не убежать. Слушать, как дивные строки,
которые столь часто приводили меня в экстаз, произносятся с такой холодной невозмутимо-
стью, с таким ужасающим равнодушием…

– Да, бесспорно, ему больше подошла бы легкая изящная проза. Я уже тогда так поду-
мала. Но ты настояла, чтобы он читал Каупера!

– Ах, мама! Если и Каупер его не трогает… Впрочем, вкусы бывают разные. Элинор
мои чувства не свойственны, а потому она может не придавать этому такого значения и быть
с ним счастливой. Но если бы его любила я, у меня сердце разбилось бы, едва я услышала
бы, как мало чувствительности в его манере читать. Мама, чем больше я узнаю свет, тем
больше убеждаюсь, что никогда не встречу того, кого могла бы полюбить по-настоящему. Я
требую столь многого! Он должен обладать не только всеми достоинствами Эдварда, но и
сочетать их с чарующей внешностью и обворожительностью манер.

– Душечка, не забывай, что тебе нет и семнадцати лет. Отчаиваться еще рано. Почему
тебе не может выпасть то же счастье, что и твоей матери? Лишь в одном, моя Марианна, да
будет твой удел иным, чем у нее!
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Глава 4

 
– Как жаль, Элинор, – сказала Марианна, – что у Эдварда нет никакого вкуса к рисо-

ванию!
– Никакого вкуса? – повторила Элинор. – Почему ты так думаешь? Правда, сам он не

рисует, но чужие рисунки доставляют ему большое удовольствие, и, уверяю тебя, он вовсе
не лишен вкуса, хотя ему и не представилось случая усовершенствовать его. Будь у него воз-
можность учиться, мне кажется, он рисовал бы прекрасно. Но он так мало доверяет своему
суждению, что предпочитает не высказывать о картинах никакого мнения. Однако врожден-
ная верность и простота вкуса ведут его по правильному пути.

Марианна опасалась обидеть сестру и промолчала. Однако то одобрение, какое, по
словам Элинор, вызывали у Эдварда чужие картины, нисколько не походило на восторжен-
ное упоение, которое одно она соглашалась признать истинным вкусом. Тем не менее, и
улыбаясь про себя подобному заблуждению, она считала, что породившая его готовность
безоговорочно восхищаться Эдвардом делает ее сестре только честь.

– Надеюсь, Марианна, – продолжала Элинор, – ты не думаешь, что он вообще лишен
истинного вкуса? Нет, разумеется, ты так думать не можешь! Ведь ты с ним очень мила, а
будь ты о нем столь дурного мнения, то, не сомневаюсь, у тебя недостало бы сил обходиться
с ним хотя бы вежливо.

Марианна не знала, что ответить. Ей ни в коем случае не хотелось причинять сестре
хоть малейшую боль, но солгать она тоже не могла. В конце концов она сказала:

– Не обижайся, Элинор, если я не хвалю его так, как он, по-твоему, заслуживает. У
меня было меньше случаев, чем у тебя, узнать и оценить все мельчайшие особенности его
ума, склонностей и вкуса. Однако я самого высокого мнения о его душевных качествах и
здравом смысле. Мне он кажется во всех отношениях приятным и достойным человеком.

– Полагаю, – ответила Элинор с улыбкой, – подобная рекомендация удовлетворила бы
и самых близких его друзей. Право, ничего более лестного сказать невозможно.

Марианна только обрадовалась, что ее сестре довольно и такой похвалы.
– В его здравом смысле и душевных качествах, – продолжала Элинор, – навряд ли усо-

мнится хоть кто-нибудь из тех, с кем при более коротком знакомстве он вел непринужденные
беседы. Лишь застенчивость, побуждающая его к молчанию, мешает сразу понять живость
его ума и твердость нравственных устоев. Ты успела сойтись с ним поближе и сумела оце-
нить благородство его натуры. Что же до мельчайших особенностей его склонностей и вкуса,
как ты выразилась, волей обстоятельств тебе не представилось столько случаев узнать их,
как мне. Мы часто проводили время вместе, когда матушка нуждалась в твоих нежных забо-
тах. Вот каким образом мне открылись его нравственные понятия, его мнения о литературе,
об истинном вкусе. И я возьму на себя смелость утверждать, что ум его превосходно образо-
ван, любовь к чтению глубока, воображение богато, суждения остры и верны, а вкус тонок и
безупречен. Его способности выигрывают от близкого знакомства так же, как манеры и весь
его облик. Да, в первые минуты он не пленяет обходительностью и не кажется красавцем,
но лишь до тех пор, пока не замечаешь прекрасного выражения его глаз, добросердечности,
какой светится его лицо. Теперь я знаю его так хорошо, что считаю подлинно красивым. Во
всяком случае, почти. А ты, Марианна?

– Пока еще нет, Элинор, но очень скоро я начну видеть в нем красавца. Едва ты попро-
сишь, чтобы я полюбила его как брата, и я перестану замечать недостатки в его внешности,
как уже не вижу их в его сердце.

Элинор растерялась, выслушав заверения сестры, и пожалела о горячности, с какой
невольно защищала Эдварда. Конечно, она была о нем самого высокого мнения и полагала,
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что уважение это взаимно, но, пока оставалось место для сомнений, безмятежное убеждение
Марианны в силе их привязанности никак не могло доставить ей удовольствия. Слишком
хорошо она знала, что для Марианны, как и для их матери, простое предположение тотчас
оборачивается непоколебимой уверенностью. Для них пожелать чего-то значило надеяться,
а надеяться значило ожидать незамедлительного исполнения надежд. Она попыталась объ-
яснить сестре истинное положение дел.

– Не стану отрицать, – сказала Элинор, – что я высоко его ценю, что уважаю его, что
он мне нравится.

– Уважаю! Нравится! Как холодно твое сердце, Элинор! Нет, хуже! Ты стыдилась бы,
будь оно иным! Посмей повторить эти слова, и я тотчас выйду из комнаты!

Элинор засмеялась.
– Извини меня, – сказала она. – Право же, я вовсе не хотела тебя оскорбить, столь спо-

койно описывая свои чувства. Верь, что они более горячи, чем я призналась. Короче говоря,
верь, что они соразмерны его достоинствам и догадке… то есть надежде, что я ему небезраз-
лична, – однако не безрассудны и не выходят за пределы благоразумия. Но постарайся сверх
этого не верить ничему. Я отнюдь не убеждена в его расположении ко мне. По временам
оно кажется не столь уж большим. И пока он не объяснился открыто и прямо, вряд ли тебя
должно удивлять, что я избегаю поощрять свою симпатию, полагая или называя ее чем-то
иным. В глубине души я не сомневаюсь… почти не сомневаюсь в его сердечном влечении.
Но ведь, кроме чувств, надо принять во внимание еще и многое другое. Он не свободен сам
распоряжаться своей судьбой. С его матерью мы не знакомы. Но судя по тому, что Фанни
порой рассказывает о ее поступках и суждениях, она не кажется добросердечной. И я не
ошибусь, предположив, что сам Эдвард прекрасно понимает, какие испытания его ожидают,
если он выберет невесту без большого состояния или без титула.

Марианна растерялась, услышав, как далеко они с матерью опередили в воображении
действительное положение вещей.

– Так ты еще не помолвлена с ним! – воскликнула она. – Но, бесспорно, ждать этого
недолго. Впрочем, у такой отсрочки есть две светлые стороны. Во-первых, я потеряю тебя
не так скоро, а, во-вторых, Эдварду представится больше случаев развить тот естественный
вкус к твоему любимому занятию, который столь необходим для вашего будущего счастья.
Ах, если бы твой прекрасный талант подвигнул его заняться рисованием, как это было бы
чудесно!

Элинор сказала сестре то, что действительно думала. Вопреки твердому убеждению
Марианны, сама она вовсе не полагала, что склонность ее к Эдварду уже ничем омрачиться
не может. Порой в нем замечалась сдержанность, которая, если и не свидетельствовала о
равнодушии, все же ничего хорошего не сулила. Сомнения в ее взаимности, даже если он их
испытывал, должны были бы внушать ему лишь тревожное волнение, но не унылость, столь
часто им владевшую. Разумеется, причиной могло быть зависимое положение, не позволяв-
шее ему дать волю чувствам. Как ей было известно, обхождение с ним его матери не только
сделало для него чуждым родительский дом, но и указывало, что обзавестись собственным
семейным очагом ему будет дозволено, только если он безропотно покорится ее намерениям
устроить для него блестящее будущее. Вот почему, зная все это, Элинор не позволяла себе
питать особые надежды. И отнюдь не полагалась на предпочтение, какое он отдавал ей, как
упрямо продолжали считать ее мать и сестра. Более того, чем дольше продолжалось их зна-
комство, тем менее ясным становилось его отношение к ней: в тягостные минуты ей начи-
нало казаться, что это не более чем дружеское расположение.

Но каково бы ни было это чувство, стоило сестре Эдварда его заметить, как оно вызвало
у нее тревогу и (что отнюдь не редкость) заставило забыть о вежливости. При первом же
удобном случае она сделала из этого повод, чтобы больно задеть свою свекровь, и столь
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подробно описывала великолепные ожидания брата, завидные партии, которые миссис Фер-
рарс прочит обоим своим сыновьям, и беды, грозящие молодой особе, если она попытается
его завлечь, что миссис Дэшвуд не могла ни пропустить ее намеки мимо ушей, ни сохра-
нить спокойствие. Она ответила ей со всей презрительностью и тотчас вышла из комнаты,
исполненная твердой решимости пренебречь неудобствами и лишними расходами, сопря-
женными со спешным отъездом, лишь бы возможно скорее оградить свою любимую Элинор
от подобных оскорбительных намеков.

Ее возмущение не успело остыть, как ей подали доставленное по почте письмо,
которое содержало предложение, пришедшееся как нельзя более кстати. Ее родственник,
богатый джентльмен, проживавший в Девоншире, готов был сдать ей на самых выгод-
ных условиях небольшой принадлежавший ему дом. Письмо, написанное им собственно-
ручно, несомненно, свидетельствовало об истинном родственном расположении. Ему стало
известно, что она нуждается в собственном крове, и, хотя предоставить ей он может лишь
простой деревенский дом, если местоположение этого скромного жилища ей понравится,
оно будет подновлено и благоустроено, как она сочтет нужным. Подробно описав дом и
сад, он с любезнейшей настойчивостью пригласил ее с дочерьми приехать погостить в Бар-
тон-парке, его имении, чтобы она сама решила, в какой перестройке нуждается Бартонский
коттедж – оба дома расположены в одном приходе, – прежде чем сочтет возможным посе-
литься там. Казалось, он был движим искренним желанием услужить им, и все письмо
дышало такой сердечностью, что не могло не обрадовать его кузину, да еще в минуту, когда
она в полной мере испытала холодное бездушие тех, кто состоял с ней в более близком
родстве. Она не стала тратить времени на размышления или на наведение справок. Реше-
ние ее было принято, едва она дочитала письмо до конца. Если какой-нибудь час назад то
обстоятельство, что Бартон находится в графстве, столь удаленном от Сассекса, как Девон-
шир, представилось бы ей препятствием, которое перевесило бы в ее глазах все преимуще-
ства подобного плана, теперь оно явилось лучшим доводом в его пользу. Необходимость
поселиться вдали от Норленда уже не представлялась немыслимым несчастьем. Напротив,
ничего другого она теперь и не желала. Какое блаженство и лишнего часа не оставаться
гостьей Фанни! А навсегда покинуть место, столь дорогое сердцу, все же менее мучительно,
чем жить там или хотя бы приезжать туда с визитом, пока хозяйкой его остается подобная
женщина. Она тотчас написала сэру Джону Мидлтону, что с глубокой радостью принимает
его любезное предложение, а затем поспешила показать оба письма дочерям, чтобы зару-
читься их одобрением, прежде чем отправить ответ.

Элинор всегда полагала, что было бы благоразумнее не оставаться по соседству
с Норлендом среди нынешнего круга их знакомых. И против желания матери переселиться
в Девоншир возражать она не могла. К тому же дом, каким его описал сэр Джон, был
настолько скромен, а плата настолько умеренной, что и тут она не сочла себя вправе ска-
зать что-нибудь против. Вот почему, хотя план этот ее нисколько не обрадовал и ей вовсе не
хотелось уезжать так далеко от Норленда, она не стала отговаривать миссис Дэшвуд от ее
намерения тотчас отослать письмо с согласием.
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Глава 5

 
Письмо было отослано, и миссис Дэшвуд не отказала себе в удовольствии немедля

сообщить пасынку и его супруге, что у нее уже есть дом и она перестанет обременять их
своим присутствием, едва он будет приведен в надлежащий порядок. Они выслушали ее с
удивлением. Миссис Джон Дэшвуд промолчала, но мистер Дэшвуд выразил надежду, что
дом расположен неподалеку от Норленда, и миссис Дэшвуд поспешила ответить, что уезжает
в Девоншир. Тут Эдвард быстро взглянул на нее и голосом, полным растерянности и тревоги,
которые она легко себе объяснила, повторил:

– В Девоншир! Неужели? Так далеко отсюда? Но куда именно?
Она объяснила, что ее будущий дом находится в четырех милях севернее Эксетера.
– Это всего лишь коттедж, – продолжала она, – но я надеюсь видеть там многих моих

друзей. Пристроить одну-две комнаты не составит затруднений. И если мои друзья готовы
будут пренебречь неудобствами дальней дороги, чтобы навестить меня, то они могут не опа-
саться, что мне негде будет их принять.

В заключение она самым учтивым образом пригласила мистера Дэшвуда с супругой
непременно погостить у нее в Бартоне и еще более ласково пригласила туда Эдварда. Хотя
после недавнего разговора с невесткой она твердо решила покинуть Норленд как можно
скорее, у нее не было ни малейшего намерения способствовать тому, ради чего, собственно,
Фанни его и завела. Она вовсе не собиралась разлучать Эдварда с Элинор и даже нарочно
поспешила пригласить его в Бартон именно в эту минуту, чтобы показать миссис Джон
Дэшвуд, как мало значит, одобряет она брак между ними или нет.

Мистер Джон Дэшвуд вновь и вновь растолковывал своей мачехе, как он огорчен, что
она выбрала дом на таком расстоянии от Норленда: ведь это лишает его возможности помочь
ей с перевозкой вещей. Он действительно испытывал досаду, и его добродетель уязвляло то,
что у него отняли случай выполнить данное отцу обещание в тех пределах, которые он для
себя положил. Вещи были отправлены водой. Груз, если не считать прекрасного фортепьяно
Марианны, состоял главным образом из всякого рода белья, столового серебра, фарфора и
книг. Миссис Джон Дэшвуд поглядела вслед тюкам со вздохом: мысль, что миссис Дэшвуд,
чей доход был ничтожен в сравнении с их собственным, остается хозяйкой прекрасных сер-
визов и прочего, причиняла ей истинное страдание.

Миссис Дэшвуд сняла коттедж на год. Он был меблирован и готов к обитанию. Фор-
мальности никаких затруднений ни с той, ни с другой стороны не составили, и миссис
Дэшвуд, прежде чем отправиться на запад, надо было только распорядиться тем имуще-
ством, которое она с собой не брала, а также решить, какая прислуга ей там потребуется. У
нее не было привычки мешкать, когда она чего-нибудь хотела, и все эти дела удалось закон-
чить быстро. Лошади, оставленные ей покойным мужем, были проданы вскоре после его
кончины, а теперь, по настоянию старшей дочери, она согласилась продать и карету, благо
представился удобный случай. Следуй она собственным желаниям, то сохранила бы карету
ради дочерей, но благоразумный совет Элинор возымел свое действие. Ее же благоразумие
ограничило и число прислуги двумя горничными и лакеем, незамедлительно выбранными
из тех, кто служил им в Hopленде.

Лакей и одна горничная тут же отправились в Девоншир убрать дом к приезду их гос-
пожи, – миссис Дэшвуд не была знакома с леди Мидлтон, а потому предпочла не гостить
в Бартон-парке, но сразу поселиться в своем коттедже, предварительно его не осматривая,
так как всецело полагалась на описание, которое прислал ей сэр Джон. Желание покинуть
Норленд как можно скорее поддерживалось и укреплялось в ней явной радостью, с какой
ее невестка предвкушала их отъезд, ограничившись лишь самым холодным приглашением
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не торопиться со сборами. Теперь настало время, наиболее приличное для того, чтобы ее
пасынок выполнил обещание, данное умирающему отцу. Раз он не сделал этого, когда всту-
пил во владение имуществом, то предстоящее расставание с ними давало ему достаточно
веский повод поступить должным образом. Однако миссис Дэшвуд незамедлительно оста-
вила эту надежду, убедившись по множеству оброненных им намеков, что, по его мнению,
он оказал им более чем достаточную помощь, почти полгода предоставляя им стол и кров
в Норленде. Он то и дело сетовал, что расходы по содержанию дома все время растут, что
человек, занимающий не последнее положение в свете, обречен на бесчисленные непредви-
денные траты, и начинало даже казаться, что он бьется в тисках нужды и даже пенса не в
состоянии кому-нибудь уделить.

Не прошло и нескольких недель после получения первого письма от сэра Джона Мид-
лтона, как будущее жилище миссис Дэшвуд и ее дочерей было уже совсем готово к их при-
ему, и им оставалось только отправиться туда.

Прощаясь с местом, столь дорогим их сердцу, они пролили немало слез.
– Милый, милый Норленд! – твердила Марианна, прогуливаясь в одиночестве перед

домом в последний вечер. – Когда перестану я тосковать по тебе! Когда почувствую себя
дома где-нибудь еще! О, счастливая обитель, если бы ты могла понять, как я страдаю сей-
час, созерцая тебя с места, откуда, быть может, мне уже более не доведется бросить на тебя
хотя бы взгляд! И вы, столь хорошо знакомые мне деревья! Но вы пребудете такими же, как
теперь. Ни единого листка вы не уроните оттого, что нас здесь более нет, ни единая ветка не
засохнет, хотя мы уже не сможем любоваться вами! Да, вы ни в чем не изменитесь, не ведая
ни о радости, ни о сожалениях, вами рождаемых, не замечая, кого теперь укрываете в своей
сени! Но кто останется здесь восхищаться вами?
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Глава 6

 
Грусть не лучший спутник в пути, а потому первое время путешествие казалось им и

скучным, и утомительным. Однако же, когда оно приблизилось к концу, интерес к краю, где
им предстояло жить, рассеял уныние, а открывшийся перед ними вид Бартонской долины
вернул им бодрость духа, так веселила она глаз густыми рощами и сочными лугами. Они
проехали более мили по прихотливо вьющейся дороге и оказались перед новым своим
домом, выходившим фасадом на зеленый дворик, куда они и вошли через крепкую калитку.

Бартонский коттедж как дом, хотя и небольшой, был удобен и уютен, но как сельский
коттедж оставлял желать лучшего: никакой беспорядочности в постройке, крыша черепич-
ная, ставни не выкрашены зеленой краской, стены не увиты жимолостью. Узкий коридор
вел прямо к задней двери, выходившей в сад. По сторонам его располагались две парадные
комнаты, обе примерно шестнадцать на шестнадцать футов. За ними ютились кухня, кладо-
вая, прочие такие же помещения и лестница. Второй этаж занимали четыре спальни, а над
ними помещались два просторных чердака. Стариной от коттеджа не веяло, и содержался
он в образцовом порядке. Разумеется, в сравнении с Норлендом это было бедное и тесное
жилище, но слезы, вызванные такими мыслями, едва они переступили порог, скоро высохли.
Радость, с какой их встретили слуги, послужила им утешением, и каждая решила быть весе-
лой ради остальных трех. Сентябрь едва начался, погода стояла ясная, в свете солнца все
вокруг производило самое приятное впечатление, и они уже не сомневались, что не пожа-
леют о своем переезде сюда.

Расположен был дом очень живописно. Позади поднимались высокие холмы, продол-
жавшиеся также слева и справа. Некоторые были пологими и травянистыми, другие поросли
лесом, или же их покрывали поля. Рассыпанная по склону одного из них деревушка Бар-
тон издали казалась прелестной. Вид же перед фасадом открывался весьма широкий – на
всю долину и просторы за ней. Холмы, дугой огибавшие коттедж, замыкали долину с этого
конца, но за узким проходом между двумя самыми крутыми она вилась дальше, хотя носила
уже другое название.

Размерами и меблировкой коттеджа миссис Дэшвуд осталась более или менее
довольна. Правда, очень многого из того, что ей, привыкшей к светской жизни, представля-
лось совершенно необходимым, тут недоставало. Но она всегда любила улучшать и добав-
лять, тем более что в ее распоряжении теперь оказалась порядочная сумма наличными, поз-
волявшая подумать о том, чтобы обставить комнаты с желанным изяществом.

– Дом, разумеется, для нашей семьи маловат, но пока мы потерпим, потому что дело
идет к зиме и начинать что-нибудь уже поздно. Однако весной, если у меня найдутся лишние
деньги, а найтись они должны, можно будет подумать и о перестройке. Обе нижние комнаты
слишком тесны, чтобы принимать наших друзей, которых я надеюсь часто здесь видеть. Вот
если присоединить к одной из них коридор и, пожалуй, часть второй, превратив остальную
часть в переднюю, то с гостиной, которую добавить очень просто, с еще одной спальней
над ней и мансардой домик у нас будет очень уютный. Жаль, что лестница не парадная.
Но нельзя же требовать всего! Впрочем, почему бы не сделать ее шире? Весной мне будет
известно, какими средствами могу я располагать, и тогда мы решим, что и как тут изменить.

В ожидании же того, как все эти переделки будут произведены на суммы, которые наме-
ревалась откладывать из пятисот фунтов годового дохода женщина, никогда не умевшая ни
на чем экономить, они благоразумно удовлетворились коттеджем в его настоящем виде. Каж-
дая занялась собственной комнатой, расставляя книги и безделушки, чтобы почувствовать
себя дома. Фортепьяно Марианны было распаковано и бережно водворено на отведенное
для него место, а рисунки Элинор украсили стены гостиной.
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На следующий день вскоре после завтрака их отвлек от этих занятий владелец котте-
джа, который приехал, чтобы приветствовать их в Бартоне и осведомиться, не нуждаются
ли они с дороги в чем-либо: его дом и сад к их услугам. Сэр Джон Мидлтон оказался пред-
ставительным мужчиной лет сорока. Он, бывало, гостил в Стэнхилле, но так давно, что его
молодые родственницы не сохранили о нем никаких воспоминаний. Лицо у него сияло доб-
ротой, а манеры были не менее сердечны, чем его письмо. Он, видимо, искренне радовался
их приезду и от души хотел помочь им устроиться как можно удобней, многократно выражая
горячую надежду, что отношения между ними и его семьей будут самыми дружественными.
И с таким радушием приглашал их ежедневно обедать в Бартон-парке, пока они оконча-
тельно не устроятся, что настойчивость эта, хотя и несколько выходила за пределы требо-
ваний хорошего тона, никого обидеть не могла. Любезность его не ограничивалась одними
словами: всего лишь час спустя после того, как он с ними простился, в коттедж явился лакей
с большой корзиной, полной овощей и плодов, а вечером была прислана дичь. Кроме того,
он, не слушая никаких возражений, обещал доставлять их письма с почты и на почту, а также
ежедневно присылать им свою газету – этим они доставят ему величайшее удовольствие.

Леди Мидлтон весьма учтиво поручила ему передать миссис Дэшвуд, что она желала
бы нанести ей визит, как только это будет им удобно. Ответом было столь же вежливое при-
глашение, и они познакомились с ее милостью на следующий же день.

Разумеется, им не терпелось увидеть особу, от которой в столь большой мере зависело,
насколько приятной будет их жизнь в Бартоне, и наружность ее произвела на них самое
выгодное впечатление. Леди Мидлтон было не более двадцати шести – двадцати семи лет.
Красивые черты, высокая статная фигура, утонченное изящество – все располагало к ней.
Ее манеры обладали полированностью, какой не хватало ее мужу. Но им не повредила бы
некоторая толика его прямодушия и сердечности, и визит ее оказался достаточно долгим
для того, чтобы их первые восторги поугасли. Безупречная светскость сочеталась с холод-
ной сухостью, беседа же исчерпывалась общепринятыми вопросами и самыми банальными
замечаниями.

Впрочем, разговор поддерживался без труда: сэр Джон не отличался молчаливостью,
а леди Мидлтон благоразумно привезла с собой старшего сына – прелестного шестилетнего
малютку, и при малейшей заминке в их распоряжении была неисчерпаемая тема. Хозяйки
не преминули осведомиться, как его зовут, сколько ему лет, а также восхищались его мило-
видностью и задавали ему вопросы, на которые отвечала его маменька, пока он, потупив-
шись, прижимался к ней, и ее милость не переставала изумляться тому, как он застенчив
в обществе, хотя дома болтает без умолку. Во время светских визитов ребенок, право же,
необходим, чтобы разговор не иссякал. Вот и на этот раз потребовалось не менее десяти
минут, чтобы определить, на кого более похож мальчик – на папеньку или маменьку – и в чем
это сходство заключается: разумеется, никто не сходился во мнении и все поражались, как
слепы остальные.

Миссис Дэшвуд и ее дочерям вскоре представился случай восхититься достоинствами
и младших детей, так как сэр Джон не успокоился, пока не заручился их обещанием отобе-
дать в Бартон-парке на следующий день.
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Глава 7

 
Склон холма заслонял Бартон-парк от коттеджа, но до него было не более полумили,

и, спускаясь в долину по пути в свое новое жилище, они проехали почти рядом с ним. Дом
был красивый и обширный, под стать образу жизни Мидлтонов столь же светскому, как и
гостеприимному. Второе отвечало наклонностям сэра Джона, как первое – наклонностям
его супруги. Под их кровом почти все время гостили какие-нибудь знакомые, и общество
там собиралось самое разнообразное, как нигде более в округе. Только так могли супруги
быть счастливы, ибо, как ни отличались они по складу характера и манерам, между ними
существовало одно неоспоримое сходство, заключавшееся в полном отсутствии каких-либо
талантов или серьезных интересов, что почти не оставляло им занятий, помимо тех, которые
предлагает светская жизнь. Сэр Джон был любитель охоты, леди Мидлтон была матерью.
Он ездил на лисью травлю и стрелял дичь, она баловала своих детей. Ничему другому они
посвятить себя не умели. Леди Мидлтон имела перед мужем то преимущество, что потакать
детским прихотям она могла круглый год, тогда как половину этого срока ему возбранялось
предаваться своей страсти. Однако постоянные поездки в гости и прием гостей у себя запол-
няли пустоту, оставленную природой и воспитанием, поддерживали веселость сэра Джона
и позволяли его жене блистать безупречностью манер.

Леди Мидлтон гордилась изысканностью своего стола, а также и тем, как поставлен
ее дом во всех остальных отношениях, и в их открытом образе жизни находила главным
образом удовлетворение своему тщеславию. Но сэр Джон искренне любил общество и обо-
жал собирать вокруг себя молодежь в числе даже большем, чем мог вместить его дом, –
и чем громче шум они поднимали, тем приятнее ему было. В нем наиболее молодая часть
его соседей находила истинного благодетеля: летом он постоянно приглашал всех на пик-
ники, откушать ветчины и холодных цыплят на свежем воздухе, а зимой устраивал столько
домашних танцевальных вечеров, что лишь ненасытные пятнадцатилетние барышни могли
пожелать, чтобы они бывали чаще.

Появление в их краях любой новой семьи всегда приводило его в восхищение, а
обитательницы, которых он раздобыл для своего коттеджа, ни в чем не обманули его
надежд. Барышни Дэшвуд были молоды, хороши собой и держались с приятной естествен-
ностью. Большего и не требовалось: естественность придавала очарование и уму миловид-
ной девицы. Добряк по натуре, он был счастлив предложить приют тем, кого судьба лишила
былых благ. А потому, оказав услугу своим дальним родственницам, он доставил радость
собственному сострадательному сердцу, поселив же в коттедже семью, состоящую из одних
лишь представительниц прекрасного пола, он ублажил в себе охотника, ибо охотник, хотя и
уважает тех мужчин, которые делят его увлечение, поостережется селить их у себя в поме-
стье, ибо тогда ему придется делить с ними и свою дичь.

Сэр Джон встретил миссис Дэшвуд и ее дочерей на пороге, с безыскусной искренно-
стью приветствуя их в Бартон-парке, а затем по пути в гостиную, как и накануне, выразил
барышням свое огорчение, что на этот раз ему не доведется познакомить их с любезными
молодыми кавалерами. Кроме него самого, сказал он, их нынче ждет общество лишь еще
одного джентльмена – его дорогого друга, который гостит в Бартон-парке, но он не особенно
молод и не особенно весел. Все же он уповает, что они извинят его за столь скромный прием
и не усомнятся, что впредь все будет по-иному. Утром он побывал у некоторых соседей, ста-
раясь собрать общество побольше, но теперь ведь вечера лунные и все уже куда-нибудь да
приглашены. К счастью, не далее как час назад в Бартон приехала погостить матушка леди
Мидлтон, дама очень приятного живого нрава, а потому барышням, быть может, не придется
скучать так, как они опасались.
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Барышни и их мать заверили любезного хозяина, что удовольствия от двух новых зна-
комств им будет вполне достаточно.

Матушка леди Мидлтон, добродушная веселая женщина, уже в годах, очень говорли-
вая, выглядела всем довольной и порядком вульгарной. Она не скупилась на шутки и смех и
до конца обеда успела обронить множество прозрачнейших намеков на тему о поклонниках
и женихах, выражая опасения, не остались ли их сердечки в Сассексе, и заявляя, что она
видит, видит, как они краснеют, – что отнюдь не соответствовало действительности. Мари-
анна страдала за сестру и посматривала на нее с такой тревогой, что Элинор ее сочувствен-
ные взгляды мучили куда больше неделикатных поддразниваний миссис Дженнингс.

Полковник Брэндон так разительно не походил на сэра Джона, что, казалось, столь же
не подходил для роли его друга, как леди Мидлтон для роли его жены, а миссис Дженнингс
для роли матери этой последней. Полковника отличали молчаливость и серьезность, что,
впрочем, отнюдь не лишало его внешность известной привлекательности, хотя Марианна
с Маргарет и признали его про себя скучнейшим старым холостяком – ведь ему было никак
не меньше тридцати пяти лет! Тем не менее, хотя лицо его и не поражало красотой черт, оно
несло на себе печать благообразия, а держался он как истый джентльмен.

Ничто в этом обществе не пробудило в миссис Дэшвуд и ее дочерях надежды на даль-
нейшее интересное знакомство, однако холодная бесцветность леди Мидлтон настолько их
отталкивала, что по сравнению с ней и серьезность полковника Брэндона, и даже неуемная
шутливость сэра Джона и его тещи приобретали некоторое обаяние. Леди Мидлтон оживи-
лась, только когда после обеда к обществу присоединились четверо ее шумных детей: они
поминутно ее дергали, порвали ей платье и положили конец всякому разговору, кроме как
о них одних.

Вечером, когда выяснилось, что Марианна – прекрасная музыкантша, ее попросили
сыграть. Отперли инструмент, все приготовились внимательно слушать, и Марианна, у кото-
рой к тому же был чудесный голос, уступая их настояниям, пропела почти все романсы,
которые леди Мидлтон привезла в Бартон-парк после свадьбы и которые с тех пор так и
лежали на фортепьяно в полном покое, ибо ее милость отпраздновала свое замужество тем,
что навсегда оставила музыку, хотя, по словам ее матушки, она просто блистала за форте-
пьяно, а по ее собственным – очень любила играть.

Марианну осыпали похвалами. После окончания каждой песни сэр Джон громогласно
выражал свое восхищение – не менее громогласно, чем рассказывал что-нибудь осталь-
ным гостям, пока она пела. Леди Мидлтон часто ему пеняла, удивлялась вслух тому, как
можно хотя бы на мгновение перестать упиваться музыкой, и просила Марианну непре-
менно, непременно спеть ее любимый романс – как раз тот, который Марианна только что
допела. Один полковник Брэндон слушал ее без изъявлений восторга, но так внимательно,
что это было лучшим комплиментом. И она почувствовала к нему некоторое уважение, выде-
лив его среди прочих слушателей, которые без всякого стеснения выдавали полное отсут-
ствие у них изящного вкуса. Удовольствие, которое доставляла ему музыка, хотя и не могло
сравниться с экстазом, подобным ее собственному, было все же много предпочтительнее
омерзительной глухоты остальных. К тому же она вполне понимала, что в тридцать пять лет
можно утратить былую способность бурно чувствовать и упиваться наслаждениями, кото-
рые дарует искусство, а потому была готова извинить дряхлость полковника, как того тре-
бует милосердие.
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Глава 8

 
Миссис Дженнингс осталась состоятельной вдовой с двумя дочерьми, и обе они сде-

лали прекрасные партии, а потому теперь у нее не было иных забот, кроме того как переже-
нить между собой весь прочий свет. Тут уж она не знала устали и, насколько хватало ее сил,
не упускала ни единого случая сосватать знакомых ей молодых людей и девиц. С порази-
тельной быстротой она обнаруживала сердечные склонности и уж тут давала себе полную
волю вызывать краску на щеках юной барышни и пробуждать в ее душе тщеславие, проха-
живаясь по поводу власти, которую эта барышня приобрела над тем-то или тем-то кавале-
ром. Такого рода проницательность помогла ей вскоре после ее приезда в Бартон решитель-
нейшим образом объявить, что полковник Брэндон по уши влюбился в Марианну Дэшвуд.
Она сразу заметила, к чему дело идет, еще в первый же вечер их знакомства, когда он с таким
вниманием слушал, как она пела. После же того как Мидлтоны, возвращая визит, отобедали
в коттедже, уже никаких сомнений остаться не могло: он опять внимательно слушал, как
она поет. Да-да, это так, и не спорьте! И какая прекрасная пара будет – он ведь богат, а она
красива. Миссис Дженнингс мечтала женить полковника Брэндона с той самой поры, как
впервые увидела его на свадьбе своей дочери с сэром Джоном. А при виде любой недурной
собой девицы она тотчас принималась мысленно подыскивать ей хорошего мужа.

Сама же она незамедлительно начала извлекать выгоду из собственных предположе-
ний, не скупясь на шуточки по адресу их обоих. В Бартон-парке она посмеивалась над пол-
ковником, а в коттедже – над Марианной. Первого ее поддразнивания, вероятно, оставляли
совершенно равнодушным ко всему, что касалось его одного, Марианна же вначале их про-
сто не понимала, а когда разобралась, то не знала, улыбнуться ли подобной нелепости или
возмутиться бесчувственности подобных насмешек над почтенными годами полковника и
унылым одиночеством старого холостяка.

Миссис Дэшвуд, полагая, что человек, на пять лет моложе ее самой, отнюдь не так уж
близок к дряхлости, как рисовалось юному воображению ее дочери, попробовала очистить
миссис Дженнингс от обвинения в столь бессердечных намерениях.

– Однако, мама, нелепость таких выдумок вы отрицать не станете, пусть, по-вашему,
злы они и непреднамеренно. Бесспорно, полковник Брэндон моложе миссис Дженнингс, но
мне он в отцы годится, и даже если некогда обладал достаточной пылкостью, чтобы влю-
биться, так, несомненно, давным-давно ее утратил. Невообразимо! Если уж годы и стар-
ческая слабость не ограждают мужчину от подобных неуместных намеков, то когда же он
может считать себя в безопасности от них?

– Старческая слабость! – повторила Элинор. – Неужели ты говоришь это серьезно? Я
охотно допускаю, что тебе он кажется много старше, чем маме, но, согласись, его еще не
сковал паралич!

– Разве ты не слышала, как он жаловался на ревматизм? И разве это не вернейший
признак дряхлости?

– Девочка моя! – со смехом сказала ее мать. – Если так, то ты должна жить под вечным
страхом моей скорой кончины. И каким чудом кажется тебе, что я дожила до целых сорока
лет!

– Мама, вы ко мне несправедливы! Я прекрасно знаю, что полковник Брэндон еще не
в тех годах, когда друзьям надо опасаться его смерти от естественных причин. Он вполне
может прожить еще хоть двадцать лет, но тридцать пять – не тот возраст, когда помышляют
о браке.
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– Пожалуй, – заметила Элинор, – тридцати пяти и семнадцати не стоит помышлять о
браке между собой. Но если бы нашлась одинокая женщина лет двадцати семи, то в свои
тридцать пять полковник Брэндон вполне мог бы сделать ей предложение.

– Женщина в двадцать семь лет, – объявила Марианна после недолгого раздумья, – уже
должна оставить всякую надежду вновь испытать самой или внушить кому-нибудь нежные
чувства, и, если дома ей живется плохо или если у нее нет состояния, она, полагаю, может
дать согласие взять на себя обязанности сиделки, ради обеспеченности, которую обретет в
замужестве. Вот почему брак с женщиной в годах вполне приемлем. Он заключается ради
взаимного удобства, и свет не найдет в нем ничего предосудительного. В моих же глазах
подобный брак вообще не брак. В моих глазах это торговая сделка, в которой каждая сторона
находит собственную выгоду.

– Я знаю, – возразила Элинор, – тебя невозможно убедить, что женщина в двадцать
семь лет вполне способна питать к тридцатипятилетнему мужчине подлинную любовь и
лишь поэтому дать согласие стать спутницей его жизни. Но я отнюдь не согласна с тем, как
ты уже приковала полковника Брэндона и его супругу к вечному одру болезни потому лишь,
что вчера он мимоходом пожаловался – а день, не забывай, был очень холодный и сырой –
на легкое ревматическое покалывание в плече.

– Но он упомянул про фланелевый жилет! – сказала Марианна. – А для меня фланеле-
вые жилеты неотъемлемы от ломоты в костях, ревматизма и прочих старческих немощей.

– Если бы он слег в горячке, ты презирала бы его куда меньше! Ну, признайся, Мари-
анна, ведь воспаленное лицо, потускневшие глаза и частый пульс горячки таят для тебя осо-
бую привлекательность, не так ли?

С этими словами Элинор вышла из комнаты, и Марианна тотчас обернулась к матери.
– Мама! – воскликнула она. – Не скрою от вас, что мои мысли все время обращаются

к болезням. Я не сомневаюсь, что Эдвард Феррарс тяжело занемог. Мы здесь уже вторую
неделю, а он все не едет! Лишь серьезный недуг может объяснить подобное промедление.
Что еще задержало бы его в Норленде?

– Ты ждала его так скоро? – сказала миссис Дэшвуд. – Я тут иного мнения. Меня скорее
тревожит, что перед нашим отъездом, когда я говорила о том, как он будет гостить у нас
в Бартоне, то не замечала в нем ни особой радости, ни готовности принять мое приглашение.
А Элинор полагает, что он уже должен был примчаться сюда?

– Я с ней об этом не говорила, но как же иначе?
– Мне кажется, ты ошибаешься. Ведь вчера, когда я упомянула, что в комнате для

гостей надо бы заменить каминную решетку, она ответила, что торопиться незачем, так как
понадобится эта комната вряд ли очень скоро.

– Как странно! Что это может означать? Впрочем, все их поведение друг с другом
необъяснимо. Каким холодным, каким сдержанным было их прощание! Как спокойно они
разговаривали накануне, в свой последний вечер вместе! Эдвард простился с Элинор совсем
так же, как со мной, – с братской дружественностью, не более. В последнее утро я дважды
нарочно оставляла их наедине, и оба раза он тут же, непонятно почему, выходил следом за
мной. И Элинор, расставаясь с Норлендом и Эдвардом, плакала гораздо меньше меня. А
теперь она все время держит себя в руках. Ни унылости, ни меланхолии! Притом ничуть не
избегает общества, не уединяется, не тоскует!
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