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Элизабет Гаскелл
Что значит слово герой?

(Рассказ могильщика)
Вечернее солнце разливало яркие и теплые лучи по поросшему густой травой клад-

бищу, бросая тень от старых вязов, под которыми мы сидели. Тени эти становились все
гуще и прохладнее почти с каждой минутой. Мириады летних насекомых жужжали по всем
направлениям, напевая общим хором сладкую колыбельную песнь.

А какой вид расстилался перед нами! Для него я не могу придумать сравнения. Вблизи
тянулась старая стена пасторского сада, живописно покрытая бесчисленным множеством
наростов зеленоватого мха, кустами желтоватого папоротника, живописно вьющимися вет-
вями плюща с темно-зелеными листьями, яркими цветами герани, находившего себе приют в
каждом уголке, в каждой расщелине; – верхний край этой стены венчался вьющимися усами
виноградника, и верхушками шиповника, тонкими, длинными и густо покрытыми цветом.
Далее, расстилался зеленый луг, за ним – зеленеющий пригорок и, наконец, голубые, искрив-
шиеся под лучами солнца воды Морекэмского залива, отделявшего от нас более отдаленный,
покрытый синевой вид.

Любуясь этой сценой и вслушиваясь в жужжанье насекомых, мы оставалась на некото-
рое время безмолвными. Наконец Джереми возобновил разговор, который на четверть часа
мы прекратили, почувствовав усталость и негу, при виде этой тенистой местности.

Это был один из тех праздных, располагающих к лени дней, когда мысли наши не
прерываются грубыми толчками какой-то лихорадочной деятельности, когда они свободно
изливаются из чистого сердца и формируются в разумные слова. И от дурных семян не редко
созревают вкусные плоды.

– Скажи же мне, – как бы ты определил значение слова герой? спросил я.
После этого вопроса наступила длинная пауза. Я почти забыл о нем, любуясь перели-

вами света и тени, перебегавшими по поверхности отдаленных холмов, – как вдруг Джереми
ответил:

– По моему мнению, герой тот, кто действует сообразно составленной им самой воз-
вышенной идее о долге, не обращая внимания ни на какие жертвы. Мне кажется, что под
это определение мы можем подвести все фазы героизма, даже древних героев, у которых
единственная и, по нашим понятиям, отнюдь не возвышенная идея о долге состояла в лич-
ной храбрости.

В эту минуту нас обоих изумило вмешательство в ваш разговор третьего лица:
– Извините мою смелость, сэр… произнес чей-то голос и замолк.
Это был могильщик, которого мы заметили при входе ни кладбище. Он был единствен-

ным живым существом среди торжественно-безмолвной сцены, но о нем мы вовсе забыли –
мы приняли его за точно также неодушевленный предмет, как и один из поросших мхом
надгробных камней.

– Могу ли я осмелиться?… снова сказал он, ожидая позволение вступить с нами в
разговор. Джереми поклонился в знак уважения к седой и непокрытой голове могильщика.
Ободренный этим приветом, он продолжал.

– Последние слова джентльмена напоминают мне человека, который умер и лежит в
могиле уже много лет. Может статься, я ошибочно понял ваше рассуждение, джентльмены;
но, сколько позволяют мои понятия, мне кажется, вы оба признали бы бедного Джильберта
Досона героем. Во всяком случае, сказал он, испустив протяжный, прерывающийся вздох –
я имею причину считать его героем.
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– Не угодно ли присесть и рассказать нам об этом человеке? сказал Джереми, не садясь,
пока не сел старик.

Признаюсь, слова могильщика возбудили во мне досаду за нарушение нашей беседы.
– В ноябре будет сорок пять лет, начал, могильщик, сев на мшистый бугор у наших

ног: – когда я вышел из ученья и устроился в Линдале. Местечко это вы можете видеть, сэр,
в светлое утро или в светлый вечер, вон там – за заливом, – немного по правее Грэнджа; по
крайней мере, я часто видел его и любовался им, пока зрение еще служило мне; – бывало по
целым часам смотрел я в голубую даль, вспоминая о днях, проведенных там; я всматривался
в эту даль, пока не выступали слезы, и тогда, разумеется, я ничего не мог видеть. Не видать
мне больше этого места, будь оно близко или далеко, но вы можете видеть его в том и другом
случае, – и какое же милое местечко-то, если бы вы знали. В молодые дни мои, когда и посе-
лился в том местечке, в нем столько было разгульной молодежи, что, может статься, другому
в жизнь свою не приводилось видеть; подраться ли, поохотиться ли на чужих полях, затеять
ссору и тому подобное, – для наших молодцов это ровно ничего не значило. Я испугался,
увидев с самого начала в какую шайку забросила меня судьба, но вскоре начал свыкаться
с их привычками, и кончил тем, что сделался таким же сорванцем, как и каждый из товари-
щей. Прошло каких-нибудь два года, как меня стали считать лучшим молодым человеком во
всем селении. К этому времени в Линдаль прибыл Джильберт Досон, о котором идет речь.
Это был такой же статный и ловкий молодец, каким был я в ту пору: теперь я сморщенный
и сгорбленный старик; а тогда я был шести фут ростом и, без хвастовства сказать, красавец.
Занимаясь одним и тем же ремеслом (оба мы приготовляли обручи и доски для ливерпуль-
ских бочаров, которые получали значительный запас бочарного материала из кустарников,
окаймлявших берега залива), мы сошлись и крепко полюбились друг другу. Я всячески ста-
рался ни в чем не уступать Джильберту, тем более, что получил некоторое образование, хотя
в бытность в Линдале позабыл почти все, чему учился. Но некоторое время я скрывал свое
удальство и проказы, – мне не хотелось, чтоб он узнал о них, и их стыдился. Впрочем, это не
долго продолжалось. Я начал думать, что он ухаживает за девушкой, которую я сам любил.,
но которая всегда удалялась от меня. О, если бы вы знали, что за красавица была эта девушка!
Прелестнее её не было тогда, да нет и теперь. Как теперь гляжу на нее. Бывало, идет по улице
да припрыгивает, откинув назад головку свою с золотыми кудрями, чтоб подарить меня или
другого молодого человека ласковым словом. Нет ничего удивительного, что она пленила
Джильберта, – его, такого серьёзного, она, такая веселая и беззаботная. Мне казалось даже,
что она его полюбила, – кровь во мне закипела. Я начал ненавидеть Джильберта. До этой
поры я не отходил от него: я любовался и восхищался им во всех наших играх. А теперь я
скрежетал зубами от злобы и зависти, каждый раз, когда, легкостью своею, он привлекал к
себе взор милой Летти. Я читал в этом взоре, что она его любила, хотя она и держала себя
с ним также гордо, как и со всеми другими. Господи! прости мне ненависть, которую питал
я к тому человеку.
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