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Николай Михайлович Карамзин
Что нужно автору?

Говорят, что автору нужны таланты и знания: острый, проницательный разум, живое
воображение и проч. Справедливо: но сего не довольно. Ему надобно иметь и доброе, неж-
ное сердце, если он хочет быть другом и любимцем души нашей; если хочет, чтобы дарова-
ния его сияли светом немерцающим; если хочет писать для вечности и собирать благосло-
вения народов. Творец всегда изображается в творении и часто – против воли своей. Тщетно
думает лицемер обмануть читателей и под златою одеждою пышных слов сокрыть железное
сердце; тщетно говорит нам о милосердии, сострадании, добродетели! Все восклицания его
холодны, без души, без жизии; и никогда питательное, эфирное пламя не польется из его
творений в нежную душу читателя.

Если бы небо наделило какого-нибудь изверга великими дарованиями славного Ару-
эта1, то, вместо прекрасной «Заиры», написал бы он карикатуру «Заиры». Чистейший целеб-
ный нектар в нечистом сосуде делается противным, ядовитым питием.

1 Защитник и покровитель невинных, благодетель Каласовой фамилии, благодетель всех фернейских жителей имел,
конечно, не злое сердце.
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