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Николай Константинович Михайловский
Четыре художественные выставки

Приближение весны в Петербурге ежегодно бывает отмечено каким-то пароксизмом
художественных наслаждений. Еще не успевают закрыться двери театров, как уже начина-
ются художественные выставки, число которых растет с каждым годом, потом концерты, еще
концерты, еще выставки. И все концерты и выставочные залы полным-полны, да и вне их,
на улице, дома, в гостях, в газетах вы сталкиваетесь с отголосками пережитых художествен-
ных впечатлений: идут разговоры о собственном нашем г. Фигнере и чужестранных знаме-
нитых концертах, об английской выставке, финляндской, передвижной, академической. Что
это значит? Действительно ли мы, петербуржцы, так жаждем художественных наслаждений
в смысле переживания чужой жизни? Спустимся немножко с этих высот чистой теории и
посмотрим на некоторые осложнения того интереса к искусству, который мы только что в
минувший сезон обнаружили.

Я не был на выставке картин английских художников, но вот что читаем в «Русских
ведомостях» об эффекте, произведенном этой выставкой в Москве. Выставка «пользуется
очень большим успехом у публики. За неделю ее пребывания в Москве администрация
выставки получила входной платы 2616 рублей. Посетителей за это время перебывало до
4000 человек. Картин продано пока всего пять на сумму 42 000 рублей, что с приобретен-
ными в Петербурге картинами составит более 80 номеров. В настоящее время большинство
выдающихся полотен уже распродано. Выставка особенно усердно посещается по вечерам,
от 7 до 11 часов, когда играет цыганский оркестр И. Риго, красиво и с огнем исполняющий
преимущественно штраусовский репертуар. В эти часы залы совершенно переполнены, что
значительно затрудняет осмотр выставленных произведений. Много мешает также электри-
ческое освещение, благодаря которому значительно меняется колорит масляных картин и
совершенно пропадают акварели. Не совсем удачно освещены и некоторые картины в верх-
них рядах».

Вдумайтесь в эту заметку. Сравнительно недавно народился новый вид искусства, или,
по крайней мере, новое сочетание старых художественных элементов, – мелодекламация.
Мне не удавалось присутствовать при хорошем исполнении, но я могу себе представить, что
этот род искусства способен производить сильное и цельное впечатление, если, разумеется,
кроме хорошего исполнения, текст читаемого произведения и сопровождающая его музыка
совпадают в тоне; потому что, если, например, рассказ Горбунова будет сопровождаться
музыкальным мотивом, напоминающим похоронный марш, так ничего хорошего из этого
не выйдет. Быть может, возможны сочетания музыки и с живописью. Но когда на выставке
картин с разнообразнейшими сюжетами играет цыганский оркестр Риго, то чем красивее
и чем с большим огнем он исполняет штраусовский репертуар, то тем нелепее должен ока-
заться результат выставки. Хорошо исполненный вальс Штрауса очень приятно послушать.
Но, заразившись бьющим из этого вальса весельем, как могу я заразиться, как могу я тут
же воспринять вложенное художником в пейзаж настроение тишины, грусти, одиночества?
И наоборот: проникнувшись настроением кающейся Магдалины, как могу я слушать вальс?
Скажут, может быть, что ведь и на выставке имеются картины на разнообразные сюжеты:
веселый жанр рядом с тихим пейзажем, трагической сценой, портретом, nature morte. Это
так. Но ведь я могу сосредоточить свое внимание на любой из этих картин в течение любого
времени, тогда как звуки вальса сопровождают меня неотступно и не могут не раздавить
впечатление. А между тем вот «залы переполнены» именно в те часы, когда играет цыган-
ский оркестр и когда, вдобавок, благодаря электрическому освещению «значительно меня-
ется колорит масляных картин и совершенно пропадают акварели». Ясно, что публика – не
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говорю, конечно, вся – толпится на выставке не затем, чтобы проникаться настроениями
художников и переживать изображенную ими жизнь; не ради художественного наслажде-
ния, а если и ради художественного, то самого низменного сорта: «насытить кристалл очей»
красивыми пятнами и линиями, благо это не мешает в то же время насыщать и орган слуха
красивыми звуками. И это, может быть, еще наивысший мотив для многих: сами по себе
картины, без вальса, надо смотреть, потому что такова мода, потому что все смотрят, потому
что нельзя же хлопать ушами в салоне, когда говорят о такой-то картине или такой-то статуе.

Ну, а художники? Из того, что публика смотрит на картины, по бессмертному выра-
жению Гоголя, «ковыряя в носу», не следует, что эти картины не суть произведения искус-
ства. Они только слабо исполняют свою функцию или, может быть, совсем не исполняют ее,
как так называемые рудиментарные, зачаточные органы. Причина такого положения вещей
может лежать и в публике, и в художниках, и в обоих вместе. Художники и публика не нахо-
дят друг друга. Явление, параллельное тому, которое выражено в знаменитой горькой фразе
Щедрина: «Писатели пописывают, читатели почитывают». Публика даже с чрезвычайной
охотой смотрит картины, но эти обзоры выставок составляют для нее просто развлечение,
подогретое модой, а не то средство общения с душою художника, об котором говорят Энне-
кен и гр. Толстой. Картины, по-видимому, и покупаются в значительном числе, но не смот-
рят ли на них покупатели просто как на украшение своих кабинетов, гостиных, столовых?

Пойдемте на выставку «русских и финляндских художников». Я должен предупредить
читателя, что отнюдь не беру на себя роли эстетического судьи. Подобно всем смертным,
я не лишен чувства красоты, но не сумею объяснить, почему то-то мне кажется красивым,
а то-то – некрасивым, или даже вообще почему одно мне нравится, а другое не нравится.
Технических знаний, нужных для полной оценки произведений живописи как живописи, я
не имею. Но думаю, что их не имеет и подавляющее большинство посетителей выставки.
Я – один из этого большинства, только памятующий вышесказанное о задачах и пределах
искусства.

Итак, мы на выставке русских и финляндских художников. Вот три номера, выстав-
ленных г. Боткиным. В каталоге выставки они записаны так:

47. Три женских силуэта.
Опыт декоративного мотива в желтых тонах. 1200 р.

48. Женский силуэт |
. . . . . . . . . . . . . . . . . } могут служить проектом для вышивки шерстью, по
49. Женский силуэт |

Уже сама эта запись свидетельствует, что художник преследовал цели украшения квар-
тиры, а не искусства в смысле передачи зрителям известного настроения, внушения им
известных чувств. Конечно, и предмет украшения может наводить на те или другие чувства,
хотя, например, подушку, вышитую шерстью по проекту г. Боткина, всего естественнее под-
ложить себе под бок или под голову, лежа на диване. Но дело в том, что и в душе художника
вы ничего не усмотрите, кроме желания написать три (а может быть, и более) картины «в
желтых тонах». На желтом фоне три нагие женщины в разных позах, желтого же, но более
бледного цвета, среди каких-то желтых же, только очень темных растений.

Местом жительства г. Боткина показан в каталоге Париж, и можно бы было думать,
что женская нагота, le nu, играющая такую выдающуюся роль в произведениях французских
живописцев, увлекла и нашего художника. Но и женская нагота, по-видимому, сравнительно
мало занимала его. На всех трех его картинах мы имеем именно «силуэты», лишенные
рельефа, а кроме того, натура ослабляется и равномерностью желтого цвета. Так написаны
«три силуэта», потом один силуэт и еще один силуэт. Перед одним из этих одиночных силу-
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этов я долго стоял в недоумении: что это такое? Как будто и женщина, а как будто и черт
знает что. На желтом фоне желтая нагая женщина цветом побледнее среди желтых растений
цветом потемнее. Но волосы женщины художник написал тем же темно-желтым цветом, что
и растения, и закрыл ими спереди лицо и грудь женщины, так что волосы смешиваются с
листьями растений, и вы долго не можете понять, что же значит эта нижняя часть женского
тела, обрывающаяся кверху каким-то темно-желтым неправильной формы пятном. Все это
вместе составляет такой странный каприз художника, который едва ли во многих возбудит
приятные эстетические впечатления, не говоря уже о более широких задачах искусства.

Желтые голые женщины г. Боткина стоят особняком на выставке русских и финлянд-
ских художников. Я хочу сказать, что ни сплошь желтых, ни сплошь синих и проч. картин на
ней больше нет. Но столь же, по-видимому, необъяснимых художественных капризов очень
много. До такой степени много, что, насмотревшись на эти чудные (не чудные, читатель)
картины, вы с особенным удовольствием останавливаетесь не только на картине г. Эдель-
фельта «Похороны ребенка», но и на гораздо более слабой «Улице в Москве в XVII в.» г.
Рябушкина. Если я сопоставляю эти две картины, то вовсе не для сравнения их между собой
и вообще не для того, чтобы о них распространяться. На всякой другой выставке они вовсе
не так бы бросались в глаза: обыкновенные житейские сцены, обыкновенные люди, обык-
новенными приемами и обыкновенными красками написанные. Но на выставке русских и
финляндских художников – «там чудеса, там леший бродит, русалка на ветвях сидит». Разу-
мею не только сюжеты, а и изображаемые предметы, и приемы изображения, и краски. Бес-
смыслица здесь спорит с безобразием.

Скажут, это новые пути в искусстве. Прежде, чем поближе посмотреть на них, поз-
вольте мне рассказать два анекдота. Но к одному из них мне хочется сделать еще приступ.

Только что умер И. И. Шишкин, «лесной царь», как его называли, работы которого есть
и на нынешней передвижной выставке. Но на ней есть, кроме того, и превосходный порт-
рет Шишкина работы г. Ярошенко. Глядя на него, в особенности под впечатлением смерти
Шишкина, невольно вспоминается другой, старый, тоже превосходный портрет покойного
пейзажиста работы Крамского. Там вы видите могучего, полного сил человека, стоящего,
опершись на палку, в поле. При нем ящик с красками и зонтик, и по спокойной позе, по
спокойной вдумчивости глаз, устремленных вдаль, – надо думать, на лес, который он сей-
час будет писать, – вы чувствуете, что это полный хозяин этого леса и своего дела. Тут, на
портрете г. Ярошенко, – то же красивое, но уже бледное, усталое лицо, обрамленное седыми
волосами и длинной седой бородой; Шишкин сидит в кресле, устало наклонив голову и
опершись на колена руками, держащими палитру, кисти, муштабель…
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