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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

 
Уважаемый читатель!

Вам предстоит познакомиться с очень интересной книгой необычного автора.

Максим Бацкалевич совершенно уникальное явление в нашей литературе, необычное
по характеру своих произведений, по жизненной судьбе, по миссии, которую он на себя при-
нял.

Максим очень молод. Ему всего 23 года.

Казалось бы, о чем может поведать городу и миру этот юноша?

Что нового и интересного может он нам рассказать?

Имеет ли право человек в таком возрасте нас чему-то учить, давать нам какие-то нрав-
ственные уроки?

С первых страниц книги вы поймете, что у Максима есть ответы на эти вопросы.

За свою короткую жизнь он пережил очень много. Так много, что этого хватило бы
не несколько долгих и полноценных жизней.

Максим инвалид с детства. Он не может ходить, плохо говорит. У него очень ограни-
ченные возможности работать руками.

Даже набирая тексты своих произведений на компьютере он не может работать паль-
цами рук и нажимает на клавиши карандашом.

Максим с гордостью рассказывал мне, что за много лет неустанного труда он добился
увеличения скорости письма в десять раз: с 4 до 40 слов час.

Вдумаемся в эти цифры, друзья!

Средний человек печатает со скоростью 100—150 знаков в минуту – то есть 20 –
30 слов в минуту или полторы тысячи слов в час.

Прошедшие курсы по обучению слепым методам печати увеличивают скорость при-
мерно в 2 раза.

Машинисты-синхронисты работают со скоростью 400 знаков в минуту, а мировой
рекорд скорописи составляет 902 знака в минуту.

И еще одна цифра. Большинство людей думает со скоростью 250 знаков в минуту. Это
примерно 3000 слов в час.
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Представляете, как трудно писателю, в голове которого рождаются тексты будущей
книги со скоростью 3000 слов, а он физически может зафиксировать в 75 раз меньше?

Уже одна эта простая арифметика вызывает уважение и желание познакомиться ближе
с результатами такого титанического труда.

Но это просто деталь, вовсе не являющаяся главной причиной того, почему вам нужно
прочитать эту книгу.

Год назад, когда работа на книгой была в самом начале пути, мы обсуждали с Максимом
его литературные планы и он четко обозначил свою позицию.

Максим Бацкалевич хочет стать хорошим писателем без всяких скидок на свои физи-
ческие недостатки.

Сегодня, с выходом из печати его первой небольшой книги, можно с уверенностью
утверждать, что это ему удается.

Мы с вами является свидетелями рождения нового талантливого литератора со своей
темой, со своим стилем, со своей миссией!

В чем мне видится особенность творчества Максима Бацкалевича, в чем выражается
его «лица не общее выражение»?

С первых дней своей жизни Максим в полной мере ощутил то, что можно назвать
отторжением людей с физическими недостатками нашим современным обществом.

Ему отказывали в праве на получение образование.

Перед ним были закрыты все двери, о которых даже не подозревает обычный человек.

Он с раннего детства привык к тому, что даже когда его везут в коляске по улице то,
люди смотрят на него как на диковину и показывают пальцем.

Некоторые выражают негативную реакцию, схожую с той, которая возникает у многих
при виде черной кошки, перебегающей дорогу.

Иные могут подойти с бесцеремонными вопросами, не отдавая себе отчет насколько
это ранит человека в коляске.

Эта трудная судьба не сделала Максима угрюмым мизантропом. У него светлая голова
и чистая душа. Он полон творческих планов и верит в светлое будущее.

И что очень важно для нас с вами – он показывает окружающую жизнь глазами чело-
века, прикованного к инвалидной коляске.

И этот его взгляд открывает нам глаза на многое!
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Мы живем в суете. Мы не видим многих деталей. Мы безучастны к проблемам даже
близких нам людей.

Мы не замечаем как прекрасен этот мир.

Для большинства из нас время летит незаметно: день за днем, месяц за месяцем, год
за годом.

И это не правильно!

Вспомним наше детство: ведь каждый день представлял собой целую жизнь со своими
историями, приключениями, открытиями.

А повзрослев мы тонем в информационном шуме и пропускаем многое, а зачастую
важное, мимо себя.

Мимо, мимо, мимо…

Максим Бацкалевич в силу превратностей своей судьбы, обладая мышлением взрос-
лого умного человека наблюдает мир философски, не утратив свежести и непосредственно-
сти детского восприятия.

И делится своими наблюдениями и размышлениями со своими читателями.

Рассказы, представленные в этом сборнике, первые в серии автобиографических зари-
совок Максима.

Будем ждать продолжения. Хотя сам автор пока не может точно сказать, сколько рас-
сказов этого цикла выйдет из под пера. Когда эта тема его отпустит.

Они вложили в меня, в моё лечение, в моё образование очень много сил. Без них я
просто лежал бы прикованный к постели и смотрел бы в потолок.

Всем тем, что у меня есть, я обязан своей семье. За это я им очень благодарен.

А еще Максим работает над повестью под условным названием «Жизнь длиною
в ночь», но это совсем другая история. Он пока отложил ее для завершения подготовки
к печати этого своего первого сборника рассказов.

Я убежден, что проза Максима Бацкалевича – полезное чтение для взрослых.

И втройне полезное чтение для детей.

Учиться понимать людей не похожих на нас, учиться с детства смотреть на окружаю-
щий мир пытливыми глазами, учиться простой человечности – это дорогого стоит!

Пожелаем успехов молодому талантливому автору и удачной судьбы его первой книге!
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Александр Логинов, бизнес-консультант, кандидат экономических
наук, автор серии книг «Библиотека Бизнес-лекаря»
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ОТ АВТОРА

 
Меня зовут Максим Бацкалевич.

Мне 23 года. Живу в Беларуси.

Я – инвалид детства. Не могу ходить, говорить.

Всё, что у меня есть – это мой ум, моё желание жить, быть полезным людям и… моё
творчество.

Когда я родился таким, многие «доброжелатели» предлагали моим родителям изба-
виться от меня…

«Да, действительно, зачем обременять себя больным ребёнком, пытаться спасти его,
тратить своё время, свои силы, вкладывать деньги в пустоту? Лучше всего выбросить такого
человека, как мусор».

Однако мои родители так не думали никогда.

С самого начала они стали бороться за меня, отдавая всё, до последней копейки на моё
лечение.

Порой реально не было на что купить даже хлеба. Спасала лишь картошка с бабушки-
ного огорода.

В 1996 году мама узнала, что в Барановичах открылся реабилитационный центр для
детей с физическими заболеваниями.

И мы начали ездить туда на лечение. Один месяц там жили, один месяц дома.

И так на протяжении 7 лет.

Благодаря этому центру, я в пять лет самостоятельно смог сидеть, ходить с поддержкой,
медленно начала развиваться речь.

В деревне, где мы с родителями жили, меня в течении двух лет не брали в школу.

«Не может говорить, писать самостоятельно – о какой учёбе может идти речь» – помню,
сказал один из членов комиссии, аттестовавшей детей перед школой.

В 2003 году мы переехали в город, где меня без проблем взяли в первый класс.

Казалось, что уже всё будет хорошо. Но мне поставили один шифр, согласно которому
я должен был учиться 8 лет по программе начальной школы.

И вновь моим родителям пришлось сражаться за меня. Возили меня по различным
комиссиям, доказывая, что я смогу учиться по общеобразовательной программе.
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В итоге я стал учиться, как обычный ребенок, с одним только отличием – учителя при-
ходили ко мне на дом.

Я потихоньку начал пытаться осваивать компьютер.

Так как у меня плохо с мелкой моторикой рук, то я стал нажимать на кнопки клавиатуры
карандашом.

Сперва выходило написать за час одно слово. Но прилагая усилия, писал всё быстрее
и быстрее.

С учёбой тоже всё шло хорошо. Мне очень нравилось учиться и узнавать больше всего
интересного.

В итоге я окончил школу с золотой медалью. Отлично владею компьютером, только
медленно печатаю.

Достаточно неплохо знаю английский язык. К сожалению, здесь почти невозможно
поступить в вуз или, хотя бы, в колледж.

Даже, если повезёт – и инвалид получит высшее образование, то работы он всё равно
не найдёт.

Поэтому я никуда не поступал. Окончил онлайн курсы по копирайтингу. Немного рабо-
тал на бирже рерайтером.

Вскоре я начал понимать, что это не моё.

Во-первых, мне хотелось написать какое-нибудь своё произведение, а не просто пере-
делывать статьи других авторов.

Во-вторых, на моё здоровье негативно влияли сжатые сроки выполнения заказов. Я
решил всерьез развиваться в творческом направлении.

Поначалу это были небольшие рассказы, точнее сказать, какие-то урывки прозы, кото-
рые я то начинал писать, то бросал, как только чувствовал, что не знаю, как дальше разви-
вать события.

То есть у меня не хватало самого главного – умения строить план повествования.

Я хватался то за одну, то за вторую идею.

Затем до меня дошло, что из этого хаоса ничего путного не выйдет.

И 23-го декабря 2013 года родились первые строки повести «Жизнь длиною в ночь».

Это первый раз, когда у меня появился план сюжета.
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В начале я просто хотел написать небольшой рассказ про одинокого старика, но моё
воображение пошло дальше так, что рассказ перерос в повесть о жизненном пути одного
человека.

Тогда мне стало интересно, смогу ли я как-нибудь опубликовать свой рассказ. Начал
искать ответ на этот вопрос в интернете и случайно познакомился с замечательным челове-
ком, который дал новый импульс развитию моего творчества.

Я за это ему очень благодарен.

Итогом этого импульса стал мой блог ВКонтакте и проект сборника автобиографиче-
ских рассказов.

Писать о своей жизни нелегко так, как тебе приходится переживать всё заново.

Однако это необходимо для того, чтобы доказать, что инвалидность – не приговор.

Что инвалид – не изгой общества, а такой же человек, как и все остальные.

Он может быть полезен для общества, стоит только дать ему возможность само реа-
лизоваться.

Я хочу показать людям, что выход есть из любой ситуации. Главное найти его.

Представленные в этом сборнике рассказы – это начало моего нового пути, это откры-
вающая перед Вами, дорогой читатель, дверь в мой внутренний мир.

Сначала появился замысел одного рассказа, одного фрагмента из моей жизни, которым
я был готов с Вами поделиться.

Но когда этот фрагмент начал воплощаться на бумаге и выходить за рамки рассказа, то
мне в голову пришла мысль, что стоит больше приоткрыть завесу моей судьбы.

Это будут небольшие рассказы, в которых вы познакомитесь с обычной жизнью
необычного маленького мальчика, затем подростка, потом юноши.

В каждом рассказе вас будет ждать реальная история из моей жизни. Моя задача напи-
сать текст так, чтобы каждое предложение было пазлом огромной мозаики.

Мне хочется, чтобы вы не просто читали эти рассказы, а окунулись в их атмосферу.

Так родился проект написать цикл автобиографических рассказов «Чётки».

Может быть, прочитав эти рассказы, человек с ограниченными возможностями сможет
почерпнуть что-то для себя.

А может мои не выдуманные истории попадутся в руки человека, который привык
считать, что инвалиды – не люди.
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Возможно, посмотрев на мир моими глазами, этот человек изменит свою точку зрения.

Общество – это мы с вами, и только от нас зависит, будет оно барьерной или без барьер-
ной средой…

Мне бы очень хотелось, работать сразу и над повестью, и над автобиографическими
рассказами, и над блогом.

Но, к сожалению, так как я набираю текст со скоростью только 40 слов в час, то я пока
отложил работу над повестью, направляя силы и время на создание сборника рассказов.

Сегодня я не могу сказать со всей определенностью каким в итоге этот сборник рас-
сказов получится. И я не знаю, как долго я буду над ним работать.

Мои рассказы – исповедальный труд и когда тема меня отпустит – это в руках Всевыш-
него.

Поэтому пришло решение публиковать мои рассказы по мере их рождения, объединяя
под общим названием «Четки».

Предлагаю вашему вниманию, уважаемый читатель, первые рассказы моего автобио-
графического цикла.

.
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ДЕДУШКА

 
По чистой голубой небесной глади медленно поднималось к зениту яркое летнее

солнце. С каждым мигом тени становились всё короче и короче, уступая путь свету
и новому дню.

Под крышей дома безустанно звонко щебетали воробьи. Где-то вдали во всю глотку
распевался петух. Через приоткрытую форточку в комнату проникал нежный запах жасмина.

Маленький мальчик лежал в постели. Он протёр кулачками глаза, сладко зевнул
и осмотрелся. В комнате никого не было. Мальчика всегда охватывал страх, когда он оста-
вался один.

Вот и сейчас уже первая слезинка скатилась по щеке. Но вскоре в коридоре глухо щёлк-
нула дверь, скрипнула половица – и в комнату вошёл высокий пожилой мужчина.

– Ай-ай-ай, такой большой, а боится, – поспешил он успокоить внука. – Ну, чего ты,
Максимка? Иди сюда.

На руках у дедушки мальчик успокоился. С такой высоты комната была, как на ладони.
У стены стоял большой трельяж. Солнечный свет отражался от зеркала и ещё ярче освещал
комнату. Было видно, как в воздухе летают маленькие пылинки.

Рядом ютился старый трёхстворчатый лакированный шкаф с заброшенным наверх чёр-
ным чемоданом. Возле окна стояла швейная машинка «Зингер», ещё памятующая начало
прошлого века.

Именно к этой швейной машинке потянулся мальчик.

– Что хочешь порулить? – спросил дедушка.

Он знал, что это второе любимое место внука, после водительского сиденья УАЗа.

Мальчик мог бы целыми часами сидеть на столешнице швейной машинки и крутить
отвыполированный до блеска за долгие годы руками портных шкив.

Воображение рисовало ему, что он ведёт большой автомобиль, впереди вьётся беско-
нечная серая лента дороги, по бокам быстро летят различные пейзажи: поля, засеянные раз-
личными злаками, обширные зелёные луга-ковры, в которые были вплетены причудливые
узоры пестрых цветов, за лугами тянулась зубчатая лесная кайма, обрамляющая блестящие
на солнце голубые озёра

Но теперь внимание Максима приковалось к стоящему за окном, рядом с забором,
велосипеду, сияющему на солнце синей рамой и алюминиевыми брызговиками.

Возле велосипеда возился соседский мальчик чуть старше Максима. Сначала он,
быстро орудуя гаечным ключом, натянул на звёздочки слетевшую цепь. Потом накачал насо-



М.  Бацкалевич.  «Чётки. Сборник рассказов»

15

сом шины и собрался уже было ехать – как вдруг посмотрел в окно и сделал уродливую
гримасу.

Максим расплакался, он пока ещё не понимал, почему дети дразнят его. Он привык
к тому, что родители, бабушка с дедушкой и даже некоторые взрослые относятся к нему, как
к обычному ребёнку.

Когда на улице на него указывали пальцем, смеялись или подходили с глупыми вопро-
сами, он всегда обижался.

Пройдёт ещё много времени, пока у Максима выработается иммунитет против нападок
этого жесткого общества, которое принимает лишь себе равных. А пока…

Пока это был только шестилетний ребенок со своими детскими мечтами, открыто
смотрящий на мир светящимися глазками.

В коридоре послышались шаги. Тихонько отворилась дверь. В комнату заглянула кра-
сивая молодая женщина. Она улыбнулась, увидев, что сын уже проснулся.

Поставив тарелку с пышущими жаром драниками на табурет, женщина подошла
к человеку с ребёнком.

– Иди ко мне, мой мальчик, – протянув к сыну нежные руки, сказала она. – Почему
ты плачешь?

– Увидел, что у Виталика новый велосипед, – аккуратно передав мальчика женщине,
ответил человек. – А тот, как обычно, стал дразнить…

Постояв чуть молча, печально глядя на ребёнка, который, уткнувшись в материнское
плечо лицом, медленно успокаивался, человек добавил:

– В сарае стоит какой-то детский велосипед. Надо только почистить – и будет хороший
велосипед… Можно что-нибудь придумать… Поставить по бокам колёсики…

– Я не знаю. Он не может сидеть даже на табуретке, а это велосипед.

Человек ушёл, задумавшись.

Посадив мальчика на диван, женщина подала ему кубики с буквами. Они лежали
в небольшой коробке, сложенные в алфавитном порядке.

– Сынок, ты хочешь, чтобы у тебя был велосипед? – тихо спросила она.

У Максима засветились глаза. Мальчик, казалось, забыл про свою обиду. Его маленькая
ручка старалась попасть по нужной букве. В итоге получилось: «Да, я хочу».

Мать обняла ребёнка, гладя его по золотистым волосам. На её глазах появились слезы.

– Обещаю: он у тебя будет…
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После завтрака женщина вынесла мальчика на крыльцо. Посадив его в коляску, она
сказала:

– Побудь пока здесь. А я пойду помогу бабушке стирать. Не скучай. Скоро я вернусь
или дедушка придёт.

День только разгорался, а уже было жарко. На небе не было ни одного облачка, только
вдали виднелась череда барашков. Трава пожелтела и склонилась к земле, как бы прося
каплю воды.

От раскаленного солнцем асфальта несло жаром. За забором по дороге, которая разде-
ляла деревню пополам, неслись машины, рокот моторов и шум колёс то приближался, то
отдалялся.

Устроившись поудобнее в коляске, мальчик стал наблюдать за двумя скворцами, кото-
рые летали по очереди в скворечник, приделанный к длинной жерди в огороде.

То и дело из него выглядывала маленькая головенка с крохотным клювиком, жалобно
пища.

Мальчик гадал, что же они будут делать с отцом сегодня, когда тот вернётся вечером
с работы. Позавчера смастерили подлодку из пластиковых бутылок, которая может даже пла-
вать.

Вчера клеили воздушного змея из газет. Он сейчас лежит где-то в гараже, сохнет.
Сегодня, может, они смогут запустить его, если бабушка согласится отдать катушку с нит-
ками.
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