

**Библиотека драматургии**  
**Агентства ФТМ, Лтд.**

---



**Александр**  
**Галин**

---

**Чешское фото**

Библиотека драматургии Агентства ФТМ

Александр Галин  
**Чешское фото**

«ФТМ»

1993

## **Галин А. М.**

Чешское фото / А. М. Галин — «ФТМ»,  
1993 — (Библиотека драматургии Агентства ФТМ)

Хрестоматийная ситуация – два давних друга, «толстый и тонкий», встретились за душевным разговором о прошедших годах. В молодости оба были фотографами, потом же их пути разошлись из-за «Чешского фото». В этом журнале публиковались снимки, за которые один из них стал в 1968 заключённым. «Вот перед вами Зудин, который первым сказал: у женщины грудь, а не молочные железы!» Смешная и печальная пьеса, в которой смешались бытовые подробности жизни молодых людей в СССР времён поздней оттепели и политические коллизии, напоминающая о том, что пути «большой истории» проходят через судьбу частного человека.

© Галин А. М., 1993

© ФТМ, 1993

## Содержание

Действующие лица	5
Действие первое	6
Конец ознакомительного фрагмента.	11

**Александр Галин**  
**Чешское фото**  
***Комедия в 2 действиях***

**Действующие лица**

**Павел Раздорский.**  
**Лев Зудин.**

## Действие первое

*Ночь на Волге. У набережной старый пароход, превращенный в ресторан. За зашторенными окнами слышна музыка. На одной из палуб элегантно одетый Раздорский. Рядом Зудин, художник, с печальным и одновременно восторженным лицом.*

**Зудин.** И вот еще одна история на ту же тему. Есть тут один... одна наша бывшая саратовская знаменитость, артист Алфимов. Когда-то он играл главные роли у нас в драмтеатре. Ежедневно, по утрам, в воскресенье, в самое благословенное время, своим бархатным голосом, от которого млели женщины и распускались комнатные растения, этот самый артист Алфимов читал по радио цикл передач «Уроки атеизма». Я помню, когда он появился у нас в Саратове, он носил красивейшие волосы, как у короля Людовика... Вы не знаете, что значило тогда позволить себе носить длинные волосы! Когда мы увидели Алфимова с длинными волосами, мы все тогда решили – вот и до нашего Саратова дошла свобода! Избивали его милиционеры за прическу регулярно, в театре умоляли подстричься. Он отвечал – нет! И подстригся! Под полубокс! Под полубокс! Почему? Иначе не получил бы эту самую халтуру. И двадцать лет он стригся только под полубокс. Потом он куда-то исчез. Недавно вижу: пьяный, опухший Алфимов, волосы опять до плеч, как у монаха. Стоит у храма, вещает, как по радио – подайте смертельно больному, ради Господа нашего Иисуса Христа. И вижу, что люди ему подают, и больше, чем другим. Я сам фотограф. Стал разбирать старые негативы и нашел его портрет. Напечатал. Пришел к храму. Подошел к нему. Дал ему мелочь какую-то... Он стал кланяться, креститься: «Дай вам Бог здоровья». А я говорю – а это тебе, Алфимов, на память. Он меня узнал... Лева! Лева! Плачет, сопли текут... И я сказал ему – артист Семен Алфимов, когда-то я снимал тебя на стенд «Лучшие люди Саратова» в прическе полубокс.

*Молчание.*

Мы с ним выпили, и я сказал ему – ты, Иуда Саратовский, десятилетиями внушал радиослушателям, что жизнь нам дали обезьяны! Макаки и шимпанзе висят до сих пор на деревьях, а тебе подают люди. Представь, подошла бы к тебе обезьяна-горилла? Она бы с тобой поделилась? Лицо человека многих животных напоминает. Как только людей не называют! С кем их только не сравнивают! С быком, медведем, волком! Как говорят? Ах, сучка! Ну-у, змея! Ух, кошка! Или: ну он и козел! Иногда рамку ставишь для портрета, всматриваешься подолгу в лицо человека, и начинает казаться, что вот-вот замычит он или заблеет.

*Молчание.*

Я думаю, жизнь дали всем одновременно – и обезьянам, и людям, но только люди задали себе вопрос – зачем? Макака войдет в реку и выйдет, а человек вышел и сказал: в одну и ту же реку нельзя войти дважды! Нельзя войти дважды! – это сказал человек. Дважды – нельзя!

*Молчание.*

Мама рассказывала – папа был немой, а я, видишь, говорю. За себя и за папу. Вот, например, мечтаю – где достать хорошие брюки, и уже заранее думаю – не коротки ли будут мне эти брюки. Это самое страшное, каждую ночь снится один и тот же сон ужасов – купил брюки, а брюки коротки. И уже невозможно что-либо сделать – не из чего отпустить. Стою, и у меня видны ноги!

**Раздорский.** О чем ты мечтаешь? О брюках?

**Зудин.** Все остальное у меня есть. Я всегда был равнодушен к брюкам... Я люблю хорошие брюки... И чтобы обувь была к ним нормальных размеров... Не скользила на ноге. Разве это плохо? Но нет! Вообще никаких возможностей нет. Скажи, вот ты сейчас обитаешь в Москве, ты ближе нас всех к власти... Есть ли какая-нибудь надежда, что простому человеку можно будет когда-нибудь приобрести брюки?

**Раздорский.** Зайдем ко мне в отель – я дам тебе две пары брюк. Они коротки не будут... Там из этих брюк тебе еще и на два пальто хватит.

**Зудин.** Ты принял мой вопль близко к сердцу? Ты даешь мне брюки со своего... даже не знаю, как в таком случае сказать?

**Раздорский.** Скажи – с плеча...

**Зудин.** В Москве некоторые структуры теперь носят брюки от плеч? Подожди... А ремень вы где затягиваете?

**Раздорский.** На горле...

**Зудин.** На чем?

**Раздорский.** Все зависит от вкусов...

**Зудин.** А гульфик?

**Раздорский.** Гульфик? Что такое гульфик?

**Зудин.** У нас в Саратове эту часть одежды иногда называют ширинкой. Как вы пользуетесь ширинкой? Охранники помогают?

**Раздорский.** Для этого держат охранниц!

**Зудин.** Нет! Я скажу так: ты даришь мне брюки со своего... бедра!

**Раздорский.** Побереги желчь – поросенка предстоит переваривать.

**Зудин.** Пашка, это правда, Пашка? Неужели мы вот так вот, как когда-то, выпиваем и говорим на отвлеченные темы?

*Молчание.*

Мне грех жаловаться, бывало и хуже – вернулся после тюрьмы сюда, попробовал заняться тем, чем всегда занимался. И если бы мне вот сейчас сказали: Зудин, выбирай – или фотографировать, или на выбор – остальное, я сказал бы – смотрите в объектив, люди!

*Молчание.*

А твой роскошный вид для меня не неожиданность – ты ведь в молодые годы имел кличку Павлин. По оперению ты теперь настоящий павлин, Павел... Что ты вытворял со своими волосами! Килограмм бриолина в день! – и все для того, чтобы закрепить пробор. Вот итог – на лысине сияет глянец. Нет-нет, этот хмурый дядя все равно похож на того Пашку Раздорского! И все-таки, несмотря ни на что, я повторяю мой главный вопрос – ты доволен жизнью, Павлуша?

*Молчание.*

**Раздорский.** Почему с меня капает пот?

**Зудин.** Мы выпили – и внутри у тебя жарко...

**Раздорский.** А ты почему не потеешь?

**Зудин.** Ужас! Я представить себя не могу потным.

**Раздорский.** Совсем не потеешь? Никогда?

**Зудин.** Никогда.

*Молчание.*

**Раздорский.** Тогда ты не человек.

**Зудин.** Возможно. В прошлое лето попробовал выйти сюда на набережную – конкуренты меня побили. Разбили всю мою аппаратуру. В это лето вообще убить могут за лишнего клиента. Я их понимаю, теперь в Саратове редко фотографируются. Аппаратура у меня старенькая. Ужас, как дорого сейчас стоит хорошая камера. Ужас!

**Раздорский.** Хорошая камера... это, имеешь в виду, какая?

**Зудин.** Не трогай тему, не надо!

**Раздорский.** А кого тут снимать, Лева?

**Зудин.** Лично я, Паша, снимал людей. Пред фотографом проходит вся человеческая жизнь. Снимаешь маленького ребеночка верхом на подушке, потом его в ясельках, потом – в детском саду, потом в школе. Жизнь идет – человек приходит сниматься на военный билет и

паспорт, заказывает свадебное фото, и наконец, близкие этого самого человека просят тебя сделать его анфас на фарфор. В овале. И остаются от человека только мои старые негативы. И может быть, никто, кроме меня, его-то самого и не заметил – жил ли он или нет... Знаешь, Паша, совсем недавно дошла до меня простая мысль – фотографии живут дольше, чем люди.

**Раздорский.** Но фотографии в этом не виноваты.

**Зудин.** Как официальный нищий без пособия, имею право на следующий вопрос?

**Раздорский.** Имеешь. Слушай, а где Светка?

*Молчание.*

Где Светка? Где Светлана Кушакова?

**Зудин.** Действительно, интересно, а почему моя жена до сих пор не с нами?

**Раздорский** (*поражен*). Как ты сказал? Жена?

**Зудин.** Эта леди обещала прийти. Тебе, я думаю, хотелось в первую очередь ее увидеть? Я сказал ей – приехал Раздорский и пригласил нас в ресторан на воде.

**Раздорский.** Ты сказал, Светлана Кушакова... твоя жена?

**Зудин.** Да... жена.

*Молчание.*

Всех твоих жен я не знаю. Я не был на твоих свадьбах. Меня тут одно время девушки Саратова спрашивали: как ваш друг Раздорский мог связать себя узами с такими женщинами и, главное, ради чего? Одна на полвека старше, другая чья-то дочь. Я сказал: не знаю – я не был на его свадьбах. Ну... саратовские наши девушки, конечно, тут передавали из уст в уста, что просто одна страшнее другой... Я пытался тебя как мог защитить... Сошлись на том, что их выбирал кто-то другой вместо тебя. А наши саратовские девочки обречены были уезжать в Египет... Тут египтяне строили кирпичный завод... до сих пор не могу понять, почему именно египтяне.

**Раздорский.** Наверно, ответили за Асуан.

*Молчание.*

**Зудин.** Не обижайся. Здесь про тебя говорили так: первый раз ты женился ради московской прописки... потом ради квартиры в центре, потом тебе понадобилось еще что-то. А счастье они тебе дали в результате, эти жены? Вопрос саратовского маньяка...

**Раздорский.** Что они мне могли дать? Все, чего я добился, я достиг сам...

*Молчание.*

Что смотришь, муж?

**Зудин.** А я ведь помню – до того, как стать рестораном, этот пароход ходил по Волге. Первое его название было «Климент Ворошилов». Жалко, красивый был корабль.

**Раздорский.** Все тут будет по-другому – пароход этот, Лева, теперь мой.

*Молчание.*

Сделал в Саратове кое-какие покупки... подумал, а не привести ли мне ресторан в божеский вид?

**Зудин.** Ты такой богатый?

**Раздорский.** Не бедный...

**Зудин.** Понятно. А я думаю, почему это официанты тебя так боятся. А я-то, дурак, обрадовался, думал, Пашка приехал ко мне, вспомнить молодость.

**Раздорский.** Боятся? Я не заметил...

**Зудин.** Официант на тебя смотрел, как на торт с кремом. Так и хотел лизнуть... хозяина.

**Раздорский.** Он тебе не нравится? Так мы скажем, чтобы подавал другой.

**Зудин.** Другие тут не лучше.

**Раздорский.** Нам еще покажет ночную программу местное варьете на воде. Будь готов!

**Зудин.** Слава Богу, оркестр оголодал и наконец-то ушел с эстрады.

**Раздорский.** Ты заметил, какой у певицы кадык?

**Зудин.** Кадык? У женщин не бывает кадыков...

**Раздорский** (*весело*). Бывает-бывает... Такой иногда ходит хрящ, особенно когда особа большой кусок пытается проглотить. Тебе повезло – ты сидел к ней спиной.

*Молчание.*

Тебе когда было пятьдесят?

**Зудин** (*весело*). Пятидесяти мне никогда не будет. Я умру юным и молодым. Значит, ты и с этой женой разводишься. Звали как бедняжку, я забыл.

**Раздорский.** Какая разница! Все они вместе одного имени не стоят.

**Зудин.** Один мой сокамерник так в этом случае говорил: жизнь – это гниение металла.

**Раздорский.** Жизнь – это грязь, потом снова грязь и снова грязь, и потом – смерть... И потом опять грязь... опять дерьмо!

**Зудин.** Ужас! Паша... чьи это речи? Где твое жизнелюбие? Ты получил успех, имеешь удачу! О какой смерти ты заговорил в зрелые годы? Не все так безнадежно!

*Молчание.*

О чем ты думаешь все время? Какая дума тебя давит, хлопец? Кто, как не старый друг, тебя поймет и утешит!

**Раздорский.** Поймет?

**Зудин.** И очень глубоко...

*Молчание.*

**Раздорский.** Ты понимаешь, когда от жены уходит, скажем, учитель пения из начальных классов, то никого это не волнует, кроме настройщика, который ей что-нибудь настраивал. Но когда уходит муж, у которого свои дома в Москве, а также банк и много магазинов, то для него это дорогое удовольствие. Или пихать в горло все, что она сможет проглотить, или вернуться.

*Молчание.*

Дело не в деньгах. Попался на старости лет. Эта жена мне ничего не сделала плохого кроме того, что жила рядом. Лет семь я с ней мирно прожил. Все эти магазины, банк, дома – это ведь ее заслуги. Она вела все дела, а я только пользовал знакомые всем до боли лица. Процентом семьдесят в случае развода она приберет, я это знал, но я на это пошел. Скучно мне стало, Лева. Ты знаешь, золотому тельцу я всегда предпочитал тельце... обычное, теплое...

**Зудин.** Тельце... бывает и прохладным...

**Раздорский.** Не знаю, мне как-то больше попадалось тельце с испаринкой... горяченькое...

**Зудин.** Оно озябшим бывает...

**Раздорский.** Ты знаешь, Лева, что я не настолько разборчив, как ты. Полеты над бездной уже не часто себе позволяю, и не в Москве, а где-нибудь в Малайзии... Сингапуре. Решил я себе устроить очередной полет. На белом лайнере, по трем океанам сопровождал я женский ансамбль танца, но не как в прежние времена – фотографом, а как главный спонсор, как, можно сказать, отец. Можешь себе, Зудин, представить, какая ответственность давила на грудь – в течение двух с половиной месяцев – пятьдесят балерин и помощник гримера по имени Света, семнадцати лет, с таким ястребиным лицом, как будто она не грим накладывала, а скальп снимала. Было как в песне (*поет*) – «на палубу вышел, сознания уж нет»...

**Зудин** (*поет*). «Механик тобой не доволен. Ты к доктору должен пойти и сказать – лекарства он даст, если болен»...

**Раздорский.** Могу тебе сказать, Лева, когда ансамбль подводил итоги, в результате гастролей в целом насчитали семь беременностей. Большую я печаль испытал, когда сошел на индийский берег. Да... приплыли мы, помню... в Индию... Да... в Индию...

*Молчание.*

Понимаешь, так я вдруг затосковал в Индии о сильном чувстве! Тоже, вроде тебя, зафилософствовал, решал, напрасно или не напрасно дана нам жизнь... В результате обнаружил в себе запас любви и жалости ко всему живому. Захотелось найти незапятнанную, чистую женщину... Назад – летел, ансамбль плыл уже без меня. Прилетел и сразу начал искать. Обошел я министерства и государственные комитеты, навестил учреждения науки и культуры, разные новые офисы, банки и фонды. Лева, что только не требуют теперь дочери человеческие. Одна ломалась-ломалась, никак мне ее не уговорить было. Ответ один – создайте для женщины условия. Ну... я спросил напрямик: чего ты хочешь? Я-то думал, попросит дом... в Португалии... или там какого-нибудь атташе для мужа... Сказала – если говорить серьезно, Павел, мне не хватает крепостного права.

**Зудин.** А ты?

**Раздорский.** А какой у меня выход был? Обещал...

**Зудин.** А сама она какая? На что похожа?

**Раздорский.** Спина у нее была хорошая... знаешь, как будто провода по ней проложены... спина все время под током. Когда дотронулся до нее – искры посыпались и паленым запахло.

*Молчание.*

**Зудин** (*взволнован*). Ты скажи ей, что в Саратове Лева Зудин готов у нее кучером работать. Мой папа был татарин, а татары очень хорошо с лошадьми обращаются. И мама, внучка польского шляхтича, кумыс – напиток степей предпочитала... скажи ей... Лева Зудин – наполовину татарин, готов к ней на облучок!

**Раздорский.** Усидишь ли на облучке? Ёрзать ведь будешь!

**Зудин.** Пусть только скажет – милый... запрягай!

**Раздорский.** Да, новые времена настали. Это раньше помадой или какой-нибудь другой гадостью я сделал бы счастливыми несколько девичьих поколений. Понял: пришла пора спуститься в народ, найти что-то... простое... грубое...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.