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Введение

Старайся наблюдать различные предметы…

А. Пушкин «Приметы»

Я решилась назвать книгу о языке и сознании «Чеширская улыб-
ка кота Шрёдингера» потому, что именно эта формула более всего, 
как мне представляется, отражает состояние исследований лучших 
из умений Homo sapiens. Улыбкой кота книга и заканчивается — 
к этому я пришла, пробираясь по дорогам разных наук, начав с линг-
вистики и сенсорной физиологии и постепенно перейдя в область 
нейронаук, психологии, искусственного интеллекта, семиотики и 
философии; теперь все это называется когнитивными исследова-
ниями и представляет собой пример конвергентного и трансдисци-
плинарного знания. Исходная гипотеза — язык как интерфейс меж-
ду мозгом, сознанием и миром — отражает мой взгляд на эволюцию 
и природу вербального языка и других высших функций, их фило- 
и онтогенез, на генетические и кросс-культурные аспекты развития 
сознания и языка и их мозговых коррелятов, на возможности меж-
видовой коммуникации и перспективы моделирования человече-
ских когнитивных процессов.

Напомню, что мысленный эксперимент Эрвина Шрёдингера (од-
ного из создателей квантовой механики и лауреата Нобелевской 
премии по физике 1933 года), получивший известность как парадокс 
кота Шрёдингера, состоит в том, что неопределенность на атомном 
уровне способна привести к неопределенности в макроскопическом 
масштабе («смесь» живого и мертвого кота). «Эксперимент» заклю-
чается в следующем: в закрытый ящик, содержащий радиоактивное 
ядро и емкость с ядовитым газом, помещен кот. Если ядро распадет-
ся (вероятность 50 %), емкость откроется и кот погибнет. По законам 
квантовой механики если за ядром никто не наблюдает, то его состо-
яние описывается смешением двух состояний — распавшегося ядра 
и нераспавшегося ядра следовательно, кот, сидящий в ящике, и жив, 
и мертв одновременно. Если ящик открыть, то увидеть можно толь-
ко одно состояние: ядро распалось — кот погиб или ядро не распа-
лось — кот жив. Вопрос в том, когда система перестает существовать 
как смешение двух состояний и выбирается какое-то одно.

Шрёдингер известен не только как физик: к середине  1920-х го-
дов он приобрел репутацию одного из ведущих специалистов по тео-
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рии цвета и эволюции цветного зрения [Schrödinger 2000, 2009], од-
нако в последующие годы больше к этой тематике не возвращался, 
хотя интерес к биологии не терял, пытаясь сформулировать единую 
картину мира, и в 1944 году написал книгу «What is life? The Physical 
Аspect of the Living Cell», первые несколько глав которой посвяще-
ны механизмам наследственности и мутаций, в том числе и разбору 
взглядов Тимофеева-Ресовского [Schrödinger 1944].

Шрёдингер провидчески констатирует, что «умеренно удовле-
творительная» картина мира была достигнута высокой ценой: за 
счет удаления из нее нас и занятия нами позиции стороннего наблю-
дателя. Модель мира, из которого удалено сознание, холодна, бес-
цветна и нема. Цвет и звук, тепло и холод (иными словами — qualia) 
являются нашими непосредственными ощущениями, наш мир та-
ков, и модель мира без них неадекватна. Шрёдингер, ссылаясь на 
работы знаменитого физиолога Шеррингтона, подчеркивает бес-
плодность поисков «места», где разум действует на материю или на-
оборот, и констатирует, что построение физической картины мира 
возможно только ценой изъятия из него сознания.

Язык, разум, сознание и порождающий их мозг — сложнейшие 
из известных нам систем. Как же их изучать «изнутри»? Еще Гёдель 
советовал этого не делать… Напомню его знаменитую теорему: 
логическая полнота (или неполнота) любой системы аксиом не мо-
жет быть доказана в рамках этой системы; иными словами, метод де-
дуктивных выводов недостаточно мощен, чтобы описывать сложные 
системы, не говоря о такой сверхсложной, как человеческий мозг.

Приближаясь к изучению таких систем с максимально возмож-
ной аккуратностью и напряжением мысли, мы видим, что они мер-
цают, трансформируются, обманывают и чуть ли не исчезают, 
оставляя разве что улыбку (хотелось бы знать — чью…). Как справед-
ливо подчеркивает Манин [1975, 2008], Гёдель внес серьезный вклад 
и в гуманитарное знание: «принципы запрета» относятся только 
к знакомым нам по макромиру детерминированным процессам рас-
суждений, тогда как после работ Бора и Шрёдингера мы знаем, что 
есть и другие пространства, где действуют иные законы. Работа моз-
га в таком случае может проходить вне гёделевских запретов.

Размышление над этим и анализ стремительно растущих гор эм-
пирических сведений временами вызывают вопросы, к которым фи-
зики как-то смогли приспособиться со времен Шрёдингера и его ко-
та: можем ли мы вообще увидеть настоящее положение дел или сам 
факт вторжения выбирает некий вариант, и погляди мы под другим 
углом, в другой день или час или глазами других людей или иных 
соседей по планете — картина поменяется… Как быть с каузально-
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стью и свободой воли на фоне появляющихся данных функциональ-
ного мозгового картирования и иных фиксаций неосознаваемого 
поведения? Да и вообще, сложный мозг порождает сознание и семи-
отические системы высокого ранга или напротив — они его форми-
руют, реализуя эпигенетический сценарий? Что такое язык в конеч-
ном счете (не останавливаясь на очевидном ответе из учебника, что 
язык — система знаков)? Он возник как средство коммуникации или 
как инструмент мышления? Как с ним справляется мозг, учитывая, 
что в человеческом языке, в отличие от компьютерных, 1 ≠ 1 и все 
определяется контекстом?

Не только язык, но и сам мир всегда разный и зависит, как из-
вестно из основ семиотики, от интерпретатора (читатель — соав-
тор, замечала Цветаева), что ставит нас почти в агностическую по-
зицию: можем ли мы вообще узнать про него что-то, можем ли мы 
доверять нашему мозгу и его языкам — от математики до искусства, 
включая, конечно, и язык вербальный? Почему мы должны счи-
тать, что математика универсальна и объективна? Последнее вре-
мя говорят даже не только о языковом «инстинкте» (то есть врож-
денности), но об «инстинктах» математики [Devlin 2006] и музыки 
[Patel 2008]… Может быть, у Homo sapiens просто голова так устрое-
на, а какой математике на самом деле подчиняется Вселенная — мы 
не знаем (мысль еретическая, но не абсурдная: другого кандидата на 
алгоритм управления Вселенной со времен Галилея — Книга При-
роды написана языком математики — у нас нет). Однако зачем бы 
эволюции понадобилось закреплять в геноме способность к матема-
тике, не отражающей законы Природы?.. Вспомним Пуанкаре: 

…та гармония, которую человеческий разум полагает от-
крыть в природе, существует ли она вне человеческого раз-
ума... в силу естественного отбора наш ум приспособился к 
 условиям внешнего мира, усвоил себе геометрию, наиболее вы-
годную для вида или, другими словами, наиболее удобную [Пу-
анкаре 1990]. 

Вопрос о том, как соотносится Мир Платона с физической карти-
ной мира, остается важнейшим и предельно сложным в современ-
ной когнитивной науке: многие ученые снова и снова возвращаются 
к обсуждению того, не надо ли для понимания процессов мышле-
ния, восприятия, памяти, наконец, самой причинности обратиться 
к законам квантового мира (в противоположность традиционному 
представлению, согласно которому к макромиру эти законы непри-
ложимы) (см., например, [Penrose 1994; Penrose, Shimony, Cartwright, 
Hawking 1997; Наточин 2010; Пенроуз 2011; Анохин 2013]).
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Ясно, что для человека и других обитателей планеты простейший 
путь ухватить реальность и хоть как-то организовать ее для внут рен-
не го употребления — это оперировать множествами, формируемыми 
разными видами существ по законам своего мира и мозга. Об этом 
писал еще Икскюль [Uexküll 1928], подчеркивая, что все существа 
живут в своих мирах — Umwelt. Это отчетливо формулировали Ниц-
ше («Мы устроили себе мир, в котором можем жить, — предпо-
слав ему тела, линии, поверхности, причины и следствия, движе-
ние и покой, форму и содержание: без догматов веры в это никто 
не смог бы прожить и мгновения! Но тем самым догматы эти еще 
отнюдь не доказаны. Жизнь вовсе не аргумент; в числе условий 
жизни могло бы оказаться и заблуждение») и Кант («Рассудок не 
черпает свои законы a priori из природы, а предписывает их ей»).

Человек постоянно сталкивается с неопределенной и многознач-
ной информацией. Тем не менее он должен принимать решения, 
декодируя ее релевантно ситуации. Такая неопределенность каса-
ется всех модальностей восприятия, недаром идея размытых мно-
жеств уже давно завоевала пространство описания этих феноменов 
(fuzzy sets — Zadeh). Особенно очевидно это на примере вербально-
го языка. Улыбка Чеширского кота служит тому хорошей метафо-
рой: смыслы словам приписываются ковенционально, могут и ис-
чезать, видоизменяться или до поры вообще не иметь подходящих 
обозначений. Такая неопределенность и даже зыбкость наименова-
ний вполне близка и Кэрроллу, и творцам квантовой теории.

Казалось бы, если основная функция языка — коммуникация, 
то неопределенность должна была бы быть вытеснена из такого ко-
да максимально быстро. Возможно, стоит еще раз прислушаться к 
Хомскому, считающему, что язык для коммуникации не так уж хо-
рошо приспособлен, а сформировался главным образом для струк-
турирования мышления, то есть для процессов «внутренних»; ком-
муникативная функция в этом случае является как бы побочным 
продуктом. Вербальный язык обеспечивает номинацию ментальных 
репрезентаций сенсорного инпута и, таким образом, «объективизи-
рует» индивидуальный опыт. Но в работах по теории коммуникации 
давно обсуждаются коммуникативные ямы, провалы в понимании, 
образующиеся весьма часто, несмотря на правильность построения 
сообщения.

Таким образом, неопределенность и многозначность, казалось 
бы, должны при коммуникации любого типа стремиться к нулю, 
чтобы в идеале каждое слово или конструкция имели одно значе-
ние. Было бы разумно ожидать, что, эволюционируя, языки будут от 
неопределенности избавляться, но это противоречит фактам. К при-
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меру, корпусные исследования по нескольким языкам показывают, 
что более короткие и более частотные слова как раз и являются са-
мыми многозначными, что подтверждает идею экономности лекси-
кона; таким образом, неопределенность информации в вербальном 
языке — его преимущество и средство экономии, так как одни и те же 
слова могут быть использованы в разных ситуациях и с разными зна-
чениями, а ситуация разрешается с помощью контекста [Piantadosi, 
Tily, Gibson 2012].

Есть и психологическое объяснение: вместо того, чтобы анализи-
ровать композиционно и синтаксически сложные конструкции, го-
ворящему когнитивно «выгоднее» передавать большее количество 
информации меньшими средствами, а слушающему тоже «выгод-
нее» включать все виды контекстов, чтобы декодировать компакт-
ное сообщение правильно.

Трудно спорить с тем, что интуитивные, метафорические, иноло-
гические когнитивные средства не менее мощны, чем классическая 
логика и ее следствия: 

При переходе от интуитивного к логическому происходит про-
цесс переливания информации из одной тары в другую, менее 
емкую и более жесткую. Часть информации при этом теряет-
ся. Ценность потерянной информации зависит от целей, с ко-
торыми она могла бы использоваться. Согласно теореме Гёде-
ля, найдется ситуация, в которой окажется, что потерянная 
информация является ценной, и логический алгоритм отка-
жет [Чернавский и др. 2004].

Нельзя не согласиться, что логическое описание мира может ста-
новиться препятствием для получения новых знаний, и приходит-
ся прибегать к совсем другим языкам, что блестяще сформулировал 
Бродский:

Поэзия не развлечение и даже не форма искусства, но скорее 
наша видовая цель. Если то, что отличает нас от остально-
го животного царства — речь, то поэзия — высшая форма ре-
чи, наше, так сказать, генетическое отличие от зверей. Отка-
зываясь от нее, мы обрекаем себя на низшие формы общения... 
Это колоссальный ускоритель сознания, и для пишущего, и для 
читающего. Вы обнаруживаете связи и зависимости, о суще-
ствовании которых и не подозревали, данные в языке, в речи. 
Это уникальный инструмент познания [Бродский 2008]. 

В самом деле, особый интерес имеет исследование механизмов 
неоднозначности и неопределенности в произведениях искусства, 
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где стои́т совершенно противоположная задача — не уменьшить, 
а увеличить количество вариантов осмысления и прочтения. Эта об-
ласть в рамках когнитивной науки разработана явно недостаточно.

Конечно, логика как дисциплина развивалась, приближаясь все 
более в разных своих ипостасях к тому, что мы привыкли считать 
реальным миром, и наиболее эффективной на этом пути, конечно, 
оказывается нечеткая логика [Манин 2008; Финн 2009]. Тем более 
это очевидно для искусства: Альфред Шнитке говорил, что для об-
разования жемчужины в раковине, лежащей на дне океана, нужна 
песчинка — что-то «неправильное», инородное. Совсем как в ис-
кусстве, где истинно великое часто рождается «не по правилам».

Исследование неопределенности, с которой имеет дело любая 
когнитивная система, покрывает большое пространство — от сенсор-
ной физиологии до когнитивной психологии (восприятие звуковой, 
зрительной, и особенно тактильной и ольфакторной информации), 
изучение процессов обработки естественного языка человеком и при 
автоматическом его анализе, проблемы эффективности систем «че-
ловек — компьютер» [Hollan et al. 2000]. Отдельный интерес вызы-
вают вопросы моделирования алгоритмов разрешения неопределен-
ности в искусственных нейронных сетях, обучаемых воспроизводить 
реальные ментальные процедуры.

Надежда на то, что когнитивные характеристики искусствен-
ных систем приблизятся к уровню человеческих или даже превзой-
дут их, неоправданно растет. Вероятнее всего, это вызвано тем, что 
растет и скорость обработки информации, что, казалось бы, долж-
но обеспечить успех. При этом относительно мало обсуждается во-
прос о том, какое именно общение с антропоморфными системами 
мы будем считать адекватным, чего мы от этого ждем? Это вызыва-
ет целый ряд вопросов, не только научных, но и экзистенциальных 
и эти ческих. 

Спор о том, что в природе человека появилось раньше — сложное 
мышление или язык и насколько они автономны, — продолжается 
десятилетиями. А это вызывает и более фундаментальные вопро-
сы, среди которых не последний — что считать языком и какова 
его роль? Является ли он существенным для потенциального взаи-
модействия человека с искусственными системами, и даже шире — 
с другими существами, обитающими в принципиально иных  средах?

Язык многомерен, подвижен, динамичен и чрезвычайно разно-
обра зен (на планете около шести тысяч языков), он принципиаль-
но не настроен на жесткость значений и формулировок, и это может 
быть объяснено только запросами самого когнитивного ментально-
го пространства, если не сказать — самого мира. Почему это важно 
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осознавать не только специалистам? Потому что мозг говорит с на-
ми не языком биоэлектрической активности и химических реакций, 
что весьма трудно свести к смыслам, а вербальным языком. Имен-
но так он показывает нам, как структурирован мир в сознании, как 
оттуда (с точки зрения кота Шрёдингера) видится пространство и 
время, законы и явления природы, вкусы, запахи, звуки, температу-
ры и текстуры, формы и абстракции.

Для того чтобы общение было возможно, мы должны не толь-
ко естественным или искусственным путем быть обучены конвен-
циональной системе знаков, но и разделять общие представления о 
ментальном и физическом мире. В философии это называется про-
блемой Других Сознаний и связывается, в частности, с обсуждени-
ем проблемы qualia, или восприятия от первого лица, то есть с тем, 
что не измеряется децибелами или граммами, а описывается слова-
ми естественного языка — «кислое», «приятное», «теплое», «гром-
кое» и т. д. Можно было бы возразить, что к этому можно подойти 
с позиций психофизиологии, отталкиваясь от сенсорных порогов, но 
это не так, поскольку лишь дает параллельную словам и qualia шка-
лу (более подробно см. [Дубровский 2007; Иванов 2013] и мои статьи 
в этой книге).

Вышесказанное ставит проблему телесности на одно из централь-
ных мест при обсуждении возможностей эффективного взаимодей-
ствия с системами высокой степени сложности, неважно — живыми 
или силиконовыми. Конечно, если речь идет о роботах-помощниках, 
выполняющих простые команды, этим можно пренебречь, но если 
планируется создание интеллекта, сопоставимого с человеческим, 
тогда стоит вспомнить, что наше мышление обеспечивается не толь-
ко вычислениями и что человека делает человеком гораздо более 
сложное когнитивное пространство, включающее искусство и духов-
ную жизнь и основанное в большой мере на той телесности, в кото-
рой мы существуем.

Клод Леви-Стросс писал, что XXI век будет веком гуманитарной 
мысли или его не будет вообще. Все мы помним, что ХХ век — век 
физики, ХХI — век нейробиологии… Но ясно, что не будет вообще 
ничего, если мы не очнемся и не осознаем, куда мы попали. А попа-
ли мы в цивилизационный слом, в ситуацию, когда разруха в голо-
вах настолько перекрыла все остальные проблемы, что является едва 
ли не самым главным фактором, определяющим наше существова-
ние. Знание о мозге, о том, как и зачем он порождает сознание, как 
связан с био- и социосферой и что такое ноосфера сегодня, — все это 
крайне важно сейчас, на сломе. Мозг нужно стараться узнать, потому 
что именно он обеспечивает наше представление о мире. Он опреде-
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ляет и наше поведение, хотя не хотелось бы обнаружить, что Nature 
победила Nurture и все развитие человеческих цивилизаций оказа-
лось бы насмешкой и «цирком зверей».

На что могли бы — и должны — влиять такие знания? На то, на-
пример, каким образом должно быть организовано образование. 
Мы должны понять, как учить людей учиться, как научить извлекать 
информацию из быстро меняющегося внешнего мира. Этой инфор-
мации такое количество, что на самом деле почти все равно, есть она 
или нет... Мы понимаем, что невозможно прочитать все статьи, ко-
торые выходят по твоей «узкой» специальности, нужны кроме того 
и комбинированные, конвергентные знания. Количество «фактов» 
растет стремительно, а понимание — гораздо, несопоставимо мед-
леннее. С. П. Капица говорил, что надо перейти от образования зна-
ния к образованию понимания. Как научиться правильно классифи-
цировать и «упаковывать» информацию? Как мобилизовывать свое 
внимание, организовывать память?..

Возможен, конечно, и сценарий, описанный в романах Умберто 
Эко: знания — посвященным. Иными словами, некий набор прак-
тически полезных навыков предоставляется всем, а доступ к серьез-
ным вещам — только избранным (по разным возможным крите-
риям). Идея не новая, и социальные последствия ее предсказуемы. 
Совершенно понятно, тем не менее, что образование уже распадает-
ся на общее и элитарное.

Встают все острее и этические вопросы. Очень «модной» стано-
вится идея «это сделал не я, это — мой мозг». В конце концов, чело-
век вроде бы не виноват в том, что родился с таким мозгом, с такой 
генетикой, но тогда несет ли он ответственность за то, что проис-
ходит? Это непростой вопрос в том случае, если речь идет не о гру-
бой патологии или о неочевидных девиациях. Вскоре теоретически 
и даже практически станет возможной ситуация, когда нейронауки 
определят, к примеру, что у такого-то человека мозг потенциально-
го преступника. Тема эта тоже не нова, но возможности нейро наук 
стали несопоставимо более мощными. Что мы будем с этим делать? 
Общество не может изолировать человека, который ничего преступ-
ного еще не совершил, а возможно и не совершит (презумпция не-
виновности). Мы не можем и просто отмахнуться от данных ней-
ронаук, и сейчас, как никогда раньше, они должны стать объектом 
аналитической философии.  Значит, и вопросы нейроэтики стано-
вятся не только социально, но цивилизационно значимыми.

Как изменится наш мир и как изменимся мы сами? Появляют-
ся роботы с более сильным, чем у нас, интеллектом. Компьютеры 
работают в миллионы раз быстрее, и все ускоряясь. А тем не менее 



Введение1818

мы  пока еще не видели искусственный интеллект, который был бы 
Моцартом или Шекспиром. Когда идет речь о триллионах операций 
в секунду, то понятно, что теперь это уже нечеловеческое временнóе 
пространство. Наш мозг устроен иначе, чем современные компью-
терные системы, но с появлением квантовых компьютеров, работаю-
щих на других принципах, мы окажемся в совсем другом мире.

Если сознание, как бы мы его ни определяли, функция сложно-
сти, то в обозримом будущем на арену выйдет искусственный ин-
теллект, у которого будут цели, планы, эмоции, в том числе эгоизм. 
Срастание людей с компьютерами — бесспорное настоящее: чипы, 
искусственные органы — это уже есть и будет лишь нарастать. Зна-
чит, встанет вопрос: что во мне моего, то есть где я заканчиваюсь?

Наконец, угрожает нам и «ящик Пандоры», в который мы калам-
бурно играем, — развитие персональной геномики, идущее огром-
ными темпами. Пользу для медицины трудно переоценить, но не 
надо забывать, что те же отверточки, которые нам откроют, что в 
данном геноме есть опасность болезни Альцгеймера или Паркин-
сона, подкручивают и другие гаечки. И это реальная опасность. На-
пример, хотите ли вы лично, чтобы ваш персональный генетический 
портрет стал достоянием кого бы то ни было? И удастся ли эту ситу-
ацию удержать под контролем?

Проблемы, с которыми мы сталкиваемся, сводятся, помимо того, 
что я уже сказала, к следующему: 

• Во-первых, общество в целом не осознало себя единой семьей, 
которая живет в общем доме с ограниченными ресурсами и 
нарастающими угрозами. Никаких границ между государства-
ми в этом смысле нет, но мы продолжаем жить, как безумцы, 
словно у нас есть запасная планета. 

• Во-вторых, общество, принимая решения, мало учитывает 
уже полученные наукой знания. Наука и общество — как бы 
две разные сферы: одни играют в свой «бисер», а другие за 
игрой не следят. 

Конечно, остановить науку невозможно, но стоит помнить, что 
чем глубже мы погружаемся в океан знаний о мире, тем опаснее ста-
новится это путешествие и тем больше ответственность за звездное 
небо над головой и нравственный закон внутри нас. 



ЭВОЛЮЦИЯ 
СИГНАЛОВ 
И УМЕНИЙ ИЛИ 
ГРАММАТИЧЕСКИЙ 
ВЗРЫВ?

Подайте зеркало,
 я в нем хочу прочесть...

Шекспир «Ричард II»

Глядя на кота…Глядя на кота…



Мозг человека и породивший его язык 
(шепот прежде губ…)

Проблема соотношения сознания, языка и иных когнитивных про-
цессов и их материального субстрата остается по-прежнему одной из 
«предельных». Свойства мозга настолько многомерны и диффузны, 
что по мере усложнения техники визуализации мозговой активно-
сти это парадоксально дает основания для некоего «локального аг-
ностицизма». То, что казалось твердо установленным — локализо-
ванность основных сенсорных и когнитивных функций, — вызывает 
теперь серьезные сомнения, осно ванные на современных данных 
мозгового картирования, показывающих не только участие многих 
зон мозга в любой серьезной когнитивной работе, но и статисти-
ческую неоднозначность, индивидуальную вариативность и неста-
бильность.

Несмотря на огромный прогресс когнитивных исследований, 
психофизическая проблема по-прежнему вызывает горячие споры. 
Идеальное и субъективное в контексте категории психического, со-
отношение осо знаваемых и неосознаваемых процессов, сложность 
нейрофизиологической интерпретации чувственного образа, про-
блема изоморфизма между субъективными явлениями и их нейро-
динамическими носителями — все эти темы не потеряли актуально-
сти, и даже напротив — стали обсуждаться с новой силой.

По-прежнему при описании субъективной реальности имеет 
место «провал в объяснении», ибо соотношения сознания — не фи-
зические, а значит, не могут быть прямо сведены к пространствен-
но-временным координатам [Нагель 2001]. Параллельное описание 
нейрофизиологических процессов и ментальных состояний никак не 
помогает ответить на вопрос, как поведение нейронной сети порож-
дает субъективные состояния, чувства, рефлексию и другие феноме-
ны высокого порядка. Без смены фундаментальных представлений 
о сознании такой провал в объяснении преодолен быть не может, 
и здесь решающая роль аналитической философии бесспорна.

* Поддержано грантом 16.740.11.0113 Министерства образования и науки 
и грантом РФФИ № 11-06-12035-офи-м-2011.

*
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Субъективная реальность, qualia, или феноменальное созна-
ние — едва ли не центральная проблема в клубке этих сложнейших 
вопросов. На это указывает, в частности, Эдельман [Edelman 2004], 
подчеркивающий, что эволюция закрепляла способность порож-
дать субъективные феномены, имеющие кардинальное значение 
для процессов высокого порядка. Тем не менее классическая ког-
нитивная наука пока не может найти для qualia адекватные коор-
динаты.

Об этом написано и продолжает писаться огромное количество 
статей и книг, и современное состояние проблемы очерчено в недав-
них работах Дубровского и других исследователей (см., например, 
[Дубровский 2011; Лекторский 2011; Финн 2009; Редько 2011; Чер-
ниговская 2008b, 2012a]).

По-прежнему при описании сознания пользуются разнообраз-
ными и противоречивыми признаками, вплоть до радикальных: на-
пример, Аллахвердов в своей психологике рассматривает психику 
как логическую систему; все обнаруживаемые в экспериментах гра-
ницы участия сознания по переработке информации признаются 
фактически не связанными со структурой мозга. Процессы автома-
тического создания «догадок о мире» он считает протосознательны-
ми и указывает на необходимость специального механизма, прове-
ряющего правильность этих догадок. Этот механизм и объявляется 
сознанием [Аллахвердов 2000]. 

Но если сознание — это «счетная палата», «ревизор», то тогда 
разговоры о его видах (силлогистическом, мифологическом, архаи-
ческом, синкретическом и т. д.) вообще теряют смысл, ибо нереле-
вантны по определению.

Какую бы позицию в определении основных свойств сознания мы 
ни занимали, важнейшим является поиск адекватного кода — кан-
дидата на расшифровку. Не вижу более сильного кандидата, чем 
вербальный язык, с помощью которого, как я все более убеждаюсь, 
мозг и разговаривает с нами, с его помощью у нас есть надежда хоть 
как-то добраться до смыслов и структур, знаков и инструментов, ко-
торыми на самом деле пользуется мозг. 

Роль языка огромна, ибо именно он показывает нам, как мир чле-
нится и формируется для человека. Не думаю, что здесь перепутана 
причина со следствием (напомню, что, по Дикону, язык оккупиро-
вал мозг, которому и пришлось приспосабливаться к новым услови-
ям [Deacon 2003, 2006]; см. также [Бикертон 2012]). На самом-то де-
ле речь идет об эпигенетических процессах [Анохин 2009].

Но как преодолеть пропасть, которая отделяет наше сознание 
и все, что ему сопутствует, включая и специфические коды, от иных 
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языков, которыми обеспечивается наше бытование в мире? И как 
устроены «словари» в мозгу? Мы почему-то a priori считаем, что там 
все разложено «по порядку» — по типам: скажем, слова вербально-
го языка сгруппированы по частям речи или более прихотливо — со-
браны морфемы, леммы, лексемы. Или/и по частотности употребле-
ния… Или по противопоставлению конкретности-абстрактности… 
Или по алфавиту… Или по звуковому подобию, включая рифму… 

Ясно, что простейший путь ухватить реальность и хоть как-то ее 
организовать для внутреннего употребления — это оперировать 
множествами. Для человеческого (NB!) употребления… Это отчетли-
во формулировали Кант: «Рассудок не черпает свои законы (a priori) 
из природы, а предписывает их ей» [Кант 1965], и Ницше: «Мы 
устроили себе мир, в котором можем жить, — предпослав ему тела, 
линии, поверхности, причины и следствия, движение и покой, фор-
му и содержание: без догматов веры в это никто не смог бы прожить 
и мгновения! Но тем самым догматы эти еще отнюдь не доказаны. 
Жизнь вовсе не аргумент; в числе условий жизни могло бы оказать-
ся и заблуждение» [Nietzshe 1882]. 

Как пишет Руднев, «феноменологическому сознанию человека 
конца XX века трудно представить, что нечто может существовать 
помимо чьего-либо сознания (тогда кто же засвидетельствует, что 
это нечто существует?)» [Руднев 2000].

Для всего этого у нас есть способность к категоризации и клас-
сификации, но она есть и у других существ. Только категоризуется 
ими что-то другое, даже если в эксперименте мы вынуждаем жи-
вотное поддаться нашим схемам, то есть обучаем его, навязывая 
наши координаты. Что в этом случае мы проверяем? Способность 
овладеть и другими, не их, принципами и параметрами (исполь-
зуя терминологию Хомского в более широком, почти метафориче-
ском, смысле). 

Или принципы, понимаемые как некие базовые алгоритмы, есть 
у нас всех — что-то типа подбери подобное. Зато параметры у всех 
разные, и они обеспечивают Umwelt — свой для каждого биологи-
ческого вида, если не сказать — индивида [Uexküll 1928]. Уместно 
вспомнить похожий жесткий приговор Витгенштейна: мир не имеет 
по отношению к нам никаких намерений…

Однако нельзя не согласиться, что, «видимо, гигантский авто-
ритет Н. Хомского заставил многих исследователей забыть о дости-
жениях палеоневрологии и нижнепалеолитической археологии и 
увлечься поисками соответствий между гипотетической “рекурсион-
ной мутацией” и чрезвычайно поздно появляющимися свидетель-
ствами комбинирования понятий. Противоположная крайность — 
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свойственная приматологам склонность к нивелировке различий 
между общением людей и обезьян — кажется столь же неприемле-
мой» [Козинцев 2010]. 

Существенные сведения и их обсуждение можно найти в ряде ра-
бот [Fitch 2000; Lieberman 2002; Панов 2005, 2008; Черниговская 
2006b; Пинкер, Джекендофф 2008; Read 2009; Botha, Knight (ed.) 
2009; Резникова 2011; Томаселло 2011; Барулин 2012].

Как говорилось выше, разрешение психофизической проблемы 
возможно именно в нахождении ключей к разным кодам, в переводе 
с кода на код. Именно отсутствие такого инструмента, как вербаль-
ный язык, а не отсутствие технологических возможностей не позво-
ляет нам увидеть ментальное пространство других животных.

Очень вероятно, что идея неких врожденных концептов [Fodor 
2009] не так уж экстравагантна, хотя за ней и тянется длинный 
шлейф скандалов. Возможно также, что нейрон (все еще основной 
игрок в нервной системе) и правда — устройство для совершения ло-
гических операций типа или, и, не, если и только если и пр., а собы-
тия в нейронной сети и их взаимосвязь могут описываться с помо-
щью пропозициональной логики [McCulloch, Pitts 1943]. 

И все же мозг, генетически обладая способностью к порождению 
мандельштамовского «шепота прежде губ», следует Локку: ум при-
обретает идеи, когда начинает воспринимать. Это справедливо и 
по отношению к человеческому языку, потенция к овладению кото-
рым врожденна, но проявляться она начинает, только эмпирически 
столкнувшись с языковым опытом. 

На то, как происходит это поразительное овладение знанием 
сложнейшего кода, по-прежнему существуют две диаметральные 
точки зрения: 

1)  язык разворачивается и растет, как организм (то есть он уже 
присутствует в зародыше), и 

2)  язык приобретается с опытом, формируясь его характеристи-
ками (пресловутая tabula rasa при рождении). 

Обучаясь чему бы то ни было, человек учится понимать и ин-
терпретировать, а не просто наполняет память фактами. Это 
значит — работать со знаками [Лотман 1965; Пятигорский, Ма-
мардашвили 1982]. Противоречивые факты о деятельности мозга 
становятся несколько более понятны, когда мы переходим к нейро-
семиотическому рассмотрению разных способов обработки инфор-
мации [Chernigovskaya 1994, 1996, 1999; Черниговская 2008b, 2010a, 
2010c; Финн 2009].

Понятно, что язык живого — физико-химический, но это не та 
информация, которая нам поможет справиться с вышеозначенными 
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проблемами: ведь текст, написанный на этом языке, надо «переве-
сти»! Даже при «переводе» с человеческого на человеческий требу-
ются знания и учет всех пластов, ассоциаций и контекстов.

В случае с дешифровкой мозговых кодов, как это формулирует 
Дубровский, ситуация пока не оптимистична: языков и инструмен-
тов у мозга много, и все действует одновременно на разных уровнях 
и с разными адресатами. 

К примеру, натрий-калиевый баланс необходим животным клет-
кам для поддержания осморегуляции, для транспорта некоторых ве-
ществ, например сахаров и аминокислот. Это очень важный язык — 
один из языков клеточного уровня. Важен ли он для когнитивной 
деятельности — ведь это несопоставимо более высокий и интегра-
тивный пласт? Разумеется! Не будут работать клетки — исчезнет 
та внутренняя среда, которая создает целое milieu interieur, как это 
определял Клод Бернар [Бернар 1878]. 

Свойства таких специальных языков вырабатывались физико-хи-
мическими факторами эволюции функций, обеспечивших форми-
рование взаимосвязи функциональных систем, гомеостаз, становле-
ние целостности организма и развитие механизмов адаптации. 

Возможно, эволюционные процессы вообще универсальны. 
Можно ли найти их признаки не только в биологических, но и иных, 
в том числе информационных, системах, в частности в вербальном 
языке? 

Это интересно не только в связи с существенным различием объ-
ектов, но и в связи с огромной разницей в скорости становления 
рассматриваемых процессов: сотни миллионов лет для формирова-
ния гомеостатических систем и максимум десятки тысяч лет разви-
тия вербального языка [Наточин, Меншуткин, Черниговская 1992; 
Natochin, Cher ni gov skaya 1997; Chernigovskaya, Natochin, Menshutkin 
2000]. 

Если эволюция имеет некие универсальные векторы, инструмен-
ты и даже цели, то должен быть способ взаимного перевода языков, 
которыми написана жизнь. По крайней мере, хотелось бы на это 
надеяться. Не совмещения на временной оси on-line, что делается 
почти повсеместно при анализе поведения и его физиологических 
механизмов, а перевода в самом прямом смысле. Переводчики худо-
жественной литературы знают, что точный перевод невозможен, это 
всегда более или менее успешное «переложение» оригинала. Да и 
декодирование самого произведения требует специальной подготов-
ки (см., например, [Мамардашвили 1997; Николаева 2012]).

Даже когда речь идет о гораздо более привычных вещах и анали-
зируются дискретные и гештальтные языки левого и правого полу-
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шарий мозга, при всей метафоричности формулировок, эти языки 
оказываются непереводимыми, но обеспечивающими полноценное 
многомерное мышление [Манин 2009, 2013]. 

Логика развивалась, все более приближаясь в разных своих ипо-
стасях к тому, что мы привыкли считать реальным миром, и наи-
более эффективной на этом пути оказывается нечеткая логика, 
которую я бы соотносила уже не с привычными традиционно лево-
полушарными механизмами, а с их зеркальными соседями [Финн 
2009; Манин 2013]. 

В некотором смысле само дихотомическое описание основных 
мыслительных процессов размылось, подобно номенклатуре на-
ук: после появления квантовой механики нечеткость, если не ска-
зать — артистичность, подходов к совсем, казалось бы, нехудоже-
ственному объекту никого не смущает. Похожим образом размылось 
и представление о функционально двуполушарной структуре моз-
га. И в каком-то смысле это больше соответствует современному со-
стоянию знаний в данной области: нет того, что раньше называлось 
«правый мозг vs. левый мозг», нет и самих списков бинарных оппо-
зиций их функций [Черниговская 2006b, 2010b].

Различные типы человеческого сознания, основанного на зна-
ниях, можно классифицировать в терминах процедур базы знаний. 
Научное знание — это динамическая база, ориентированная на ис-
тинность. Процедуры научного знания основаны на законах логики 
(вопрос — какой именно?), как принято думать, общих для всех наук, 
и методах верификации фактов и гипотез, специфических для кон-
кретных наук (ясно, что принципы доказательств в гуманитарных и 
естественных науках различны). Обыденное мышление опирается 
не только на истину, но и на устойчивые, «центрированные» струк-
туры. Типичная для обыденного мышления тенденция к упроще-
нию — проявление того, что ощущение устойчивости (когнитивный 
консонанс), легче достигаемое в простых структурах, оказывается 
предпочтительнее логической обоснованности: принятое однажды 
суждение в дальнейшем защищается от опровержения, в том числе 
простым игнорированием суждений, его опровергающих [Кузнецов 
2006].

Мозг, стало быть, не только использует разные языки для обще-
ния с разными адресатами внутри себя и целого организма на физи-
ко-химическом уровне, но выбирает разные модусы для контактов и 
осмысления макроуровней — от научного до ритуального и бытово-
го. Он также переходит с языка на язык в случае опасности или де-
фицита возможностей, как в случае, подробно и замечательно опи-
санном Ю. Маниным, когда врéменная утрата «левополушарной» 
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способности читать и писать сама компенсировалась «правополу-
шарной» живописью и рисунком [Манин 2012]. Чрезвычайно инте-
ресно его замечание, что язык (в целях самосохранения) использовал 
мифологически-фольклорные средства, чтобы ими, как приманкой, 
соблазнять своей красотой поколения людей и жить в устной тради-
ции, ожидая появления письменности… Стоит еще раз отметить, что 
кодирование, «упаковка» знаний о мире, к тому же в художествен-
ной форме, гораздо полнее и экономичнее, чем в научной.

В этой связи стоит вспомнить пионерские исследования 
И. Г. Франк- Каменецкого, О. М. Фрейденберг и С. С. Аверинцева 
[Аверинцев, Франк-Каменецкий, Фрейденберг 2001], в частности 
философско-культурологическую теорию взаимосвязи языка и со-
знания, образа и понятия Фрейденберг, раскрывшую архаические 
истоки формирования человеческой рациональности на основе по-
нятий мифа и фольклора [Фрейденберг 1998]: «Перевести язык об-
раза на язык понятий невозможно» и «История сознания — это исто-
рия освобождения от давления внешнего мира и ход в направлении 
к миру внутреннему». 

Десятилетия спустя Лакофф во многом повторит Фрейденберг 
(вряд ли слышав о теории последней): кинестетические схемы пред-
варяют последующие концептуальные формы выражения, чему со-
ответствуют образно-кинестетические концепты, на основе которых 
формируются метафоры, воспроизводящие телесный опыт и т. д. 
[Lakoff 1987]. 

Франк-Каменецкий осуществлял реконструкцию первобытно-
го мышления, исторических фаз мифологического творчества и яс-
но показал, что палеосемантическое изучение мифологических сю-
жетов и образов устанавливает соответствия «между сочетаниями 
представлений, лежащими в основе мифического мышления, с од-
ной стороны, и первично-языковых понятий — с другой, именно ар-
хаическое сознание стало источником не только мифологических 
сюжетов и образов, но и полисемии слов». Синкретизм мифологи-
ческих представлений и лексического состава древних языков, по 
Франк-Каменецкому, является производным от синкретизма самого 
архаического сознания [Франк-Ка ме нец кий 1929].

Иные, кроме классических, логики, метафорические инструмен-
ты описания, синкретизм — не прошлое развития культуры, а все 
более активно захватывающая интеллектуальное пространство си-
ла. История цивилизаций говорит нам, что искусство часто (и неосо-
знанно) делает когнитивные прорывы, которые через десятилетия 
догоняют своими методами точные и естественные науки. Имя та-
ким примерам — легион (см. среди многого [Lehrer 2007]). 
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