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Джеймс Оливер Кервуд
Черный Охотник

 
Глава I

Ледяное «крещение»
 

Это происходило в поздний летний вечер приблизительно сто семьдесят лет тому назад.
Теплая нега бабьего лета окутала сонную, почти необитаемую глушь. У ног молодых людей,
глядевших на этот рай тишины и покоя, протекала таинственная река Ришелье, спеша соеди-
ниться с рекой Святого Лаврентия, отстоявшей на двадцать миль на север.

На юге, милях в шестидесяти от этого места, находилось озеро Шамплейн, а за ним нена-
вистные англичане и могауки – «красная чума» лесных братьев, – яростно оскалившие зубы
на Новую Францию.

Все это, а пожалуй даже больше, было вырезано на пороховом роге тончайшими лини-
ями, словно паутинки, и на это молодой колонист потратил несколько недель неустанного
труда.

Он гордился своей работой. В выражении его глаз сквозило самолюбие художника, когда
он впервые представил свое произведение на суд другого человека.

Юноша обещал вскоре превратиться в мужчину, и в этом немалую роль играла неумоли-
мая дисциплина жизни в лесах, которым, казалось, не было конца. Ему шел двадцатый год. На
первый взгляд он не казался ни крупным, ни крепко сложенным. У него была тонкая фигура, и
казалось, что он всегда готов к какому-то быстрому движению. Голова его была покрыта густой
шапкой светлых волос, серые глаза смотрели пристально и открыто, и ни один индеец не мог
бы быстрее его и более тщательно охватить все детали горизонта.

Его звали Давид Рок, но, несмотря на свое английское имя, он душой и телом принадле-
жал Новой Франции, историю которой он вырезал на своем пороховом роге.

Про девушку, стоявшую рядом с ним, можно было сказать, что она еще более прекрасна,
чем эта чудесная страна. Ее голова приходилась чуть-чуть выше плеча молодого человека. По
ее спине до самого пояса спадали две толстые косы. На лице у нее горел румянец, глаза свер-
кали от: счастья и гордости, когда она принялась рассматривать пороховой рог, который подал
ей ее возлюбленный.

Ее звали Анна Сен-Дени.
– Мне даже не верится, что это сделано человеческими руками! – воскликнула девушка. –

О, я так горжусь тобой! Я была бы счастлива, если бы только могла показать это матушке Мэри
и подругам по школе. Когда я вернусь в Квебек, я расскажу им, что мой Давид – художник.

– Я страшно рад, что тебе это нравится, – сказал юноша, и лицо его залилось краской.
– О, это даже красивее, чем ее картины, которые развешаны по стенам нашей монастыр-

ской школы. И подумать только – неужели это сделано ножом?
– Да, только ножом, – ответил Давид Рок. – На крепком буйволовом роге, купленном

мной у одного индейца. А тот забрал его у врага, которого он убил в бою два года тому назад.
– Уф! – с дрожью в голосе отозвалась девушка.
– Но ведь это нисколько не портит рога, – не правда ли, Анна?
– Нет, нисколько, это верно. Но я ненавижу войну, ненавижу убийства… несмотря на то,

что в нашей стране кровопролитие не прекращается ни на один день. И я предпочла бы, чтобы
человеческая кровь не была замешана здесь.
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– Ты лучше переверни этот рог, Анна, – сказал молодой человек прерывающимся голо-
сом. – Там еще кое-что есть… чего ты еще не видела.

Девушка повернула рог и пристально вгляделась. Над рисунком, изображавшим густую
чащу сосен на небольшом холмике, были выцарапаны две строки. Она ближе поднесла рог к
глазам и прочла:

– «Я люблю тебя. Я до последнего издыхания готов биться за тебя. Д. Р. Сентябрь 1754».
– Это относится к тебе, Анна, – снова заговорил юноша. – И то, что я написал здесь,

правда. Я готов вступить в бой со всем миром ради тебя.
Он говорил, глядя вдаль через голову девушки, и старался владеть собой и говорить твер-

дым голосом, но невольно в его словах чувствовалось какое-то еле ощутимое подозрение, нечто
вроде детского страха или слабости, которое он стал испытывать в последнее время.

Это не ускользнуло от внимания девушки. В течение нескольких секунд она продолжала
стоять, прижимая к груди драгоценный рог. Потом она уронила его на мягкую зеленую траву
и быстро повернулась к своему возлюбленному. Ее руки ласково прикоснулись к его лицу.
Юноша крепко обнял ее и прижал к себе, а пальцы его ласкали густые шелковистые косы.

В течение некоторого времени Анна глядела на него, и в ее глазах светилась безграничная
любовь, которую молодые люди питали друг к другу почти с самого детства. Она протянула
ему губы и прошептала:

– Поцелуй меня, Давид.
Спустя некоторое время она осторожно высвободилась из его объятий.
– Тебе не придется ни с кем драться за меня, Давид. Ты это хорошо знаешь. Знаешь, что

я тебе скажу…
Глаза девушки внезапно загорелись шаловливым огоньком.
– Представь себе, я даже осмелилась сказать матушке Мэри, что горю желанием скорее

окончить школу, так как в противном случае я не могу выйти замуж за тебя!
– Как бы я хотел, чтобы уже больше не было этой школы! – воскликнул Давид Рок.
– Неужели ты это серьезно говоришь? – изумилась девушка.
– Совершенно серьезно. Для меня никакой другой школы не существует, кроме лесов.

Тебе не нравится мысль, что мне приходится драться, а между тем мне ничего другого не
остается делать. В лесах никогда не прекращается война. И никогда не прекратится. И мы,
которые не знаем школ, должны неустанно наполнять порохом свой рог и драться с англича-
нами и ирокезами. А в это время в городе Квебеке, – в котором, говорят, теперь живет уже
восемь тысяч человек! – мужчины живут праздно, как короли, молодежь растет джентльме-
нами-белоручками, а из девушек выходят важные дамы…

– И важные дамы влюбляются, конечно, в джентльменов, – закончила за него Анна. –
Почему ты прямо не скажешь то, что у тебя на уме, Давид?

– Я ничем не могу помочь себе в этом.
– Но зато мой «джентльмен» одет в лосиную кожу, которая мягка на ощупь, как бархат.

И это одеяние – истинный панцирь храбрых рыцарей с реки Ришелье и всегда им останется! –
воскликнула девушка.

– Но все-таки я боюсь, Анна, и мой страх растет в последнее время с каждым днем, –
продолжал Давид Рок.

Наконец-то он собрался открыть то, что угнетало его вот уже столько месяцев!
– Ты боишься? Но чего, Давид?
Резким, порывистым жестом Давид Рок указал ей на ружье, которое он раньше прислонил

к стволу упавшего дерева.
– Вот все, что у меня есть, – да еще моя мать. И больше ничего.
–  Наша мать, ты хочешь сказать,  – укоризненно заметила девушка.  – Ты забываешь,

Давид, что она наполовину моя.
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Безудержная радость звучала в голосе юноши, когда он снова заговорил, но, по мере того
как он продолжал, эта радость стала мало-помалу исчезать.

– Ты знаешь, что я хочу сказать, Анна. Твой отец – сильный барон и самый могуществен-
ный сеньор в окрестностях. А твой дом – большой замок, между тем как мы живем в бревен-
чатой хижине в глубине леса.

– Ну и что же? – прервала его Анна, капризно мотнув головой.
– И ты слишком прекрасна…
– Не более прекрасна, чем твоя работа на этом роге, – снова прервала его девушка.
– …ты любишь богатые наряды и красивые шелка и кружева…
– Я люблю их видеть на красивых девушках.
– …но это все подходит к батистовому белью и золотым оторочкам на костюмах муж-

чин! – горячо продолжал юноша. – Это больше подходит к обществу клинков и изящных тре-
уголок, чем к этому ружью и пороховому рогу.

– Прямо изумительно, как ты правильно рассуждаешь, – согласилась Анна и опустила
глаза, чтобы ее молодой возлюбленный не прочел затаенного смеха.

– А теперь, к тому же, из Квебека направляется сюда целая процессия молодых джентль-
менов и дам. И главный интендант короля тоже едет сюда, и вместе с ним, говорят, возвраща-
ется из Монреаля этот Водрей, который в будущем году, вероятно, будет губернатором Новой
Франции, если только Биго, интендант, поставит на своем.

– И какая чудесная компания с ними, должна сказать! – в тон юноше заметила Анна. –
Пять самых красивых девушек из Квебека, – подумай только, Давид. И я убеждена, что еще
раньше, чем они все уедут, я успею приревновать тебя к каждой из них.

Давид Рок хранил молчание.
– Нанси Лобиньер с ее голубыми глазами и золотистыми волосами поклялась отобрать

тебя у меня, – продолжала девушка насмешливым тоном. – И Луиза Шарметт, и Анжела Рош-
монтье, и Жозефина Лавальер, и Каролина де Буланже – все они горят желанием увидеть тебя.

– Скажи мне, Анна, все эти девушки, которых ты перечислила, тоже живут в сеньориях
вдоль реки Святого Лаврентия? – спросил Давид Рок.

– Да, за исключением Луизы Шарметт. Она дочь торговца и, между прочим, ужасная
кокетка. Я очень боюсь ее! – ответила Анна.

– Пьер Ганьон рассказывал мне, что этот интендант Биго самый порочный человек во
всей Новой Франции, – заметил Давид Рок.

– Еще бы не знать Пьеру Ганьону! – ответила Анна. – Ведь ему все на свете известно.
Но ты должен знать, Давид, что интендант Биго – самый могущественный человек в Новой
Франции – после короля.

Анна подняла глаза и посмотрела на юношу, который вперил взор в их бездонную глу-
бину, и слова, которые он намеревался произнести, замерли у него в горле.

– Давид, я не особенно внимательно прислушивалась к тому, что ты мне говорил… Я
пыталась набраться храбрости и попросить тебя подарить мне этот пороховой рог. Пожалуйста,
можно мне считать его своим? Я бы не променяла его ни на какие богатства в мире!

Давид Рок понял, что весь смысл его слов пропал даром, поскольку это касалось девушки.
– Анна… Ты действительно правду говоришь?
– Ну конечно!
– И не только для того, чтобы сделать меня счастливым? Скажи мне правду!
Густая краска начала медленно заливать лицо девушки, ее глаза стали темнеть, пока нако-

нец их темная синева не превратилась в совершенно черный цвет.
– Давид! Этот рог и те слова, что ты вырезал на нем, значат для меня больше, чем все

школы в мире и все важные джентльмены на свете… Если только правда то, что ты написал
здесь.
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– Если это неправда, то ты вправе забыть меня навсегда, Анна! – горячо воскликнул
юноша.

– Можно мне взять его?
– Можно.
Девушка радостно расхохоталась, и ее звонкий смех вполне гармонировал с красотой,

окружавшей их.
– В таком случае ты можешь оставить на другой раз все, что ты собирался сказать об этих

глупых джентльменах, и школах и так далее. Я непременно должна знать скорее, что означает
все, что вырезано на этом роге.

 
* * *

 
Теперь, когда тревога покинула сердце Давида Рока, он снова сияющим взором смотрел

на ту чудесную страну, которую он запечатлел острием ножа на пороховом роге; он взял его
из рук девушки, которая прижалась щекой к его рукаву, чтобы не упустить ни одного слова и
не проглядеть какой-либо детали. Юноша расхохотался тем мягким смехом, за который Анна
любила его еще тогда, когда они оба были детьми; он наклонился и прижался губами к шелко-
вистым волосам девушки, а потом выпрямился и указал на синюю даль, терявшуюся за гори-
зонтом.

– Вот там – англичане, которые день и ночь строят заговоры, чтобы уничтожить нас, и
покупают наши скальпы у индейцев наравне со шкурками бобров. Если бы они могли, то с
удовольствием предали бы каждого француза ирокезам, чтобы те сожгли нас на медленном
огне.

В голосе юноши слышались теперь злоба и горечь; Анна Сен-Дени обеими руками обхва-
тила его руку и прижалась к нему, она знала, что каждый раз, когда Давид говорит об англи-
чанах и о их союзниках-индейцах, он представляет себе своего замученного и убитого отца.

– О, как я ненавижу их, – воскликнул он. – Всех этих англичан, которые заселили места,
отмеченные здесь крестиками.

Девушка только кивнула головой в ответ, и трепет прошел по всему ее телу под действием
страстной нотки в голосе возлюбленного. Она вполне понимала его, так как в глубине души
она не меньше его любила Новую Францию.

– А вот здесь река, – продолжал Давид, проводя пальцем по линии, вырезанной на роге. –
Это единственная линия, которая отделяет нас от наших врагов. Потому-то король и подарил
таким воинственным сеньорам, как твой отец, земли вдоль реки Ришелье, чтобы они могли
преградить путь неприятелю в случае его вторжения и задержать его продвижение в глубь
страны.

– Здесь на озере (которое мы называем Сакраменто, а англичане – Озером Георга) рас-
положена первая английская крепость – форт Эдвард – и форт Вильям-Генри. Вот почему я
возле каждого из этих фортов вырезал лающего пса, ибо они тоже лают на нас и кусают, когда
только представляется возможность.

– И ты думаешь, что они когда-нибудь доберутся до нас?.. И когда-нибудь их лающие
псы сделают с нами то, что они хотят? – шепотом спросила девушка.

– Нет, если только ваши джентльмены из больших городов будут иметь достаточно муже-
ства, чтобы драться, – ответил ей Давид Рок.

– Вовсе не мои джентльмены, – упрекнула его девушка. – Вовсе не мои.
– И от этих лающих псов, – продолжал юноша после недолгого молчания, в продолжение

которого он, казалось, продумывал ее слова, – мы переходим к нашему собственному озеру
Шамплейн. Вот здесь, где я вырезал французский флаг на верхушке разбитой сосны, находится



Д.  О.  Кервуд.  «Чёрный Охотник»

9

место, которое индейцы племени минго называют Тикондерога, и тут мы в скором времени
начнем строить форт.

– Ты говоришь как человек, все помыслы которого сосредоточены на войне, – сказала
Анна. – Почему это «мы будем строить форт», Давид? Зачем тебе вмешиваться во все это?
Разве не построят его без тебя солдаты короля?

Тихим, размеренным голосом Давид ответил:
– Наступает время, Анна, когда каждая винтовка Новой Франции нужна будет для того,

чтобы преградить путь этим варварам. И это время уже недалеко. Ты не думай, что я делаю
лишь догадки. Я знаю, о чем говорю. И такие винтовки, как моя, лучше винтовок солдат, Анна.

– И наши враги могут прийти от этого места, где стоят лающие псы, к озеру Шамплейн,
и от озера Шамплейн к реке Ришелье, и потом вниз по Ришелье к… нам?

– Да, и после нас они направятся к Монреалю и к Квебеку и к каждому дому в Новой
Франции, – если мы, живущие на реке Ришелье, не сдержим их натиска.

– Ты говоришь с еще большей уверенностью, чем мой отец, – с сомнением в голосе заме-
тила Анна. – Но мой отец говорит только о мире, он верит в мир и в мощь Франции. И точно
так же говорят и думают те, которые живут в Квебеке, Давид.

– В лесах мы знаем то, чего не знают у вас в Квебеке, – возразил Давид Рок. – В то время,
как ваши джентльмены в Квебеке танцуют, играют в карты и копят богатства, эти лающие псы
становятся все озлобленнее, все голоднее. И это не мои слова, Анна. Это слова…

– Чьи?
– …Черного Охотника.
Он медленно и тихо произнес последние слова, точно в них крылась такая тайна, которой

даже ветерок не должен был услышать.
У девушки в первое мгновение занялось дыхание в груди, и вместе с тем слегка напряг-

лись все мускулы ее тела, словно она вдруг почувствовала вражду к своему юному другу.
– Он снова был здесь?
– Да. Приблизительно за месяц до того, как ты вернулась из школы в Квебеке, он явился

к нам однажды темной ночью. Я спал в это время, и мне снова грезился все тот же страшный
сон. Мы провели с ним две недели в лесах, расположенных на юге; мы заходили с ним в самую
глубь неприятельской земли, вплоть до свинцовых копей в долине Хуанита. Я сопровождал его
даже до форта Вильям-Генри, и сам видел этих лающих псов, о которых говорю. Но так как
я был вместе с Черным Охотником, то англичане не видели во мне опасности для себя. И я
также видел много свежих красных скальпов, и много скальпов, которые индейцы высушили,
натянув их на круглые обручи…

Анна медленно отодвинулась от него. Она слегка побледнела, и в ее глазах появилось то
испуганное выражение, над которым Давид не раз смеялся.

– И твоя мать разрешила тебе уйти… без предостережения… не боясь за твою жизнь?..
– Ты забываешь, Анна, что она не боится Черного Охотника, как ты.
Он расхохотался и взял девушку за руку. В продолжение нескольких секунд Анна при-

стально смотрела на него – так пристально и так пытливо, что с губ Давида исчезла улыбка.
 

* * *
 

Они долго стояли и молча глядели друг другу в глаза. А потом, когда девушка, казалось,
прочла в его глазах все, что ей нужно было знать и что он пытался скрыть от нее, она перевела
взгляд на рог и сказала:

– Ты еще не кончил рассказывать мне про рог, Давид. Ты дошел до реки Ришелье и, не
правда ли, эта река сливается с рекой Святого Лаврентия? В таком случае на этих скалах дол-
жен быть расположен Квебек, правда? А на том острове – Монреаль, а там на севере, навер-
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ное, расположены земли Верхней Канады. Но я вижу здесь много такого, чего не понимаю. Вот
здесь, например, нечто вроде алтаря, возле которого стоят две фигуры, словно ангелочки, а
неподалеку сидит какое-то жалкое существо с удочкой в руке.

– В этом леске, – торжественным голосом ответил Давид Рок, – стоит большой дом; это
замок Сен-Дени. Этот ангелочек – ты сама, а то жалкое существо, которое сидит с удочкой, –
это я, Анна.

– Скажи, пожалуйста, Давид, что мне сейчас делать: плакать или смеяться? И почему у
этого ангелочка такие изумительные волосы?

– Более красивых волос, чем у тебя, никогда не было на свете, Анна!
– Даже у твоей матери?
– Моя мать была прекрасна, Анна, и Черный Охотник предложил мне изобразить ее вот

здесь, возле того, что ты называешь алтарем.
– Черный Охотник! – воскликнула девушка. – Он посоветовал тебе? И он знал, что ты

для меня делаешь этот рог?
– Он помогал мне разработать план рисунка, когда мы вместе с ним бродили в лесах на

юге.
Девушка в это время медленно перевернула рог и стала разглядывать остальную часть

панорамы, вырезанной молодым художником.
– Вот это – Скрытый Город, – сказал юноша, становясь лицом к юго-западу. – Он нахо-

дится далеко отсюда, и ни один белый не знает в точности – где, ни один, за исключением Чер-
ного Охотника. Город расположен в том месте, где индейцы племени сенека когда-то захватили
белых пленных, еще задолго до того, как мы родились. Они не стали убивать этих пленных,
намереваясь сделать их частью племени. Там большей частью женщины и дети, как говорит
Черный Охотник, и, наверное, их несколько сотен. Когда-нибудь я отправлюсь взглянуть на
них. В обществе Черного Охотника мне не будет грозить опасность.

Девушка снова подошла и крепко прижалась к нему.
–  Я до конца дней своих буду хранить и любить этот рог, Давид. Посмотри на закат

солнца! Какой багровый – краснее крови! – Она слегка вздрогнула. – Становится немного про-
хладно, а у меня даже теплого платка с собой нет. Пойдем домой, Давид.

Юноша повернулся и повел ее по крутой тропинке, которая в скором времени привела их
к ровному плато, поросшему гигантскими дубами. Сперва юноша шел позади девушки, отста-
вая лишь на один шаг, но только тропинка сделалась шире, он обогнал ее и пошел впереди,
держа наготове длинную винтовку. Глаза его оглядывали каждый кустик, уши насторожились,
и ни один звук не мог бы миновать его слуха.

Анна шла позади него и тоже смотрела по сторонам, прислушиваясь ко всем звукам. В
глазах ее светилась ласка. Она любила смотреть на Давида, когда он вот так шел впереди. Его
ноги в мокасинах производили меньше шума, чем падающая листва, а юношеское тело могло
бы поспорить гибкостью с пантерой.

Однажды ее отец как-то рассердился на него и назвал его молодой пантерой, молодым
зверем, который растет в лесу и станет со временем большим зверем, ни к чему не пригодным,
кроме жизни в лесах! А она гордилась этим. Она невероятно гордилась своим Давидом! За
последний год с ним произошла огромная перемена. Он уж не был теперь ни прежним маль-
чиком, ни товарищем по играм; он также не был только юношей, которого она любила с при-
сущей ей преданностью. Теперь он минутами был для нее – и как раз вот в такие минуты,
как сейчас, – мужчиной. Мужчиной, внушавшим ей более глубокое чувство, чем та любовь,
которую она питала к нему с самого детства. Мужчиной, который немного пугал ее и который
заставлял ее сердце биться сейчас совсем по-иному.



Д.  О.  Кервуд.  «Чёрный Охотник»

11

Прошлой ночью, когда старый сеньор Николай Сен-Дени после ужина курил свою боль-
шую трубку, а Анна вскарабкалась на угол стола, стоявшего в читальне отца, последний вдруг
сказал:

– Ты уже стала женщиной, Анна. Тебе минуло семнадцать лет. Я не хочу потерять тебя, –
ведь ты – все, что у меня осталось после смерти твоей матери. Но я хочу сказать тебе, что с
полдюжины молодых джентльменов просили разрешения вести с тобой серьезное знакомство,
и мое мнение, что пора уже тебе положить конец глупой, детской привязанности к Давиду.
Если ты захочешь, то сможешь выйти замуж за любого представителя трех или четырех наибо-
лее могущественных фамилий Новой Франции. И теперь, когда сюда направляются интендант
Биго со своей свитой и твои друзья из Квебека…

Но на этом месте Анна прервала его, закрыв ему рот обеими руками, и решительно
заявила:

– Я выйду замуж за Давида, старый, дорогой, одноногий папочка! Я выйду замуж только
за Давида Рока!

И после этого она убежала и отправилась к себе в комнату, заливаясь счастливым смехом
Она еще долго слышала, как внизу в своей комнате ее отец расхаживал взад и вперед, посту-
кивая деревянной ногой, но она не могла видеть радостной улыбки в его глазах и не могла
слышать довольного смешка, который издавал старый вояка каждый раз, когда он подходил к
окну, откуда виднелся лес, где стояла хижина Давида Рока и его матери.

Но Анна запомнила его слова, и теперь она не уставала мысленно повторять их, словно
какую-то дикую песню: Ты уже женщина!.. Ты женщина!.. Ты женщина!

Ей исполнилось семнадцать лет, а в Квебеке было принято, чтобы молодые дамы семна-
дцати лет вступали в свет, выходили замуж и становились матерями.

Но что же будет с Давидом? Анна притронулась к его рукаву.
–  Почему ты умолк, Давид? Почему ты так опасливо озираешься?  – шепнула она.  –

Неужели нам может грозить здесь какая-нибудь опасность?
– В этот час вылетают из своих гнезд куропатки и тетерева, – ответил Давид Рок тихим,

глухим голосом.
– Неправда, Давид, – быстро возразила Анна. – Ты вовсе не думаешь сейчас о куропатках

и тетеревах. Ты думаешь об индейцах, Давид. Вечно об индейцах! Неужели ты предполагаешь,
что они осмелятся прийти сюда?

– Индейцы на все могут осмелиться, Анна. И когда я смотрю на тебя и на твои волосы, я
чувствую, что мог бы убить любого, кто грубо прикоснулся бы к ним! Я вспоминаю о том, что
я видел однажды в стране ирокезов. Я думаю о Скрытом Городе. Я думаю…

Он вдруг умолк.
– О чем, Давид?
– Мне бы не следовало тебе говорить.
– Но я хочу знать!
– Я думаю о целом мешке скальпов, которые индейцы племени могауков послали в пода-

рок своим английским друзьям в форт Вильям-Генри. Там было в общей сложности восемь
скальпов – все снятые с французских женщин. Длинные волосы были завиты в косы по манере
индейцев, и вместе со скальпами индейцы прислали черные ножи и томагавки, чтобы показать,
каким оружием были убиты эти женщины. И волосы на одном из скальпов до такой степени
напомнили мне твои, что мне стало страшно… мне стало почти дурно.

Он схватил руки девушки и крепко прижал к своей груди. Через несколько секунд он
снова продолжал:

– Я надеюсь, что к тому времени, когда ножи для скальпирования и томагавки снова
появятся в этой долине (а Черный Охотник уверяет, что это должно скоро случиться), ты
будешь уже находиться в Квебеке.
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Казалось, что юноша с трудом выжимает из себя каждое слово.
– Что ты хочешь сказать этим, Давид?
– Возможно, что ничего. Мне не следовало бы об этом говорить с тобой. Я только застав-

ляю тебя нервничать. Вот видишь, мы уже выходим из чащи леса, а там в долине еще видне-
ется солнце.

Анна отстала на один шаг и продолжала путь позади него. Ее губы приоткрылись, щеки
залились румянцем, а грудь высоко вздымалась. Она любила слушать Давида, когда он говорил
с ней так, как сейчас, в глубокой чаще и во мраке вековых дубов. В такие минуты он особенно
нравился ей как мужчина, и тогда в ней с еще большей силой просыпалась женщина. Она испы-
тывала в душе какое-то особенно радостное чувство и счастье. И Давид, в душе которого еще
боролись мальчик и мужчина, думал про себя, что никогда он не видел ее такой прекрасной.

Она распустила волосы и предоставила им развеваться под легким летним ветерком;
почти каждый раз, когда она находилась с Давидом, она распускала их. Но почему-то сегодня,
когда Давид взглянул на нее, он почувствовал дрожь во всем теле. И, между прочим, в этот
вечер Анна отдавала себе отчет в том, что она именно потому распустила волосы, что это нра-
вилось Давиду.

Девушка имела обыкновение набирать полную охапку цветов, проходя по опушке леса;
когда она опустилась на колени и, весело хохоча, начала подавать их Давиду, тот вдруг бросил
цветы наземь, быстро и с силой привлек ее к себе, схватил в объятия и стал так жадно цело-
вать, что у девушки занялось дыхание. Она чувствовала, что никогда еще ее возлюбленный не
целовал ее так, как сейчас.

Испустив легкий крик, она стала бороться с ним и, упершись обеими руками в его грудь,
пыталась вырваться из крепких объятий. Но даже в эти мгновения борьбы ее сердце радостно
билось от счастья и восторга. Она инстинктом проснувшейся женщины различала в лице и гла-
зах возлюбленного ту страсть, которая поборола наконец юношескую робость. Тогда она пере-
стала сопротивляться и, положив голову к нему на грудь, еще крепче прижалась всем телом.

Но в этот момент, который должен был запечатлеться на всю жизнь в душе молодого
человека и девушки, раздался насмешливый хохот; Анна с быстротою молнии вырвалась из
объятий Давида, а тот в мгновение ока повернулся лицом к месту, откуда доносился смех.

Шагах в двенадцати от молодых людей из-за рощицы диких сумах показались три чело-
века, и смех принадлежал тому, который шел впереди других. Но как только Анна Сен-Дени
повернулась, улыбка исчезла с лиц незнакомцев. Тот, кто находился впереди, почтительно снял
шляпу и, низко кланяясь, стал рассыпаться в извинениях.

– Ради Бога, простите, мадемуазель, – начал он. – Мы не видели и не слышали вас и были
уверены…

– Вы лжете! – прервал его Давид Рок, делая шаг к нему. – Вы великолепно видели и
превосходно слышали, и вы смеялись потому, что не знали, что имеете дело с мадемуазель
Сен-Дени. И что еще вы думали, разрешите узнать?

Анна потянула его за рука и умоляющим голосом стала просить:
– Ради Бога, довольно! Уйдем, Давид!
И раньше, чем молодой человек успел ответить или повернуться к ней, она по узкой тро-

пинке нырнула в лес, и тогда Давид, не торопясь, поднял ружье, подобрал цветы и последовал
за ней.

–  Черт возьми!  – с восхищением в голосе воскликнул один из мужчин, следовавших
позади первого. – Скажите, Водрей, видели вы такую красотку в своей жизни? А вы, де Пин?
И, между прочим, недурную историю вы затеяли, подкравшись потихоньку к такой сцене! А
этот молодой дикарь – кто он такой? Черт меня возьми, если он ее не целовал! Как крепко он
держал ее в своих объятиях! И я бы сказал, что ей это было вполне по душе, если я хоть что-
нибудь понимаю в женщинах.
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– А то, чего вы не понимаете в женщинах, могло бы наполнить две книги, Биго! – вос-
кликнул де Пин. – А не заметили ли вы случайно, какие у нее волосы?

– Божественные! – воскликнул Биго. – Я бы заплатил губернаторским постом за право
быть на месте этого дикаря.

– Разрешите поймать вас на слове, мсье, если вы действительно говорите серьезно, –
сказал де Пин. – Вовсе нет надобности платить такой дорогой ценой – предоставьте только мне
заняться этим делом.

Франсуа Биго, последний и самый могущественный из интендантов французского короля
в Новой Франции, быстро сделал несколько шагов вперед и вышел на тропинку, по которой
скрылись Анна Сен-Дени и ее молодой возлюбленный. В его глазах загорелся страстный огонь,
а на хищном лице появилось выражение, которое можно видеть на лице охотника, выжидаю-
щего добычу.

Позади него стоял де Пин и глядел через плечо интенданта; он был щегольски одет, а
лицом напоминал хитрую лису. Де Пин был правой рукой Биго и самым близким к нему чело-
веком; весь Квебек знал, что этот человек продал свою жену, прекрасную Анжелику, интен-
данту в обмен на милости последнего, давшие ему возможность нажиться.

А за этими двумя стоял, потирая руки над изрядным брюшком, маркиз Водрей, губер-
натор королевских владений в Луизиане. Это был веселый, счастливый, бесконечно гордый
собой и абсолютно бессовестный человек, настоящий маленький петушок, который, казалось,
вот-вот лопнет от своей напыщенности. Как это нередко случалось и раньше, Водрей сейчас
откровенно сказал то, что было у него на уме.

– Как это хорошо, что здесь нет мадам де Пин, – в противном случае двойное предатель-
ство ее мужа – хе-хе-хе! – несомненно унизило бы ее!

И Водрей еще быстрее стал потирать руки, когда заметил, что затылок де Пина стал баг-
ровым. Что касается Биго, то он метнул на маркиза взгляд, полный яда.

Но почти сейчас же злобное выражение на лице Биго сменилось веселой улыбкой, и он
разразился тем искренним смехом, который иногда обманывал даже самых осторожных его
врагов.

– Ваше счастье, Водрей, что вы слепы к женской красоте, – шутливым тоном заметил он. –
Потому-то вы в такой степени любите самого себя, и потому я хочу притащить вас из Луизианы,
чтобы в будущем году сделать вас губернатором всей Канады. У меня будет уверенность, что
вы никогда не станете моим соперником, ха-ха-ха! Что же до этой девушки и этого дикаря,
который был с ней, то я по-прежнему предлагаю губернаторский пост за первую и кое-что
равноценное за голову второго.

–  Должен ли я понимать, что вы командируете меня передать ваше предложение ее
отцу? – спросил де Пин с лукавой усмешкой.

С лица Биго исчезла улыбка – его веселое настроение кончилось.
– Мы должны скорее вернуться и хорошенько посмеяться вместе со старым Сен-Дени

над этим инцидентом, пока девушка сама не передала ему о случившемся по-своему, – заметил
он трезвым тоном. – Вы большой дурак, де Пин, если могли подумать, что она дочь какого-
нибудь окрестного «мужика».

– Разрешите вам напомнить, Франсуа, что вы знали довольно много дочерей «мужиков»,
которые были, однако, весьма прекрасны, – ответил де Пин, подмигивая и пожимая плечами. –
Что же касается этого инцидента, свидетелем коего нам случилось быть, то я готов смотреть
на это как на счастливый случай. Здесь кроется безграничный источник, если разрешите мне
так выразиться, для романа.

Биго ничего не ответил, и все трое молча повернули к лесу Гронден и замку барона Сен-
Дени.
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Через несколько минут из леса показалась фигура человека, который, весело насвисты-
вая, шел им навстречу.

– Опять этот осел, Пьер Ганьон, который повсюду сует свой нос! – заметил де Пин с
брезгливой гримасой. – И вечно насвистывает одно и то же. Чем больше его оскорбляют, тем
больше проникается он уверенностью, что его любят. Я никак не могу понять, почему все
девушки Квебека с ума сходят по нему? Уж не потому ли, что они знают, что он не может им
причинить какого-либо вреда.

Биго кивнул головой в знак того, что по достоинству оценил сарказм своего друга. Вод-
рей, который шагал, с шумом втягивая в себя воздух, сделал вид, будто ничего не слышит.
Но, несмотря на то, что внешне он ничем не выдавал своих мыслей, его мозг работал с лихо-
радочной быстротой и при этом с изумительной ясностью, и только в глазах маркиза загорелся
алчный огонек.

 
* * *

 
Анна Сен-Дени дожидалась Давида Рока на опушке леса Гронден среди великолепных

гигантских дубов.
Она уже успела снова заплести свои косы, и ее лицо горело отчасти от быстрого бега,

отчасти под действием обуревавшего ее гнева, оскорбленной гордости и стыда. Но когда она
заметила, что ее возлюбленный настолько же спокоен и холоден, насколько она взволнована,
она протянула ему обе руки, взяла у него цветы и сделала попытку расхохотаться.

– О, я вела себя как трусиха! – воскликнула она. – Но, право, я не могла дожидаться тебя,
Давид, стоя там с распущенными волосами.

– Кто они такие? – только спросил Давид Рок.
Анна повернулась, прижимая к себе охапку цветов, и стала прислушиваться к новым

странным звукам, которые неслись с другого конца леса Гронден. До них смутно доносились
громкие голоса, веселый смех и необычайный шум топоров; на лице юноши застыло еще более
суровое и напряженное выражение.

– Очевидно, уже прибыл интендант со своей свитой, – заметила Анна как бы в ответ на
его мысли. – Странно, никто не ожидал их раньше завтрашнего утра! Этот смуглый широко-
плечий мужчина был мсье Биго, а тот, что извинялся передо мной – Гюго де Пин. Я их обоих
видела в Квебеке. Но кто такой третий, я понятия не имею. О, как я их ненавижу!

Она еще раз взглянула на тропинку, по которой они бежали от взоров любопытных, а
затем быстро подошла к Давиду и, протягивая ему для поцелуя губы, сказала:

– Я должна спешить! Мой бедный папочка, наверное, в панике от нагрянувших неожи-
данно гостей. И я ему очень нужна. Ведь надо распорядиться на кухне и накормить всю эту
ораву. К тому же я должна поправить волосы и переодеться, чтобы быть в состоянии выйти
навстречу этим людям. Спокойной ночи!

Давид Рок дважды поцеловал ее, а потом долго стоял и глядел ей вслед, пока она не
махнула рукой в последний раз на прощание и не исчезла за лесом Гронден. На сердце у юноши
застыла какая-то странная, непонятная тоска и не оставляла его ни на минуту.

Молодой человек сделал только несколько шагов по направлению к своему дому, но вдруг
остановился под влиянием какой-то мысли и, снова повернувшись к замку Гронден, стал при-
слушиваться к смутно доносившимся оттуда звукам. А когда он опять пустился по тропинке
через лес, его лицо горело от уязвленной гордости и унижения, и он всеми силами старался
побороть грусть, охватившую все его существо.

Проходя мимо мельницы, принадлежавшей сеньории Сен-Дени, он подумал, что это
строение фактически было первым предметом, запечатлевшимся в его уме, когда он был ребен-
ком. Эта мельница, которую он запомнил еще раньше, чем стал узнавать свою мать, была



Д.  О.  Кервуд.  «Чёрный Охотник»

15

построена сеньором Гронденом в 1690 году, еще задолго до появления сеньора Сен-Дени, и
дата ее постройки была высечена на каменной плите, висевшей над узкой дверью. Мельница
имела форму круглой башни футов двадцати в диаметре и футов семидесяти в вышину и была
сложена из плоских плитняков, так что фактически она обладала такой же крепостью, как если
бы она была высечена из одного сплошного камня.

Старый сеньор Гронден сделал в ней достаточно бойниц на случай нападения индейцев,
но однажды утром, когда он отправился в лес пострелять тетеревов, могауки великолепнейшим
образом оскальпировали его, перерезали всю его семью и унесли его ружье вместе с охотничьей
сумкой.

Эта старая мельница потому еще так дорога была Давиду Року, что здесь он впервые стал
играть с Анной Сен-Дени. Но сейчас, когда он проходил мимо двери, которая вела внутрь, он
заметил, что в огромной печи пылает огонь. Двое негров, кожа которых лоснилась и блестела
при свете огня, кидали время от времени в топку смолистые поленья. В скором времени печь
накалится настолько, что в нее можно будет сажать огромные двадцатифунтовые хлеба.

Давид вдруг подумал, что никогда еще до сих пор он не видел, чтобы в этой огромной
печи ночью пекли хлеб. Но он сейчас же ответил себе, что в замке Гронден происходило сейчас
много такого, чего он не видел раньше. Оттуда то и дело доносились смех, веселые песни и
гулкие удары топора. Около дюжины костров ярко пылали в вечерних сумерках, и один из них
был таких размеров, словно горела целая хижина. Вокруг огня двигались во все стороны люди.
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