

КИРИЛЛ БЕНЕДИКТОВ

ЧЁРНЫЙ ЛЕБЕДЬ



ПОЛИТИЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ
ДОНАЛЬДА ТРАМПА

Политики XXI века

Кирилл Бенедиктов

**Чёрный лебедь. Политическая
биография Дональда Трампа**

«Книжный мир»

2016

Бенедиктов К. С.

Чёрный лебедь. Политическая биография Дональда Трампа
/ К. С. Бенедиктов — «Книжный мир», 2016 — (Политики
XXI века)

ISBN 978-5-8041-0894-7

Год назад никто не воспринимал Дональда Трампа всерьёз. Его называли «шутком» и «клоуном». В российской политической журналистике было модно сравнивать его с Владимиром Жириновским. Между тем, Дональд Трамп оказался классическим «чёрным лебедем». «Чёрный лебедь», – это событие, которое является неожиданным для наблюдателя, имеет значительные последствия, но может быть легко объяснено, так что непонятно, почему же его всё-таки никто не смог предсказать. Российский писатель и политолог Кирилл Бенедиктов в своей новой книге объясняет как закономерность появления Дональда Трампа на подмостках политического театра США, так и причины, по которым американский истеблишмент проглядел набор высоты этим «чёрным лебедем» Белого дома. Вернёт ли Большой Дональд американцам американскую мечту? Станет ли Америка снова великой? Как будут развиваться отношения США и России, если в Овальном кабинете усядется президент Трамп? Вся подноготная будущего президента США – в одной книге.

ISBN 978-5-8041-0894-7

© Бенедиктов К. С., 2016

© Книжный мир, 2016

Содержание

Введение	7
Глава первая	9
Строители империи	10
Король Дональд	15
Глава вторая	23
Тайна IV-F	24
«Американский психопат»	26
Восставший титан	28
Круг доверия: Мелания	33
«Картинка стоит тысячи слов»	36
Глава третья	39
Человек в черном вертолёте	40
«И последние станут первыми»	43
Конец ознакомительного фрагмента.	49

Кирилл Бенедиктов
Чёрный лебедь
Политическая биография
Дональда Трампа

Серия «Политики XXI века»

Книга издана при содействии Фонда ИСЭПИ

© Бенедиктов К. С., 2016

© Книжный мир, 2016

* * *

*Rara avis in terris nigroque simillima cygno*¹
Ювенал

¹ Редкая птица на Земле подобна чёрному лебедю (лат).

Введение

Книга Кирилла Бенедиктова «Чёрный Лебедь» выходит до наступления даты 8-го ноября 2016 г., которая станет важнейшей не только в жизни и карьере ее героя Дональда Трампа, но, в случае его победы на выборах президента США, и для всей страны и, без преувеличения, для остальной планеты. Америка на данный исторический момент, несмотря на ее многочисленные проблемы, как во внутренней и особенно во внешней политике, по-прежнему является самой могущественной экономической и военной супердержавой, и от хозяина Белого Дома зависит если не все, то очень многое.

Автор провел тщательное исследование всей 70-летней биографии Трампа – этого неординарного, амбициозного и противоречивого человека, его разносторонних интересов, взлетов и падений в бизнесе и непростых семейных коллизий. Уверен, данное исследование будет несомненно интересным и захватывающим для широкого круга читателей. Разумеется, это не первая книга о Трампе, да и сам он автор 16 книг, в которых делится своим уникальным опытом успешного, несмотря на многие неудачи и даже банкротства, бизнесмена.

Бенедиктов сумел в достаточно сжатом объеме рассказать о наиболее значительных событиях в жизни этой, можно сказать, уже исторической фигуры, причем независимо от результатов выборов.

Поскольку книга писалась в течение избирательной кампании, автор не мог не уделить ей много места, и убедительно показал, что Трамп практически совершил революцию в политической жизни Америки, восстав против истеблишмента республиканской партии и победив его, несмотря на, казалось бы, безнадежность этой задачи. Бенедиктов подробно рассказывает как Трампу удалось опровергнуть все предсказания политтехнологов, экспертов и не скрывающих свою враждебность к нему СМИ, а также скептицизм и закулисное противодействие значительной части партийного руководства.

Более того, никогда еще влиятельные идеологи и спонсоры одной партии, в данном случае республиканской, не переходили открыто на сторону кандидата от другой. По мнению этих перебежчиков «лучше зажать нос» и выбрать Клинтон, чем позволить Трампу произвести фундаментальные и стратегические перемены курса, особенно в области внешней политики.

Понятно, что для российского читателя, а судя по всему она написана именно для него, наиболее важную роль играют взгляды Трампа на будущее отношений между Россией и США, и потому Бенедиктов естественно уделяет этой теме достаточно много внимания. Вообще тема Путина и России оказалась задействована в нынешней избирательной кампании на поистине беспрецедентном уровне. Как во время кампании, так и на заключительных партийных съездах имя президента России звучало непрерывно. Лагерь Клинтон обвинял Трампа чуть ли не в том, что тот завербован российскими спецслужбами. Сторонники Трампа, в свою очередь, шли еще дальше, прослеживая у Клинтон неособые взгляды и советские методы свержения неугодных режимов, которые и привели к разгулу международного терроризма.

К сожалению, не вся эта ожесточенная риторика может быть списана на обычные эксцессы избирательной кампании. Все гораздо серьезнее. После окончания холодной войны мир вздохнул с облегчением, полагая, что теперь прекратится и постоянное балансирование на грани третьей мировой войны. Однако в последнее время все большее количество экспертов и обозревателей уже не так в этом уверены. Если судить по заявлениям кандидатов в президенты, то конфликт между Россией и США более вероятен в случае избрания Клинтон.

Трамп неоднократно заявлял, что сможет найти взаимопонимание с Путиным и уж точно видит в нем надежного партнера по борьбе с терроризмом, в то время как риторика

Клинтон по отношению к России по агрессивности превосходит все допустимые дипломатические нормы.

Как верно отмечает Бенедиктов, приверженность *realpolitik*, прагматизм и свобода от идеологических клише, безусловно, выгодно отличают Трампа от Хиллари Клинтон. «Характерно, что в конце февраля 2016 г. Трамп нанял себе в качестве внешнеполитического советника бывшего главу военной разведки министерства обороны США (РУМО) Майкла Флинна, который известен, как сторонник конструктивного диалога между США и Россией по сирийскому вопросу», – отмечает автор.

Понятно, что все не так однозначно и, как часто бывает, слова кандидата в президенты и его дела после прихода в Белый Дом различаются, причем существенно. Однако, как уже говорилось, Трамп не традиционный политик, раздающий обещания, которые не собирается выполнять. В бизнесе слово нужно держать и, кроме этого, в условиях небывалой по размаху анти-российской истерии в СМИ Трамп не зарабатывает, а скорее теряет политические очки, говоря о сотрудничестве с РФ. Поэтому хочется ему верить, так как альтернатива, мягко выражаясь, не вызывает оптимизма.

Неожиданно этот самый оптимизм Трампу добавила некая научная теория, разработанная моим коллегой по Американскому университету в Вашингтоне Аланом Лихтманом и российским академиком РАН Владимиром Кейлис-Бороком. Эта теория, получившая название «13 ключей к Белому дому», предсказывает результаты выборов президента США и, начиная с 1984 года в восьми президентских избирательных кампаниях все ее прогнозы оказывались верными.

Среди этих «ключей» есть такие: у какой партии большинство в палате представителей, есть ли серьезный третий кандидат, нынешнее состояние экономики и ее прогнозы на будущее, скандалы в Белом Доме, успехи и неудачи во внешней политике и другие.

На каждый «ключ» нужно дать простой, но не ангажированный ответ: «верно» или «неверно». В случае, если хотя бы на 6 «ключей» или более ответ «неверно», то проигрывает кандидат от партии, занимающей пост президента в настоящее время. Согласно этой теории победу должен одержать Трамп.

Сам Лихтман известен своими левыми, если не ультра-левыми, взглядами и потому всегда голосует за демократов. Однако, будучи честным ученым, обязан говорить правду, что он и сделал в интервью Вашингтон Пост. Правда, он оставил себе лазейку, связанную с тем, что Трамп, не будучи профессиональным политиком, опроверг все мыслимые и немыслимые каноны избирательной кампании, и потому Лихтман не исключает, что заодно Трамп опровергнет и всю эту теорию.

Отметим в заключении, что автору удалось изложить текст книги не сухим политологическим языком, а, не отдаляясь от реальных фактов и событий, сделать из всего огромного материала о Трампе весьма увлекательное чтение в стиле, близком к сценарию популярного американского сериала «House of Cards».

В любом случае, те кто прочитает книгу Бенедиктова, узнает очень много не только об этом исключительно интересном человеке, но и о современной Америке и ее закулисных, политических интригах. Если же читатель предпримет дополнительные усилия и прочитает хотя бы одну из 16 книг Трампа, то возможно заодно и узнает как стать миллионером.

Эдуард Лозанский,

Академик Российской академии социальных наук, основатель и президент Американского университета в Москве, Президент Всемирного российского форума – ежегодно проводимых слушаний в Конгрессе США по вопросам американо-российского сотрудничества

Глава первая

Дар Мидаса

Одно из моих самых страстных увлечений – заключение сделок. Я люблю выиграть по-крупному и заключить по-настоящему большую сделку. Я обожаю раздавить оппонента и добиться своей выгоды. Почему? Потому что большего наслаждения для меня не существует. Для меня это круче, чем секс – а я люблю секс.
Дональд Трамп

Существует старый анекдот о миллиардере, у которого берёт интервью молодой репортёр. На вопрос журналиста «Как вы добились таких успехов в жизни?» миллиардер долго рассказывает о том, как, будучи школьником, купил в одной лавке яблоко за два цента и продал его за углом за четыре, потом купил два яблока и продал за восемь... в конце концов, с гордостью говорит он, я, упорно трудясь, заработал целых пятьдесят долларов!

«А потом?» – спрашивает сбитый с толку репортёр. «А потом умер мой дядя и оставил мне в наследство пятьсот миллионов баксов».

Неизвестно, продавал ли Дональд Трамп в детстве яблоки (скорее всего, нет) но родился он в далеко не самой бедной семье Америки. Торговля недвижимостью – real estate – была делом его семьи на протяжении ста лет.

Строители империи

Семья Трампов имеет немецкие корни – дед Дональда **Фридрих Трумп**² эмигрировал в Америку в 1885 г. из крошечного немецкого городка Кальштадт в земле Рейнланд-Пфальц. Там он несколько лет проработал парикмахером, а заодно сменил свою фамилию на более привычную для англосаксонского уха «Трампп» (Trump). После этого дела у него пошли в гору: Фридрих (теперь Фредерик) переехал в Сиэтл и занялся ресторанным бизнесом, а в 1897 г. старатели нашли золото на Клондайке, и толпы авантюристов хлынули через Сиэтл на север. Фредерик Трампп поддался общему порыву, продал два своих рестораника, недавно приобретённые земельные участки под строительство отелей в городе шахтеров Монте-Кристо – и отправился на Юкон. Множество искателей приключений, устремившихся за золотом Клондайка, разорились и потеряли то небольшое, что у них было – но не Трампп. Вскоре после его отъезда железную дорогу, которая вела в Монте-Кристо, засыпало оползнем и смыло водами разлившейся горной реки. Цены на землю здесь упали в разы, а через несколько лет, когда опустели шахты, Монте-Кристо и вовсе превратился в «город-призрак» (сейчас его, как аттракцион, посещают любители туристического экстрима). Чутьё не подвело Трамппа и на Юконе. Он не стал полагаться на слепую удачу и искать самородки и россыпи: свою «золотую жилу» он нашёл, строя дешёвые закусочные и отели вдоль дорог и в городках старателей. С едой на Юконе было плохо: чаще всего ели свежемороженную конину. Но Фредерик Трампп договорился о закупках дичи с местными охотниками, и два его «Арктических Ресторана и Отели» предлагали золотоискателям настоящие деликатесы: лосося на гриле, утку, оленину под соусом из диких ягод и даже устрицы. Стоит ли говорить, что стоили эти кулинарные изыски совсем недорого, – а расплачивались на Юконе обычно золотом. Однако, куда более выгодным предприятием оказалась торговля спиртным и... женщинами. Журналист Гвенда Блейр, автор исследования *«Семья Трампов: три поколения, построившие Империю»*³, раскопала документы того времени, свидетельствующие о том, что в отелях Трамппа были специальные «частные комнаты» с отдельными входами, большими кроватями... и весами для взвешивания золотого песка. Местные газеты называли заведения Трамппа лучшими гостиницами на Юконе, но настоятельно не рекомендовали «респектабельным дамам» посещать эти заведения.

Алкоголь, игорный бизнес, проституция – всё это приносило куда более стабильный доход, чем погоня за золотыми миражами Клондайка. Но весной 1901 г. над головой Трамппа стали сгущаться тучи: суперинтендант Северо-Западной конной полиции⁴ объявил, что намерен решительно бороться со всеми проявлениями нелегального бизнеса на Юконе (раньше представители закона смотрели на это сквозь пальцы). Трампп не стал дожидаться, пока на его заведения обрушатся репрессии. *«Как многие в годы золотой лихорадки, он сделал деньги; что было более редким явлением, он их сохранил»*, – пишет Блейр.⁵ Он продал всё, что у него было, и покинул Канаду *«с туго набитой мошной»*.

Год спустя Трампп вернулся в родной Кальштадт – но лишь для того, чтобы сделать предложение жившей по соседству девице Элизабет Крайст, которой в год его отъезда в

² Первоначально фамилия предков Трамппа звучала как «Друмппф» (Drumppf), но впоследствии была упрощена до «Трумпп». Первым достоверно известным представителем семьи был некий Ханс Друмппф, живший в первой половине XVI в. Происхождение фамилии неясно. Немецкое слово *Dumppf* означает «глухой, смутный, неясный»; в то же время, слово *Trumpf*, как и английское *Trump*, означает «козырь» (иногда, в переносном смысле, «фарт», «везенье»).

³ Gwenda Blair. *The Trumps: Three Generations That Built An Empire*. Simon & Schuster, 2000.

⁴ North-West Mounted Police, предшественница нынешней Королевской канадской конной полиции.

⁵ Gwenda Blair. *The Man Who Made Trump Who He Is* // Politico, 24.08.2015 <http://www.politico.com/magazine/story/2015/08/the-man-who-made-trump-who-he-is-121647>

Америку было всего пять лет. Его состояние в этот момент составляло около \$25 000 – но следует учитывать, что доллар в начале прошлого века был примерно в 25 раз дороже, чем в наши дни. Само собой разумеется, юная фройляйн Крист не смогла отказать американскому богачу, который, к тому же, был весьма недурен собой. Сразу после свадьбы Фредерик увёз молодую жену в Нью-Йорк, где занялся привычным ресторанным бизнесом. В 1905 г. у них родился первенец, которого назвали Фредом – это и был отец нашего героя. Основатель династии Трампов скончался в 1918 г. во время пандемии испанки, успев вложить значительные средства в недвижимость в Квинсе. После его смерти семейным бизнесом продолжала заниматься Элизабет, а вскоре в дело вошел и Фред: вместе с матерью они основали компанию «Элизабет Трамп и Сын»⁶.

Во второй половине «ревущих двадцатых» Фред Трамп ворвался на строительный рынок Нью-Йорка. То было время невиданного экономического роста; в Америке стремительно увеличивалось число людей, принадлежащих к среднему классу – они приобретали холодильники, радиоприемники, автомобили. Фред, унаследовавший от отца отменное чутье предпринимателя, сделал ставку на строительство домов, рассчитанных на одну семью – с маленьким участком для садика и обязательным гаражом. Он начал строить такие дома там же, куда вкладывал деньги его отец – в Квинсе, районе, который лишь недавно вошел в состав Большого Нью-Йорка и представлял собой почти пригород с небольшими посёлками, разбросанными среди парков и садов. Каждый из этих домов был продан за \$3990 (приблизительно \$55 000 в современных ценах).

В начале 1930-х Трамп едва ли не первым понял, что будущее – за большими магазинами с системой самообслуживания – теми, что известны нам сегодня под именем супермаркетов. «*Обслужи себя сам и сэкономь деньги!*» – призывали рекламные плакаты построенного Фредом Трампом огромного магазина под названием Trumpp Market. Магазин приносил неплохую прибыль даже в годы Великой депрессии, но Трамп предпочёл выгодно продать его Майклу Д. Каллену, создавшему в Нью-Йорке свою сеть супермаркетов.

В 1930 г. Фред Трамп встретил свою будущую жену, шотландку Мэри Энн Маклауд, которая была младше его на семь лет. Мэри Энн родилась в Старом Свете, в деревне Тонг близ города Сторноуэй (Гебридские острова) и принадлежала к получившему всемирную известность после фильмов о бессмертном Горце клану MacLeod, чьим прародителем был сын короля острова Мэн Олафа Черного, Лауд. Несмотря на то, что легендарный предок Маклаудов носил корону, Мэри Энн происходила из достаточно простой семьи: её отец Малькольм был рыбаком, мать, Мэри Смит, – домохозяйкой⁷. Девушка была любознательной и лёгкой на подъём: когда ей исполнилось восемнадцать, она отправилась в Нью-Йорк, где жили две её старшие сестры. В один прекрасный вечер сёстры взяли Мэри Энн с собой в дансинг-холл; там её и увидел Фред Трамп. Несмотря на то, что молодые люди сразу же понравились друг другу, поженились они только через шесть лет, в 1936 г. На следующий год у них родилась дочь Мэриэнн, которая ныне занимает пост старшего окружного федерального судьи США, а затем сын Фредерик-младший (Фред), которому Трамп-старший планировал со временем передать управление семейным бизнесом. В 1942 г. на свет появилась Элизабет Трамп – сейчас она исполнительный директор Чейз Манхэттен Банк. А 14 июня 1946 г. в большом доме Трампов в Квинсе родился их четвёртый ребенок, которого назвали Дональдом⁸.

⁶ В некрологе Фреда К. Трампа, опубликованном в 1999 г. в New York Times, указывается, что он начал заниматься строительным бизнесом, ещё не окончив школу, в возрасте 15 лет (т. е. в 1920 г.), но компания «Элизабет Трамп и Сын» была зарегистрирована только в 1927 г.

⁷ См. «Scottish roots. Ancestral Research Service» // <https://www.scottishroots.com/people/donald.php>

⁸ Всего у Фреда Трампа и Мэри Энн Маклауд было пятеро детей – в 1948 г. родился их последний ребёнок, Роберт, ныне президент одной из семейных фирм. Фреду-младшему не суждено было стать продолжателем семейного бизнеса –

Во время Второй мировой войны Фред Трамп занимался строительством жилья для военных моряков в Ньюпорте и Норфолке. К немцам в Америке в те годы относились не слишком доброжелательно, к тому же среди клиентов и знакомых Трампа было много евреев. Поэтому он предпочитал представляться потомком эмигрантов из Швеции – так было лучше для бизнеса. Впоследствии, уже в 1987 г. его сын Дональд в книге «Искусство заключать сделки» повторит легенду о шведском происхождении своей семьи – и когда начнётся предвыборная гонка, дотошные журналисты раскопают эту историю и преподнесут её как пример «лживости» Трампа⁹. При этом они не сочтут нужным добавить, что позже Дональд Трамп признал своё немецкое происхождение и даже был Великим маршалом ежегодного Немецко-Американского парада в Нью-Йорке в 1999 г.¹⁰

Как бы то ни было, а дела у Фреда Трампа шли в гору. За 1949–1950 г. он построил в Бруклине не менее 2700 апартаментов. Пятидесятые – начало шестидесятых в США были временем строительного бума; финансовый магнат и строительный король Сэмюэл Лефрак, один из самых удачливых и влиятельных предпринимателей в сфере real estate признавал: *«Мы оба взяли Квинс, но он (Трамп, – К. Б.) сделал куда больше в Бруклине... Он был великим застройщиком, преданным делу, которое нас объединяло. Он построил жильё для вернувшихся с войны ветеранов. Думаю, вы можете сказать, что мы были последними из старых динозавров»*¹¹.

Детство Дональда Трампа прошло в двухэтажном доме в стиле Tudor Revival (смесь элементов позднесредневековой архитектуры и раннего Ренессанса). Дом был расположен в живописном районе Квинса – Ямайке – жаль только, что через год после рождения нашего героя рядом начал работу новый нью-йоркский аэропорт Айделуайд (с 1967 г. получивший имя Джона Ф. Кеннеди). Впрочем, в те времена интенсивность воздушных полётов над Нью-Йорком была несравнима с нынешней.

Когда Дональду было восемь лет, он стащил у старшего брата Роберта ящик с игрушечными строительными блоками, и построил из них «небоскрёб» с себя ростом. Ничего особенного в этой истории бы не было, если бы не основательный подход Дональда к задаче: блоки он скрепил монтажным клеем, да так здорово, что разобрать «небоскрёб», к досаде Роберта, не смогли даже взрослые. Уже тогда, шутил позже Дональд, было понятно, кто из детей Фреда Трампа продолжит дело отца.

*«Я едва научился ходить, а уже мотался по строительным площадкам с моим отцом, – писал Трамп в книге «Мысли по-крупному и не тормози». – Я смотрел, как он работает и как управляет людьми, работавшими на него. Уже подростком, приезжая на каникулы, я снова всюду ходил за отцом. Я смотрел вблизи на то, как делается бизнес: разрабатываются контракты с подрядчиками, инспектируются здания, заключаются сделки... И я учился у отца искусству переговоров»*¹².

Ходил Трамп-младший в школу Kew-Forest – частное учебное заведение в Квинсе, неподалёку от дома. Отец Дональда входил в её попечительский совет. Спустя много лет Фред Трамп рассказывал журналистам, что Дональд был «изрядным хулиганом» (pretty

он страдал тяжелой формой алкоголизма, от последствий которого скончался в 1981 г.

⁹ Andrew Kaczynski. "Trump Mocks Warren's Native American Heritage Claim, But Falsely Claimed His Family Was Swedish". BuzzFeed News, 17.08.2015 // https://www.buzzfeed.com/andrewkaczynski/trump-mocks-warrens-native-american-heritage-claim-but-false?utm_term=.kwMmPJ06B#aqzv7PQkg

¹⁰ <http://germanparadenyc.org/about-the-parade/grand-marshals/>

¹¹ Fred C. Trump, Postwar Master Builder of Housing for Middle Class, Dies at 93 // The New York Times, 26.07.1999 <http://www.nytimes.com/1999/06/26/nyregion/fred-c-trump-postwar-master-builder-of-housing-for-middle-class-dies-at-93.html?scp=2&sq=Fred%20C.%20Trump&st=cse&pagewanted=1>

¹² Дональд Трамп. «Мысли по-крупному и не тормози». М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

rough), и доставлял и учителям, и родителям немало хлопот. И в 1959 Фред отдал сына в Нью-Йоркскую военную академию.

Несмотря на громкое название, это была не военная академия в русском понимании этого термина, а что-то вроде нашего Суворовского училища. Девизом академии, кстати, был хорошо известный советским пионерам лозунг «Всегда готов!». В отличие от советских и российских кадетских училищ, академия была весьма дорогой школой для детей элиты. Ее основал в 1889 г. ветеран Гражданской войны в США Чарльз Джефферсон Райт, который считал, что армейская дисциплина наилучшим образом способствует усвоению школьных предметов. Преподавание в академии было на высоте – из её стен вышла целая плеяда политиков, военных, спортсменов и деятелей культуры (самым известным из которых, вероятно, был Фрэнсис Форд Коппола) – но главный упор делался на воспитании лидерских качеств у кадетов. День кадета начинался в 6 утра и заканчивался в 10 вечера. Спорту уделялось не меньше (а то и больше) времени, чем наукам – в академии серьёзно занимались американским и европейским футболом, бейсболом, баскетболом, плаванием, регби, софтболом, лакроссом, лёгкой атлетикой, борьбой, теннисом, гольфом, волейболом, верховой ездой, лыжами – проще, наверное, перечислить виды спорта, которые не были там представлены. Состязания проходили ежегодно, уклониться от физподготовки было невозможно. Впрочем, юному Дональду спорт был по душе: он предпочитал командные виды спорта, и одно время даже был капитаном бейсбольной команды.

Военным Трамп так и не стал, но годы, проведенные в академии, вспоминал с теплотой. *«Я получил в Академии больше военной подготовки, чем многие парни, которые пошли служить в армию»*, – говорил он в одном из интервью.¹³

И еще одно весьма красноречивое признание Трампа: *«Когда я смотрю на себя, каким я был в первом классе, и смотрю на себя сейчас, я понимаю, что в основном я остался тем же»*.

Итак, каким же был Трамп после окончания военной академии? Сильным, жёстким, собранным и целеустремленным. Изначально он был щедро наделен бойцовскими качествами. Военная академия научила его дисциплине, которой Дональду так не хватало в детстве. А отец, «динозавр» героической эпохи бизнеса, мотивировал его на достижение успеха любой ценой.

Эти «три источника, три составные части» характера Трампа и предопределили его дальнейшую карьеру. В книге «Искусство заключать сделки» (1987) он вспоминал, что после окончания военной академии раздумывал, не поступить ли ему в киношколу – но в итоге отказался от этой мысли в пользу Фордэмского Университета, а затем Уортонской школы бизнеса Пенсильванского Университета. Сюжет с выбором молодым Трампом жизненной стези выглядит сейчас удивительным и едва ли не выдуманным «для оживления образа», но, по-видимому, всё так и было. Трампа всегда неудержимо влекло в мир кино и грандиозных телевизионных шоу. Уже будучи на вершине успеха, он стал исполнительным продюсером и ведущим реалити-шоу «Кандидат» на канале NBC¹⁴. Однако, в отличие от Рональда Рейгана, который позже станет одним из его политических кумиров, Дональд не стал делать карьеру киноактера. Он решил, что гораздо большего достигнет, если будет продолжать заниматься семейным бизнесом.

«Многие до сих пор убеждены, что я стартовал, уже имея большие деньги, полученные мною от отца. На самом же деле в начале своей деловой карьеры я был практически без гроша. Отец не дал мне больших денег – но он дал мне хорошее образование и простую

¹³ Donald Trump Likens His Schooling to Military Service in Book // The New York Times, 09.09.2015 http://www.nytimes.com/2015/09/09/us/politics/donald-trump-likens-his-schooling-to-military-service-in-book.html?_r=0

¹⁴ The Apprentice. Подробнее об этом рассказывается во второй главе.

формулу успеха: делай то, что любишь», – писал Трамп в книге «Мысли по-крупному и не тормози»¹⁵. Правда, своему биографу, лауреату Пулитцеровской премии Майклу д'Антонио Трамп рассказывал, что отец советовал ему «быть убийцей» (в переносном, конечно, смысле) и напутствовал его словами – «Ты – король!»¹⁶.

¹⁵ Дональд Трамп. «Мысли по-крупному и не тормози». 2 изд. – М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014.

¹⁶ Michael D'Antonio. "Never Enough: Donald Trump and the Pursuit of Success," Macmillan, 2015 – Biography & Autobiography

Король Дональд

История успеха Трампа довольно подробно описана в его книгах («Искусство заключать сделки», «Выживание на вершине», «Мысли по-крупному и не тормози», «Никогда не сдавайся» и т. д.) Конечно, в этих книгах есть доля лукавства: например, достаточно очевидно, что без семейных денег он не смог бы реализовать свои первые проекты, такие, как модернизация 1200-квартирного комплекса «Свифтон-Вилледж» в Цинциннати, штат Огайо. Но то, что он обладал наследственным чутьем на перспективные проекты и великолепными управленческими способностями, не подлежит сомнению.

В 1968 г., в возрасте 22 лет, закончив Уортонскую школу бизнеса, Дональд официально стал работать в компании своего отца, которая в то время ещё называлась «Элизабет Трамп и сын». Спустя три года он уже возглавил эту компанию, и переименовал её в Trump Enterprises. В 1999 г. компания была вновь переименована – на этот раз в Trump Organization, под этим именем она существует и сейчас.

Переименование семейного бизнеса было не просто сменой вывески. Возникновение Trump Enterprises знаменовало приход на девелоперский рынок нового игрока – честолюбивого, мыслящего глобальными проектами, чертовски амбициозного. Фред Трамп, на формирование которого как бизнесмена оказала огромное влияние атмосфера Великой Депрессии, старался работать с проектами, рассчитанными не на самые богатые слои общества. В этом были свои плюсы – помощь со стороны городской мэрии, относительно низкие налоги – но и свои минусы. Главный минус, на взгляд Дональда, заключался в том, что по-настоящему больших денег таким образом было не заработать. Нужно было выходить на тот круг, который американский социолог и экономист Ф. Ландберг определял как *«богачей и сверх-богачей»*. Только вращаясь в этом кругу, можно получить действительно выгодные контракты, которые прославят имя Трампа и сделают его самого миллиардером. Забегая вперёд, следует сказать, что этот расчёт полностью оправдался.

Трамп стал завсегдатаем легендарного ночного клуба Le Club на Манхеттене. Это было труднодоступное для простых смертных заведение, облюбованное нью-йоркской элитой (здесь, например, отмечали свой «сдвоенный» день рождения Джон Кеннеди-младший и его сестра Кэролайн). *«Среди членов Le Club были многие успешнейшие мужчины и прекраснейшие женщины мира, – писал он в книге «Искусство заключать сделки». – То было место из тех, где вы легко могли встретить 75-летнего богача, которого сопровождали три юные блондинки из Швеции»*. Парню «с улицы» стать членом Le Club было невозможно, но Трамп нажал на все возможные рычаги, и правдами и неправдами раздобыл телефон президента клуба. Позвонил ему, представился Дональдом Трампом... и получил приглашение выпить стаканчик в баре «21» на Манхеттене.

И вот тут, вспоминая позже Трамп, возникла проблема. Президент клуба был большим поклонником выпивки, к тому же он прихватил с собою друга, который разделял его пристрастие. Дональд же, по его словам, в те времена не притрагивался к спиртному и «абсолютно не умел расслаиваться без дела за пустой трепотнёй». Ему пришлось наблюдать, как президент Le Club и его приятель напиваются вусмерть – а после этого развозить их обоих по домам.

Однако самое неприятное открытие предстояло сделать Дональду через пару дней, когда, так и не дождавшись звонка от президента, он позвонил ему сам. Оказалось, что достойный джентльмен совершенно не помнит, кто такой Дональд Трамп... и настойчивому молодому человеку пришлось пройти процедуру беседы «за стаканчиком» еще раз.

«На сей раз, – пишет Трамп, – президент уже не пил так много и согласился выдвинуть мою кандидатуру. У него было только одно опасение, и он тут же поделился им со мной.

Он сказал, что поскольку я молод и весьма привлекателен, а у них в клубе состоит много стариков с молодыми красивыми жёнами, то не стану ли я уводить жён у престарелых членов клуба? Он велел пообещать, что я не буду делать этого.

Я не мог поверить своим ушам. У моих родителей был образцовый брак. Моя матушка обладала столь же твёрдыми нравственными устоями, что и отец, всю жизнь она посвятила только одному мужчине – моему отцу... Я рос в твёрдом убеждении, что так и надо, а тут этот чудак толкует мне о каких-то чужих жёнах.

Но я, конечно, пообещал»¹⁷.

Так сбылась мечта Дональда Трампа. На фоне седовласых миллиардеров и лощёных светских львов Манхэттена он был всего лишь «рыжим парнем из Квинса», но его энергия, его общительность и лёгкость характера мало-помалу делали своё дело. Членство в клубе позволило ему завести знакомства такого уровня, о которых его отец, уважаемый и богатый застройщик, не мог даже мечтать. Одним из таких новых приятелей Трампа стал Рой Кон – юрист с репутацией «тигра каменных джунглей» Нью-Йорка, бывший некогда «главным инквизитором» сенатора Маккарти, беспощадно преследовавший коммунистов и гомосексуалистов¹⁸. С помощью Кона Трампу удалось выиграть несколько важных процессов, что обеспечило ему хоть и скандальную, но известность в нью-йоркских деловых кругах¹⁹. Постепенно, но далеко не сразу, он действительно стал получать выгодные предложения – и, что ещё важнее, получать негласную поддержку со стороны городских властей.

В 1974 г., когда обанкротилась Пенсильванская центральная транспортная компания, Трамп выиграл тендер на приобретение нескольких участков земли на 60-й улице и вокруг старого Пенсильванского вокзала (Penn Station), и стоявших там зданий, в частности, весьма почтенного и обанкротившегося отеля Commodore. Трамп обязался восстановить его, и, используя свои связи в мэрии, сумел выбить у городских властей беспрецедентные условия – в течение 40 лет он мог платить за него пониженные налоги. «Я сделал это, не подвергая риску свою личность», – с гордостью писал об этой сделке Трамп в 2007 г.²⁰ Вслед за этим, узнав, что компания Hyatt Hotel Corporation ищет место под новый отель в центре Нью-Йорка, он предложил ей свои услуги. И спустя несколько лет на месте полуразвалившегося Commodore вырос сверхсовременный, великолепно отреставрированный Трампом Grand Hyatt на 1400 номеров.

В 1976 г. Трамп – тридцатилетний, богатеющий с каждым днём плейбой – встретил девушку своей мечты. Встреча произошла в баре Maxwell's Plum на Манхэттене. «Это было место, где стюардессы надеялись подцепить банкиров, а модели одевались как для выхода на подиум», – пишет Vanity Fair. Модель, поразившую Дональда Трампа, звали Ивана Зельничкова, и была она чешкой, родившейся в древнем моравском городе Злин²¹. Ивана Зельничкова увлекалась горными лыжами и богатыми мужчинами. Ей было 27, она закончила физический факультет Карлова университета в Праге, работала моделью в Канаде и уже успела побывать замужем – по иронии судьбы, её первым мужем тоже был торговец недвижимостью. «Когда она впервые приехала в Нью-Йорк, – пишет о ней глянцевого журнала Vanity Fair, – она носила сложные прически-шлемы и атласные платья, выглядела совер-

¹⁷ Дональд Трамп. «Искусство заключать сделки». М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014, с. 72.

¹⁸ Позже стало известно, что сам Кон тоже был приверженцем однополрой любви, что позволило журналистам назвать его «величайшим лицемером Америки» («он был одновременно евреем и антисемитом, гомосексуалом и гомофобом», – написал о нём один из биографов).

¹⁹ Anthony Haden-Guest. "Donald Trump's Nights Out at Le Club With Roy Cohn". The Daily Beast, 30.01.2016 // <http://www.thedailybeast.com/articles/2016/01/30/donald-trump-s-nights-out-at-le-club-with-roy-cohn.html>

²⁰ Дональд Трамп. Мысли по-крупному и не торомози. М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

²¹ Известно, помимо прочего, ещё и тем, что это родной город знаменитого британского драматурга Томаса Стоппарда, которого при рождении нарекли Томашем Штраусслером.

*шенно по-голливудски; этот образ, вероятно, берёт начало в фильмах, которые она смотрела ребёнком».*²²

Чуть ли не из бара они отправились в Аспен, кататься на горных лыжах – и Ивана старательно делала вид, что она такой же начинающий лыжник, как и Дональд – пока ей не надоело разыгрывать из себя новичка. Тогда она лихо промчалась мимо изумлённого Дональда, вздымая вихри снежной пыли – а он смотрел ей вслед восторженным взглядом...

Траммп был сражён наповал. Ему нравилось в Иване всё – и то, как она одевалась, и то, как себя вела, и её приверженность спорту, и даже её восточноевропейское происхождение. Позже острые на язык журналисты напишут, что *«женщины-иммигрантки окружали Трампа большую часть его жизни»*, имея в виду как его мать, так и двух жён – Ивану и нынешнюю супругу миллиардера, Меланию²³.

7 апреля 1977 г., на Пасху, Дональд и Ивана поженились. Церемония бракосочетания прошла в Мраморной Соборной церкви, на углу 5 авеню и 29 улицы – это храм старейшей из действующих протестантских конгрегаций США, основанной ещё в 1628 г. Свадьба была роскошной, на ней присутствовал весь цвет тогдашнего нью-йоркского бомонда, включая мэра города Абрахама «Эйба» Бима. И, хотя дела у молодого энергичного девелопера и так шли в гору, трудно отделаться от ощущения, что женитьба на чешской модели-спортсменке придала его карьере новый импульс – а может быть, Ивана просто принесла своему и без того удачливому мужу ещё некоторую толику везения.

Ивана играла в становлении империи Трампа важную роль: вскоре после свадьбы она стала вице-президентом Организации Трампа, ответственным за разработку дизайна и интерьеров новых зданий. Первым таким зданием стала знаменитая Башня Трампа (Trump Tower) в Нью-Йорке.

Ещё во время работы над отелем Grand Hyatt Трампп подружился с Джорджем Пикомом, вице-президентом компании Equitable Life Assurance Society, которая поддержала строительство Grand Hyatt 70 миллионами долларов залогового кредита. Компании Equitable принадлежал участок земли на пересечении Пятой Авеню и 56-й улицы Манхэттена, на котором стоял балансировавший на грани банкротства супермаркет Bonwit Teller. Трампп, разумеется, отлично знал о бедственном положении супермаркета: он исходил Манхэттен вдоль и поперёк и мог рассказать, наверное, о каждом из его зданий. В один прекрасный день Пикок поделился с Трамппом планами своей компании построить на Манхэттене огромный бизнес-центр: проблема была только в месте под застройку. И Трампп, не медля ни секунды, начал действовать.

Он тут же получил у своих друзей-банкиров кредит в 24 миллиона долларов, чтобы выкупить обанкротившийся магазин вместе с земельным участком у его владельца (который, по странному стечению обстоятельств, оказался мужем близкой подруги сотрудницы Trump Enterprises Луизы Саншайн) и безжалостно снёс с лица земли Bonwit Teller. Для его разрушения была задействована так называемая «Польская бригада» – 200 нелегальных иммигрантов-поляков, которым платили от 4 до 5 долларов в час «чёрным налом» и, без всяких угрызений совести, эксплуатировали по 20 часов в сутки. Позже использование этого практически рабского труда ещё аукнется Трамппу – но в то время он о таких мелочах просто не задумывался.

²² Marie Brenner. “After The Gold Rush”. Vanity Fair, September 1990 // <http://www.vanityfair.com/magazine/2015/07/donald-ivana-trump-divorce-prenup-marie-brenner>

²³ «Мне было бы любопытно узнать, что бы сказала покойная Мэри Энн Маклауд о намерениях своего сына поставить заслон перед иммигрантами, стремящимися начать новую жизнь в США, как это сделала когда-то она сама, но, к сожалению, она уже недоступна для комментариев», – цинично пишет Лиз Познер на страницах женского журнала Bustle (<http://www.bustle.com/articles/119550-who-is-donald-trumps-mother-mary-macleod-trump-has-such-an-interesting-backstory>)

Кредит на строительство – 150 миллионов долларов – дал Chase Manhattan Bank, с топ-менеджерами которого Трамп завёл знакомство всё в том же Le Club (позже топ-менеджером этого банка стала его старшая сестра Элизабет). Можно смело утверждать, что для реализации своего первого грандиозного проекта Трамп максимально задействовал свои личные связи; эта же тактика будет использоваться им на протяжении последующих десятилетий.

Трамп вложил в строительство своего первого небоскрёба всю свою энергию. Он проводил на строительной площадке по 14 часов в сутки, лично вникал во все детали, увольнял людей за малейшее нарушение инструкций или пятиминутное опоздание. 202-метровая башня была закончена в оговорённый в контракте срок – в 1983 г., и стала первой в цепи небоскрёбов, носящих имя Трампа (Trump Towers, Trump Plaza, Trump Hotels), построенных его компанией в США и ещё семи странах мира. (Пристрастие Трампа к небоскрёбам породило известную шутку о том, что в случае победы на выборах он наверняка превратит старое четырехэтажное здание Белого дома в современную высотку).

Во всём этом Дональда поддерживала Ивана. Вместе с мужем она дневала и ночевала на стройплощадке, над которой медленно, но верно поднимались к небу железобетонные конструкции Башни Трампа, проводила бесчисленные совещания с архитекторами, безжалостно отбраковывая всё новые и новые варианты дизайна небоскрёба, пока, наконец, не остановилась на самом, с её точки зрения, выигрышном²⁴.

Trump Tower – 64-й небоскрёб Нью-Йорка – торжественно открылась в последний день ноября 1983 г. Так было положено начало империи Трампа, история которой заслуживает отдельной книги. Однако главным достижением Дональда Трампа стал не сам небоскрёб с его гигантским пятиуровневым атриумом с внутренними водопадами, низвергавшимися в бассейны из розового мрамора, галереями, магазинами, офисами и кафе. Главное, чего добился Трамп в конце 70-х – начале 80-х годов – заработал себе репутацию крайне ответственного застройщика, который всегда выполнял работу в срок (что для нью-йоркских девелоперов скорее исключение, чем правило) и никогда не завышал первоначальную смету.

Справедливости ради, надо заметить, что недруги Трампа до сих пор намекают на не вполне честный характер приёмов, использовавшихся им при строительстве Trump Tower. Некоторые – такие, как журналист Дэвид Кей Джонстон – вообще обвиняют Трампа в связях с организованной преступностью²⁵. Пресловутая «Польская бригада», использовавшаяся при разрушении Bonwit Teller, как утверждает Джонстон, не могла оказаться в распоряжении Трампа легальным путем. А подрядчик при строительстве Trump Tower – строительная компания S&A Concrete – принадлежала двум «крёстным отцам» нью-йоркского преступного мира – «Толстому» Тони Салерно, главе генуэзской мафии, и «Большому Полу» Кастельяно, возглавлявшему знаменитый клан Гамбино.

«Если вы не знали, кому принадлежит компания S&A Concrete, что же должны думать избиратели о ваших способностях управленца?» – ехидно спрашивает Джонстон.

Позже, представ перед судом, Трамп будет свидетельствовать, что ничего не знал об отсутствии у польских рабочих документов, разрешавших им находиться и работать на территории США. Он утверждал, что очень редко бывал на площадке, где проводились работы по деконструкции Bonwit Teller, и никаких поляков там вообще не видел. Однако это случится ещё не скоро – в тяжёлые для Трампа 1990-е годы. А мы с нашим героем пока что в восьмидесятых – времени наивысшего расцвета бизнеса Трампа. Бренд Trump стал символом luxury style: девелоперы во всём мире покупали у Трампа права на использование его

²⁴ Первоначально Трамп предполагал оформить Башню в стиле Art Deco, включая барельефы с гигантскими изображениями полуобнаженных богинь и статуями, украшавшими когда-то фасад Bonwit Teller; но в конечном итоге отказался от этой мысли в пользу «чего-то более современного».

²⁵ David Cay Johnston. “21 Questions For Donald Trump”. The National Memo, 10.07.2015 <http://www.nationalmemo.com/21-questions-for-donald-trump/>

имени на зданиях, к которым он сам не имеет никакого отношения (в настоящий момент известно 14 таких зданий). Ивана по-прежнему играла роль счастливого талисмана своего мужа и содействовала ему во всех проектах: она была президентом департамента Trump Organization, отвечавшего за управление отелями и казино (Trump Castle Hotel and Casino), участвовала в разработке новых амбициозных проектов, в том числе и Казино Тадж-Махал, которому предстоит сыграть роковую роль в судьбе её мужа. И, конечно, родила Дональду детей: Дональда-младшего (1977), Иванку Марию (1981) и Эрика Фредерика (1984). В 1988 г. она, наконец, получила гражданство США. *«Я очень горжусь своей женой, – заявил журналистам Дональд Трамп, бывший свидетелем на церемонии предоставления американского гражданства Иване. – Я очень горжусь своей страной. Это великая страна и самое подходящее место для великой женщины».* Нет сомнений, что в этот момент оба они – и Дональд, и Ивана – были по-настоящему счастливы. Но счастью их не суждено было продолжаться долго...

По настоянию Ивана Трамп приобрёл огромный дом в Палм-Бич. 118-комнатный «зимний дворец» Трампов, «Мар-а-Лаго», оформленный в великолепном «имперском» стиле, поражал масштабами и роскошью. Трамп постоянно появлялся в теленовостях, в деловых кругах только и говорили о присущем ему «прикосновении Мидаса»²⁶. Он вёл переговоры с русскими о строительстве в Москве грандиозного отеля – первого американского отеля на территории недавней «империи Зла»²⁷. Более того – ходили разговоры, что он может выставить свою кандидатуру на президентских выборах. Казалось, если речь идет о Дональде Трампе, то даже самый безумный слух может оказаться правдой.

Но «прикосновение Мидаса» оказалось ловушкой. Пролившийся на Трампа золотой дождь привёл к тому, что в какой-то момент он начал тратить гораздо больше денег, чем зарабатывать. Трамп вкладывал деньги во всё, до чего мог дотянуться – в игорный бизнес (купил несколько казино), в авиаперевозки (приобрел компанию Eastern Shuttle), в спорт (стал владельцем нескольких элитных гольф-клубов и футбольной команды), купил у султана Брунея 86-метровую яхту, назвав ее «Принцессой Трампа». В конце концов, в 1988 г. он приобрёл своё третье казино – гигантский «Тадж-Махал» в Атлантик-Сити – недостроенное здание которого он планировал превратить в роскошный дворец. Деньги на покупку и реконструкцию «Тадж-Махала» он, по обыкновению, занял у банкиров – к этому моменту он был уже настолько известен, что, как признавался сам Трамп в книге «Искусство заключать сделки», *«доходило до смешного: банкиры приходили ко мне в офис и сами осведомлялись, не желаю ли я одолжить у них денег!»*²⁸. К несчастью для Трампа, проект «Тадж-Махал» финансировался т. н. «мусорными облигациями» – высокодоходными ценными бумагами с кредитным рейтингом ниже инвестиционного уровня, которые выпускаются компаниями, не имеющими солидной деловой репутации (особенности торговли такими облигациями наглядно показаны в фильме Мартина Скорсезе «Волк Уолл-Стрит»). К тому же вместо первоначальных \$300 миллионов, заложенных в бизнес-план, «Тадж-Махал» обошёлся Трампу в миллиард с лишним. «Мусорные облигации» в итоге превратились в клочки бумаги, Трамп был вынужден остановить текущие платежи по долговым обязательствам, оставшись должен более миллиарда долларов. Через год обанкротился отель Trump Plaza в том же Атлантик-Сити. Удар следовал за ударом, к тому же на Трампа ополчилась пресса. Очень не вовремя всплыла история с «Польской бригадой» и началось судебное разбирательство. А в довершение всех неприятностей от Трампа ушла Ивана.

²⁶ Царь Фригии Мидас получил от богов дар превращать всё, к чему прикасался, в золото.

²⁷ Подробнее об этом – в главе «Кремлёвский кандидат».

²⁸ Дональд Трамп «Искусство заключать сделки». М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013.

Как выяснили позже дотошные журналисты, проблемы у них начались еще во второй половине 1980-х. Трампу не нравилось «восточноевропейская» (как он считал) тяга жены к показной роскоши, к золоту и «херувимчикам» в интерьерах отелей и казино. Порою он жестоко шутил в кругу друзей: *«Я не стал бы дарить Иване драгоценности и картины. Зачем давать ей в руки оборотные активы?»*. (Тем не менее, драгоценности он ей всё же дарил – и после развода Ивана с чистым сердцем оставила их себе, так же, как и полторы сотни шуб и триста платьев от самых известных мировых кутюрье).

Но расстались они, конечно же, не из-за шуточек Трампа. Попад в «чёрную полосу», Дональд, как и многие мужчины за сорок, решил, что справится с неудачами, если заведёт себе новую даму сердца. Таковой стала длинноногая блондинка Марла Мейплс, бывшая «звезда» школьной баскетбольной команды из Джорджии, а в тот момент актриса средней руки. Слухи о связи мужа с Марлой Мейплс дошли до Ивана почти сразу, а через несколько недель она лицом к лицу столкнулась с соперницей, катаясь на горных лыжах в Аспене, куда в период ухаживания когда-то возил её Дональд. Там, на снежных склонах, Ивана и Марла провели своё единственное «сражение» за Трампа. Можно только строить предположения, почему после этого разговора Ивана решила отступить и «отдать» мужа молодой (Мейплс была на 14 лет младше) сопернице. Возможно, потому, что она решила для себя: счастливая звезда Дональда закатывается, он становится всё более неуравновешенным и даже опасным.

В апреле 1990, когда его империя находилась под угрозой краха, Дональд уединился в небольшой квартирке на нижнем этаже Башни Трампа. Ивана осталась жить наверху, в роскошном семейном пентхаусе с полами из бежевого оникса и гостиной, расписанной фресками в стиле Микеланджело. Трамп почти не выходил из своей квартиры, только звонил Иване ночью по телефону. Он заказывал себе гамбургеры и картошку фри из соседней лавочки «Нью-йоркские деликатесы». Трамп пополнел, потерял форму, отрастил длинные волосы. Один из его друзей сказал: *«Ты напоминаешь мне Говарда Хьюза»*²⁹. «Спасибо, – отреагировал Дональд, – я восхищаюсь этим человеком».

Неудивительно, что Ивана имела все основания опасаться мужа. Тем более, что ещё раньше – в 1989 г. – произошел инцидент, о котором упоминает The Times и на который до сих пор ссылаются все недоброжелатели Дональда Трампа. Он подробно описан в книге журналиста Texas Monthly и Newsweek Гарри Харта-третьего «Пропавший магнат: многие жизни Дональда Трампа»³⁰.

Всё началось с того, что Трамп стал лысеть. Ивана порекомендовала мужу своего пластического хирурга, который провёл весьма болезненную операцию по стягиванию кожи головы (scalp reduction surgery). Операция, судя по всему, не помогла – или, во всяком случае, так решил Дональд.

Гарри Харт не жалеет красок для описания того, как Трамп кричал на Ивану, обвиняя её в том, что она подсунула ему доктора-шарлатана. *«Твой грёбанный доктор погубил меня!»* – орал он. А потом бросился на жену, заломил ей руки за спину и начал рвать на ней волосы – словно в отместку за ту боль, которую причинил ему пластический хирург. Затем он сорвал с Ивана платье и...

*«Он вошёл в неё первый раз за шестнадцать месяцев, – писал Харт»*³¹. – *Ивана была в ужасе... Своим самым близким и доверенным друзьям она повторяла «Он изнасиловал меня». Это было нападение с применением насилия»*³².

²⁹ Говард Хьюз – эксцентричный американский миллиардер, знакомый современному зрителю по фильму «Авиатор» Мартина Скорсезе. В конце жизни из-за прогрессирующего психического расстройства жил полным затворником, перестал следить за собой и питался в основном молоком и шоколадками Hershey's.

³⁰ Оригинальное название – «Lost Tycoon: The Many Lives of Donald J. Trump». Русское слово «пропавший», на мой взгляд, гораздо точнее отражает использованное Хартом слово «Lost», которое обычно переводят у нас как «потерянный».

³¹ Оригинальный текст сильно смягчен в моем переводе, – К. Б.

Дальше, если верить Харту, было ещё хуже. Когда всё закончилось, Ивана в слезах убежала в свои апартаменты наверху, заперлась там и проплакала всю ночь. Вернувшись утром в спальню Дональда, она обнаружила, что там ничего не изменилось. Ключья её волос были разбросаны по всей кровати – Трамп даже не потрудился их убрать. Он мельком взглянул на жену и равнодушно спросил: *«Больно?»*

Следует отметить один важный момент: всё, что известно о т. н. «изнасиловании» Трампом своей жены, известно исключительно из этой книги. Не было ни официального обвинения, ни судебного иска, ни разбирательства. Были только слова самой Иваны, сказанные «самым близким друзьям», которые так или иначе достигли ушей журналиста Харта.

Надо иметь в виду, что Харт писал свою книгу, что называется, «по горячим следам» – бракоразводный процесс Дональда и Иваны завершился за год до выхода «Пропащего магната». И уже тогда все персонажи этой истории отрицали версию с изнасилованием. Сам Трамп отрицал даже, что подвергался пластической операции по стягиванию кожи головы. *«Это явная фальшивка, – заявил он в 1993 г., когда книга Харта увидела свет. – Это не соответствует действительности и написано довольно бесталанным парнем. Он (Харт, – К. Б.) – непривлекательная личность, мстительная и ревнивая»*. Этими словами Трамп недвусмысленно намекал: вести себя так, как описано в книге, мог бы только несимпатичный ревнивец, но никак не харизматичный супербогач, любимец публики, новый Великий Гэтсби³².

Адвокаты Трампа настояли, чтобы книга Харта вышла со специальным заявлением Иваны, в котором, в частности, говорилось: *«Давая показания в связи с делом о моём разводе, я заявляла, что мой муж изнасиловал меня. В 1989 г. действительно имел место случай, когда г-н Трамп повёл себя по отношению ко мне совсем иначе, чем обычно. Как женщина, я чувствовала себя изнасилованной, поскольку любовь и нежность, которые он обычно проявлял по отношению ко мне, тогда отсутствовали. Я говорила об этом, как об изнасиловании, но не хотела, чтобы мои слова были интерпретированы в буквальном или уголовном смысле»*.

Тогда многие отнеслись к её заявлению, что называется, «с пониманием»: предполагали, что туманные объяснения Иваны стали результатом закулисных договоренностей с бывшим мужем, который, по итогам бракоразводного процесса, оставил ей куда больше, чем было предусмотрено брачным контрактом. Хотя за разводом «золотой пары» увлечённо следила вся Америка, все цифры озвучены не были (коммерческая тайна). Известно лишь, что Ивана получила капитал в размере 20 миллионов долларов, ранчо в Коннектикуте стоимостью в 14 миллионов плюс 5 миллионов на его содержание, несколько сотен тысяч алиментов ежегодно и право на использование «дворца мечты» «Мар-о-Лаго» в Палм-Бич. Учитывая, что интересы Трампа защищали весьма дорогие и квалифицированные адвокаты, можно допустить, что у Иваны в рукаве был спрятан невидимый публике туз или даже джокер. Однако пронырливые журналисты The Daily Beast раскопали любопытный факт: соглашение о разделе имущества, к которому стороны пришли в 1991 г., включало «подписку о неразглашении» (gag order), запрещавшую Иване говорить с третьими лицами о её браке с Дональдом Трампом без его на то разрешения.

Если бы потери Трампа ограничились только этим, их ещё можно было бы пережить. Но отступные бывшей жене стали только «вишенкой на торте». Истинные размеры убытков, которые понес Трамп в начале 1990-х годов, исчислялись миллиардами.

В 1991 г. корпоративный долг Trump Enterprises составлял астрономическую цифру в \$9,8 миллиарда, из которых \$900 миллионов был должен лично Дональд. *«Когда я ходил*

³² Harry Hurt III. Lost Tycoon: The Many Lives of Donald J. Trump' W W Norton & Co Inc., 1993.

³³ Tim Mak, Brandy Zadrozny. "Ex-Wife: Donald Trump Made Me Feel 'Violated' During Sex". The Daily Beast, 28.07.2015 // <http://www.thedailybeast.com/articles/2015/07/27/ex-wife-donald-trump-made-feel-violated-during-sex.html>

по улицам Нью-Йорка и видел бездомных, то думал – какие они счастливые люди! – писал позже Трамп. – Каждый из них богаче меня на 9,8 миллиарда долларов!».

История большого бизнеса знает не так много примеров возрождения после подобного краха. Но Трамп доказал, что он – настоящий боец. Он вновь сумел мобилизовать все свои силы – и поднялся.

Но прежде чем мы перейдем к рассказу о том, как обанкротившийся миллиардер с лихвой вернул себе всё, потерянное в результате необдуманной финансовой стратегии, и стал звездой шоу-бизнеса, политиком, а затем и кандидатом в президенты США, нам придётся сделать небольшое отступление и заглянуть в то время, когда Америка вела тяжёлую и бесславную войну во Вьетнаме.

Глава вторая Counter-Puncher

Очень важный момент: если вы хотите преуспеть, то сдаваться нельзя никогда – ни при каких обстоятельствах.

Дональд Трамп

Утром 1 декабря 1969 г. два офицера армии США – полковник Джон Фокс и капитан Уильям Паско – поднимались по лестнице административного здания в Вашингтоне, неся с собой запечатанный деревянный ящик. С ящиком обращались не слишком бережно, напротив, офицеры, казалось, старались как можно больше трясти его и переворачивать.

В большом зале, куда Фокс и Паско внесли ящик, было полным-полно народу – служащих Минобороны, журналистов и конгрессменов. Под пристальным взглядом телекамер с ящика сняли печати, а его содержимое высыпали в большой стеклянный контейнер с прозрачными стенками. Внутри оказались пластиковые капсулы голубоватого цвета – общим количеством 366 штук. Конгрессмен Александр Пирни опустил в контейнер руку и вытащил первую капсулу. Продемонстрировал журналистам, отвинтил крышку и извлёк из неё листок бумаги. Развернул и громко прочёл написанные на ней цифры: 14.09.

В эту минуту всем мужчинам Соединённых Штатов, родившимся 14 сентября в промежутке между 1944 и 1951 гг., был присвоен призывной номер «1». Это означало, что согласно поправкам к Закону о выборочной военной службе, они подлежали приоритетному призыву в ряды армии США – в том числе, и во Вьетнам.

Тайна IV-F

Дональд Трамп, родившийся в 1946 г., во Вьетнам (и в армию вообще) не попал. Почему он, закончивший Нью-Йоркскую военную академию, не отправился защищать южновьетнамскую демократию от коммунистов Вьетконга, до сих пор не вполне ясно. В 2011 г. журналист Грег Келли из телепрограммы «Добрый день, Нью-Йорк!» спросил Трампа, как ему удалось избежать призыва.

– Ну, на самом деле мне повезло, потому что у меня был очень высокий номер лотереи, – ответил миллиардер. – Я сидел в колледже, я в то время учился в Уортонской школе бизнеса. И я наблюдал, как они вытягивают номера, и мне достался очень высокий номер, а эти номера так никогда и не призывали³⁴.

Действительно, согласно лотерее, проведенной 1 декабря 1969 г., Трампу, родившемуся 14 июня 1946 г., достался номер 356. И действительно, никто из молодых американцев, получивших этот (и аналогичные большие номера), во Вьетнам призван не был. Но есть одна странность, на которую обратили внимание дотошные американские блогеры.

Вопрос, который задал Трампу Келли, звучал буквально так: «Летом 1968 вам было 22 года. Каким-то образом вам удалось избежать призыва. Как вы его избежали и почему?»

Но летом 1968 г. процедура случайного отбора при призыве на военную службу (draft lottery) ещё только обсуждалась. Президентом США был ещё Линдон Джонсон. А поправки к Закону о выборочной военной службе были промульжированы президентом Никсоном только 29 ноября 1969 г. Это не значит, разумеется, что Трамп не мог быть призван раньше – напротив, согласно Закону о воинской повинности он ещё в 1964 г. должен был явиться в местную призывную комиссию, заполнить регистрационную анкету и пройти медкомиссию, которая присваивала призывникам определённую категорию. После этого решался вопрос о возможности получения отсрочки или освобождения от службы. Как студент колледжа, Трамп действительно имел право на отсрочку, но летом 1968 г. он окончил Уортонскую школу бизнеса и потерял это право.

Так в чём же было дело?

Уже известная нам Гвенда Блейр, биограф семьи Трампов, предлагает следующую версию: «Военная карьера Дональда закончилась с его выпуском из Нью-йоркской военной академии; несмотря на свои спортивные достижения, в 1968 г. он получил медицинское освобождение от призыва»³⁵. Известный сайт интернет-расследований The Smoking Gun приводит более подробную информацию: к моменту получения номера в лотерее 1 декабря 1969 г. Трамп уже имел в своём багаже четыре отсрочки от призыва по учебе (категория II-S) и одно медицинское освобождение (I-Y, позже переквалифицированное в IV-F)³⁶. Первую отсрочку он получил ещё в июне 1964 г., когда был студентом Фордэмского университета в Бронксе. Затем эта отсрочка была подтверждена в декабре 1965. В ноябре 1966 г. новая комиссия присвоила ему категорию I-A – «годен к военной службе», но тремя неделями позже Трамп опять получил отсрочку (II-S). Ещё одну отсрочку он получил в январе 1968 г., как раз во время учёбы в Уортонской школе бизнеса Пенсильванского университета. А вот дальше началось что-то странное. После получения диплома Трамп не мог больше рассчитывать на отсрочку II-S – и действительно, 9 июля 1968 г. он вновь получил категорию I-A.

³⁴ Brian Bolduc. The Donald and the Draft. The National Review, 28.04.2011 // <http://www.nationalreview.com/corner/265925/donald-and-draft-brian-bolduc>

³⁵ Gwenda Blair. Donald Trump. Master Apprentice. NY. Simon&Shuster. 2005.

³⁶ Deferments Helped Trump Dodge Vietnam. The Smoking Gun, 28.04.2011 // <http://www.thesmokinggun.com/documents/celebrity/deferments-helped-trump-dodge-vietnam>

17 сентября 1968 г. он сдал «экзамен по физподготовке вооруженных сил США» с весьма приличным результатом «DISQ». Но спустя месяц после этого экзамена, 15 октября 1968 г., его категория была заменена на I-Y, что означало *«годен к военной службе только в условиях чрезвычайного положения»*³⁷.

Причины, по которым призывная комиссия решила предоставить 22-х летнему выпускнику Пенсильванского университета категорию I-Y, до сих пор остаются тайной. В отчётах Службы Отбора никаких объяснений этому решению не даётся. Однако один из биографов миллиардера, журналист Уэйн Барретт, уверенно пишет, что медицинское освобождение от призыва Трамп получил именно по результатам сентябрьского экзамена 1968 г. Спустя ещё четыре года, в декабре 1971 г., очередная комиссия заменила категорию I-Y на категорию IV-F, которая давала своему владельцу полное освобождение от призыва *«в связи с умственной или физической непригодностью»*.

Ясно, во всяком случае, что история с лотереей была нашим героем выдумана – или, точнее, общеизвестный факт проведения draft lottery в декабре 1969 г. был им использован для создания очередной «легенды о Трампе», такой же, как, например, шведское происхождение его деда, Фредерика Трумпа. Зачем это было сделано, понятно – гораздо комфортнее сослаться на слепую игру случая, нежели признать, что в армию (и, с большой вероятностью, во Вьетнам) он не попал по медицинским показаниям. К тому же, признай он это, пришлось бы объяснять, какие именно причины побудили врачей из призывной комиссии выдать молодому атлету «белый билет». А этого Трампу явно не хотелось.

Журналистам удалось узнать, что категорию I-Y Трампу дали в связи с травмой ноги – из-за нарушения баланса кальция в его организме возникли протрузии в костях стопы. Есть и более приземленная версия – у Трампа, как и у многих спортсменов, из-за растяжения связок образовались шпоры на пятках³⁸. Однако через некоторое время безо всякого операционного вмешательства эта загадочная травма рассосалась сама собой – и молодой Дональд продолжил играть в сквош, футбол и теннис, а также в гольф на зеленых полях Уортона.

А значит, категорию IV-F ему дали по каким-то иным причинам.

³⁷ Категория «Класс I-A» означала «годен». I-C, D, O, S, W и Y – отсрочки для полицейских; лиц, обучающихся по программе подготовки офицеров резерва (ROTC); лиц, отказывающихся от прохождения военной службы по политическим или религиозно-этическим убеждениям; учеников средних школ и колледжей; лиц, отказывающихся от прохождения военной службы по политическим или религиозно-этическим убеждениям и занятых на общественных работах; и лиц, подлежащих призыву только в случае объявления войны. Категории II-A, B и S – отсрочки для работников особо важных специальностей, сельскохозяйственных работников и студентов. III-A – отсрочка по чрезвычайно тяжёлым семейным обстоятельствам или для лиц, имеющих детей. IV-A, B, C, D и F – лица, служившие на военной службе ранее или являющиеся единственным ребёнком в семье, работники госучреждений, подданные другого государства, постоянно проживающие в стране, не подлежащие призыву священнослужители или студенты-богословы, и лица, не подлежащие призыву в связи с физической или умственной непригодностью.

³⁸ Chiara Palazzo. “How Donald Trump avoided the draft during the Vietnam War”. The Telegraph, 02.08.2016 // <http://www.telegraph.co.uk/news/2016/08/02/how-donald-trump-avoided-the-draft-during-the-vietnam-war/>

«Американский психопат»

Загадочная история с несостоявшейся армейской службой Дональда Трампа не давала покоя прессе ещё в те времена, когда он был просто раскрученной медиа-персоной. Забегая вперед, скажем, что она аукнулась ему и во время избирательной кампании 2015–2016 гг. После того, как он вступил в предвыборную гонку и стал законной мишенью для журналистских расследований, энтузиазма у акул и шакалов пера только прибавилось. Справедливости ради, надо сказать, что Большой Дональд и сам поспособствовал этому, неожиданно обвинив в трусости сенатора-республиканца Джона Маккейна (которого он, кстати, поддерживал на выборах 2008 г.). Как известно, пилот морской авиации Маккейн был сбит над Ханоем, взят в плен солдатами северовьетнамской армии, и несколько лет провел в тюрьме (по одним данным, он все эти годы сидел в глубокой земляной яме, по другим, его содержали относительно неплохо).

«В плен попадают не герои, а неудачники, – сказал тогда Трамп. – Я не люблю неудачников. Мне нравятся люди, которые в плен не попадают».

Разумеется, ему тут же припомнили всё: и то, что он вообще не пошёл в армию (почему, кстати?), и то, что когда сотни тысяч американских парней рисковали своими жизнями под пулями вьетнамских партизан, а некоторые, как Джон Маккейн, гнили в тюрьмах Вьетконга, молодой Дональд Трамп постигал основы торговли недвижимостью в бизнес-школе Уортона и прожигал жизнь в ночных клубах Манхэттена.

А когда, уже будучи официальным кандидатом в президенты от Республиканской партии, Трамп прошёл медицинское освидетельствование, и врач заявил, что у него превосходное здоровье, и что он станет «самым здоровым президентом» за последние десятилетия, ехидные телекомментаторы тут же задались вопросом: каким же это образом 70-летний политик Трамп может быть здоровее, чем 20-летний Трамп-студент?

Ответ на этот вопрос, впрочем, лежит на поверхности – и заключается в том, что Трамп мог получить освобождение от воинской службы вовсе не по причине проблем с физическим здоровьем.

Разумеется, это предположение очень импонирует противникам Трампа из числа либеральной американской интеллигенции, которые готовы воспользоваться любым удобным случаем, чтобы добавить чёрной краски к портрету столь нелюбимого ими кандидата от Республиканской партии. Например, психолог Кевин Даттон из Оксфордского университета провёл целое исследование, применив «стандартный психометрический метод» для оценки психотипа двух главных кандидатов в президенты США в сравнении с известными историческими деятелями. Если верить Даттону, *«у Дональда Трампа больше психопатических черт, чем у Адольфа Гитлера»*³⁹. Метод, известный под названием «Оценка психопатической личности (пересмотренный вариант)» (Psychopathic Personality Inventory – Revised (PPI-R)), оценивает личность по 8 параметрам, среди которых – бесстрашие, стрессоустойчивость и холодное бесстрашие. Согласно этому методу, Трамп набрал 171 пункт, обойдя Гитлера (169 пунктов) по двум параметрам – влиянию на общество и бесстрашию. Справедливости ради, надо сказать, что Хиллари Клинтон тоже получила довольно «приличный» результат – 152 пункта, но её Даттон сравнивал не с Гитлером и ему подобными одиозными деятелями, а с... римскими императорами, которых кандидат от Демпартии превзошла по «макиавеллистской эгоцентричности».

³⁹ Shehab Khan. "How much of a psychopath is Donald Trump? Worse than Hitler, apparently". The Independent, 23.08.2016 // <http://www.independent.co.uk/news/world/americas/donald-trump-psychopath-researcher-oxford-university-kevin-dutton-a7204706.html>

А гарвардский профессор психологии Говард Гарднер заявил, что Трамп страдает «психопатическим нарциссизмом», и поэтому представляет серьезную опасность для общества. Любопытно, что, обосновывая свою точку зрения, он, в частности, указывает на «отсутствие у Трампа эмпатии», объясняющее «шокирующую» позицию миллиардера по таким вопросам, как ограничение иммиграции или запрет на въезд в США мусульманам. Оказывается, с точки зрения Гарднера, ум Трампа просто не в состоянии принять тот факт, что *«беженцы на самом деле нуждаются в защите от тех самых кровожадных маньяков, от которых он хочет держаться подальше»*⁴⁰.

Вынесем за скобки очевидную пристрастность университетской профессуры к объекту исследования и сомнительную ценность метода РРІ-R. Однако очевидно, что тема «психической нестабильности» Трампа не первый месяц мулсируется в мейнстримных американских СМИ, использующих каждое неосторожное заявление кандидата, чтобы обратить внимание публики на такие его черты, как «склонность к насилию и агрессии», «грандиозное представление о своей самооценке», «патологическая лживость», «эмоциональная неустойчивость»⁴¹. «Психопатом» называют Трампа бывший мэр Нью-Йорка Майк Блумберг (владелец информационного агентства Bloomberg, занимающего резко антитрамповскую позицию) и бывший советник Барака Обамы Дэвид Плурф⁴². В общем, без особой натяжки можно сказать, что в лагере противников Трампа представление о нём, как о психопатической личности, разделяют очень и очень многие.

Проблема, однако, заключается в том, что определение психопатической личности — если говорить о строго академическом значении этого термина, а не о «всем понятном» штампе массовой культуры (называть Трампа «Американским психопатом» либеральные журналисты никогда не стеснялись) — настолько широко и включает в себя такое разнообразие подвидов, что его, при желании, можно применить к любому индивидууму, хоть немного отклоняющемуся от некоего умозрительного эталона нормы. А Дональд Трамп, несомненно, от этого эталона отличается.

Возможно, критики Дональда Трампа в чём-то правы. И не исключено даже, что в армию (и во Вьетнам) наш герой не попал из-за того, что в сентябре 1968 и декабре 1971 медицинская комиссия признала его не годным к военной службе не из-за загадочной «травмы пяточной кости», а в силу некоторых особенностей его психики. Хотя, конечно, во Вьетнам в те годы посылали ещё и не таких «чудаков». Но не менее вероятно и то, что «психопатологический» тип личности Трампа помог ему выстоять там, где любой нормальный человек сломался бы под ударами судьбы. Именно в те годы ярко проявилась доминирующая черта личности Трампа — никогда, ни при каких обстоятельствах, не сдаваться и упрямо идти вперёд. Не зря же сам он называет себя Counter-Puncher, «дающий сдачи».

⁴⁰ “Harvard Psychologist Explains Trump Is ‘Dangerous’ Because He’s Literally a Narcissistic Psychopath”, Counter current news, 27.02.2016 // <http://countercurrentnews.com/2016/02/psychologist-explains-trump-is-literally-a-narcissistic-psychopath/>

⁴¹ “American psycho: is Donald Trump clinically deranged?”. New York Daily News, 29.07.2016 // <http://www.nydailynews.com/opinion/donald-trump-american-psycho-article-1.2731580>

⁴² «У нас психопат баллотируется на пост президента. Я имею в виду то, что он подходит под клиническое определение», — сказал Плурф в интервью агентству «Рейтерс».

Восставший титан

«В начале 1990-х я был по уши в долгах, – писал Дональд Трамп в 2007 г. – Я проделал путь от самого умного и шустрого до абсолютного нуля...».

В 1991 г. Трамп объявил о банкротстве казино «Тадж-Махал». Согласно американскому законодательству, у предприятия, чей долг превышает стоимость активов, есть два варианта действий, описываемых, соответственно, 7 и 11 главой Кодекса США о банкротстве. 7 глава предполагает банкротство с ликвидацией предприятия, и применяется, в основном, для спасения небольших фирм и одиночных предпринимателей, так как позволяет выйти из дела, не потеряв при этом своих личных денег или активов – если, конечно, эти активы не были предоставлены в залог уплаты долга по кредиту или ипотеке.

Для крупных корпораций больше подходит процедура банкротства в соответствии с 11 главой Кодекса, предусматривающая не ликвидацию, а реорганизацию предприятия. Предприятие, объявившее себя банкротом по этой схеме, продолжает свою деятельность, хотя все важные финансовые решения руководства компании предварительно утверждает арбитражный суд. Компания при этом обязана разработать и предоставить суду план и порядок выплаты средств кредиторам. Кроме того, суд может реструктурировать финансы предприятия и консолидировать его операции, чтобы избежать осложнений в будущем.

Юристы Trump Organization воспользовались 11 главой Кодекса США о банкротстве, и федеральный суд пошел им навстречу. Трамп объявил, что его владения в Атлантик-Сити в реальности стоят гораздо меньше, чем те долги, которые он должен выплатить, а следовательно, его акций и активов просто не хватит на погашение задолженности. Когда суд признал его правоту, значительная часть «мусорных облигаций» фактически «сгорела», как опавшие листья в октябре – миллиардные суммы долга были списаны, хотя Трампу пришлось уступить кредиторам почти половину своей собственной доли в проектах. Он продал яхту «Принцесса Трампа» (с выгодой) и авиакомпанию Trump Shuttle⁴³. В 1992 г. он вновь воспользовался 11 главой Кодекса о банкротстве, и продал 49 % акций Trump Plaza Hotel в Атлантик-Сити. Как и «Тадж-Махал», Trump Plaza стала жертвой плохого маркетинга. Это был построенный в 1984 г. – в «золотой век» Трампа – роскошный отель на 614 номеров, из которых 85 были «королевскими» люксами для супербогачей, игравших по-крупному (в отеле, помимо семи шикарных ресторанов и фитнес-клуба, было расположено и казино площадью в 5500 кв. м.) Практика показала, что столько богатых игроков в одном казино собирается нечасто. Роскошные съюты простаивали пустыми. А самое обидное для Трампа обстоятельство заключалось в том, что закат Trump Plaza начался с открытия рядом «Тадж-Махала», конкуренцию с которым отель-казино просто не выдержал.

Убытки отеля (фактически – долги Trump Organization) составляли к 1992 г. не менее \$550 миллионов. Уступив 49 % акций Trump Plaza Ситибанку и пяти другим кредиторам, Трамп получил более выгодные условия реструктуризации полумиллиардной задолженности, и сохранил место главы управляющей компании Trump Plaza. Единственное, что пострадало от этого банкротства – его репутация; пресса писала, что Трамп «не умеет считать деньги и не знает им цену», что он «ликвидирует рабочие места с той же скоростью, что и создает их»...

Забегая вперёд, скажем, что Трамп ещё дважды прибегал к процедуре банкротства – в 2004 г. и в 2009 г. Третье банкротство было связано с компанией Trump Hotel & Casino Resort, накопившей долги на сумму в \$1,8 миллиарда. Трамп вынужден был передать 56 % акций банкам и другим акционерам в обмен на списание части долга. В 2005 г. компания,

⁴³ Бывшая авиакомпания «Eastern Air Lines Shuttle», которую Трамп приобрёл в 1989 г.

превратившаяся в результате реструктуризации в Trump Entertainment Resort Holdings, вновь вернулась на рынок.

В истории с банкротствами Трампа ярко проявился его характер counter-puncher'a – он не опускал руки и не уподоблялся тем своим коллегам, которые в схожих ситуациях «заползали в угол, где принимались сосать палец и причитать: «Мамочка, забери меня отсюда!». Он дрался и шёл напролом.

«Я контратаковал банки, вынуждая их принять часть вины на себя, – писал он в книге «Мысли по-крупному и не тормози!»⁴⁴. – Я решил, что это должна быть проблема банков, а не моя. Меня происходящее ни чёрта не заботит. В одном банке я заявил открытым текстом:

– Я вам говорил, что не следует ссужать меня деньгами. Я вам говорил, что сделка ни к чёрту не годится. Вы знали, что дерёте слишком большой процент.

Может быть, я и шутил – а может, и нет»⁴⁵.

Трампу помогала не только его наглость, но и хорошие отношения с банками. Как он сам признавался, в 1980-х, в «золотой век Трампа», он «хорошо поработал» на банки, поэтому, когда началась черная полоса, банкиры не рвались утопить его. Умение договариваться, наряду с умением «продавить» партнера, чтобы добиться максимально выгодных условий сделки, всегда было яркой чертой характера Дональда Трампа.

К 1994 г. Трамп ликвидировал большую часть своего личного долга (который, напомним, составлял к моменту его развода с Иваной около \$900 миллионов) и значительно сократил размер корпоративной задолженности. Ему удалось удержать за собой свой главный символический актив – Башню Трампа на 5-й Авеню, и контроль за тремя казино в Атлантик-Сити. Больше того – Трамп объединил строительный и игровой бизнес в общую компанию Trump Hotels & Casino Resorts и вывел её на биржу.

В это же время Трамп добился заключения очень выгодной сделки – он продал долю своей собственности в крупном девелоперском проекте в Верхнем Вест-Сайде. Как уже говорилось в первой главе, после банкротства Пенсильванской центральной транспортной компании Трамп загорелся идеей приобрести сто акров земли, принадлежавшей Penn Central – земли, на которой ничего не строилось, и которая считалась бесперспективной из-за обилия там наркоманов и общежитий для малоимущих и безработных. В 1974 г., заняв деньги у отца, Дональд купил опцион на приобретение у Penn Central Railroad двух прибрежных участков стоимостью \$62 миллиона. Однако в тот момент ничего из этой затеи не вышло – разрешения на постройку новых зданий выдавались редко, и, хотя Дональду удалось договориться с человеком, отвечавшим за распродажу фондов железной дороги, уломать местные советы и мэрию оказалось гораздо сложнее. К тому же у 28-летнего Трампа не было ни достаточных средств, ни опыта, чтобы построить на этой земле что-либо по-настоящему грандиозное.

В середине 1980-х Трамп решил, что готов вернуться к своей давней мечте – и объявил о планах построить на принадлежащих ему участках земли между 59-й и 72-й улицами в Вест-сайте целый город в городе. Общая площадь его владений составляла 77 акров (почти 32 гектара) – и на тот момент это был самый крупный незастроенный участок земли в Нью-Йорке, находившийся в частной собственности. Трамп занял еще \$115 миллионов и докупил недостающий участок, носивший название Вест-Сайд Ярдс (West-Side Yards).

Со свойственным ему размахом, Трамп разработал проект, которому сначала дал имя Television City – это был целый квартал небоскрёбов в форме космических кораблей, тень от которых пересекала бы Гудзон и падала на Нью-Джерси. Офисы, конференц-залы, парки,

⁴⁴ В оригинале: Donald Trump «Think BIG and Kick Ass in Business and Life», HarperCollins Publisher, 2007.

⁴⁵ Дональд Трамп, «Мысли по-крупному и не тормози», М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

концерт-холлы, квартиры (общим числом 7600), штаб-квартиры корпораций, включая 150-этажное здание новой штаб-квартиры NBC⁴⁶ – всё это должно было изменить лицо Нью-Йорка, и всё это должен был построить он, Дональд Трамп. Стоимость проекта оценивалась в \$4,5 миллиарда, но случай с «Тадж-Махалом» показал, что у Трампа была склонность занижать первоначальную смету собственных проектов примерно в три раза.

Пробить этот проект, в конце концов получивший название Trump City, стоило нашему герою немалой крови – сам он говорил, что это была «*битва не на жизнь, а на смерть*»⁴⁷. Ещё бы – это был самый масштабный девелоперский проект в Нью-Йорке со времён строительства Рокфеллер-центра! Но, когда битва была уже почти выиграна, Трамп понял, что, обвешанный личными и корпоративными долгами, как рождественская ёлка игрушками, он не сможет реализовать задуманное – и нашел покупателя на принадлежащую ему собственность в Верхнем Вест-Сайде. Покупателем оказался консорциум китайских компаний, в том числе, крупнейший гонконгский игрок на рынке недвижимости New World Development. Крайне недоброжелательно относящийся к Трампу журналист Тимоти О’Брайен (выпускающий редактор Bloomberg и автор книги «Нация Трампа: Искусство быть Дональдом») утверждает, что сделка была невыгодной: якобы девелопер получил от китайцев всего \$82 миллиона на свои счета, плюс \$250 миллионов в счет погашения долгов банкам⁴⁸.

Но самое главное заключалось в том, что Трампу, благодаря китайским деньгам, удалось, наконец, выбраться из долговой ямы. Инвесторы из Гонконга приобрели у него право на использование имени Трампа в рекламе двух зданий, входящих в комплекс высококачественных кондоминиумов, которые были построены ими вместо футуристического Трамп-Сити на берегу Гудзона (теперь этот район носит название Riverside South, а два здания, носящие имя Трампа – Trump Place). Умелый менеджмент New World Development сделал проект весьма прибыльным: в 2005 г. гонконгская корпорация продала Riverside South за \$1,8 млрд. – это была крупнейшая сделка по продаже жилой недвижимости в истории города.

По условиям контракта, заключенного с инвесторами из Гонконга, Трамп имел право на получение части прибыли от продажи Riverside South. Хотя Дональд посчитал, что китайцы продешевили, и даже подал на них в суд, пытаясь остановить сделку, в итоге он всё равно остался в выигрыше: как миноритарный акционер, он владеет долей в проекте, оценивающейся в \$640 миллионов. Приводя эти цифры, Тимоти О’Брайен пытается доказать, что Трамп «плохой бизнесмен»⁴⁹ – но даже элементарный подсчет доходов, полученных им в 1994 г. (\$332 миллиона) плюс \$640 миллионов, в которые оценивается его доля в проекте сейчас – показывает, что он выручил на порядок больше, чем вложил в приобретение West-Side Yards в 1985 г.

К началу второй половины 1990-х годов Трамп сумел реструктурировать долги, объединил строительный и игровой бизнес в общую компанию Trump Hotels & Casino Resorts и вывел её на биржу (именно она обанкротилась в 2004 г.) В 1996 г. он выкупил «Тадж-Махал» обратно и казино наконец-то начало приносить прибыль, а крупные инвесторы вновь стали доверять Трампу свои деньги.

В 1999 г. от воспаления легких умер отец Трампа – Фредерик. Это печальное событие трудно было назвать неожиданным – Фредерик был уже в почтенном возрасте (93 года) и последние шесть лет страдал болезнью Альцгеймера. Согласно завещанию, Дональд и его

⁴⁶ В ходе борьбы между Трампом и мэром Нью-Йорка Эдом Кочем NBC получило от мэрии города существенные налоговые льготы, которые убедили телеканал остаться в Рокфеллер-центре

⁴⁷ Eliot Brown. “Remember Trump City?” Observer, 05.08.2008 // <http://observer.com/2008/08/remember-trump-city/>

⁴⁸ Timothy L. O'Brien, “How Trump Bungled the Deal of a Lifetime”. Bloomberg View, 27.01.2016 // <https://www.bloomberg.com/view/articles/2016-01-27/donald-trump-s-track-record-on-deals>

⁴⁹ Якобы в 1989 г. Трампу предлагали выкупить землю в Верхнем Вест-Сайде за \$550 миллионов – около \$1 миллиарда в деньгах 2016 г. – и Трамп отказался.

братья и сестры получили крупные суммы денег – капитал отца, по разным оценкам, от \$250 до \$300 миллионов, был разделён между детьми в равной пропорции. К этому моменту из пяти детей Фреда Трампа в живых осталось четверо (Фред-младший умер в 1981 г. от последствий хронического алкоголизма – и с того момента Дональд стал убеждённым противником спиртных напитков и наркотиков); каждый получил от \$60 до \$75 миллионов.

В том же году Дональд развёлся со своей второй женой, Марлой Мейплс. Собственно, их брак уже довольно давно был формальностью: еще в 1997 г. они выступили с совместным заявлением, в котором говорилось: *«После длительных отношений и трёх с половиной лет супружеской жизни мы решили расстаться друзьями»*⁵⁰.

Однако на развод пара решила только в 1999 г. Возможно, это как-то было связано с условиями брачного контракта – некий анонимный источник из окружения миллиардера сообщил прессе, что при разводе в 1997 г. Марла может претендовать лишь на сумму от \$1 млн до 5 млн., в то время как по истечении 11 месяцев – уже на процент от капитала своего мужа. *«Если состояние мистера Трампа действительно составляет \$2,5 миллиарда, то даже маленький процент от этого – уже очень много денег»*, – заявил осведомлённый источник.⁵¹

Марла Мейплс рассталась с Трампом спокойно и тихо, без скандала и попыток отсудить больше денег, чем полагалось ей по брачному контракту (хотя сам Дональд потом писал: *«Если бы я не имел таких соглашений (брачного договора, – К. Б.) с Иваной и Марлой, то сейчас у меня не было бы ни гроша. Они наехали на меня, что называется, по полной»*⁵²). После развода она некоторое время жила в предоставленной ей Дональдом шикарной квартире в Trump Tower, а потом уехала в Калифорнию, забрав с собой четырехлетнюю дочь Тиффани.

Тиффани Трамп получила свое имя от ювелирного бутика Tiffany and Company, который располагался напротив входа в Trump Tower. Легенда гласит, что Дональд и выбрал место для строительства своего первого небоскрёба, рассудив, что покупатели Tiffany – самые подходящие клиенты для покупки апартаментов и офисов в Башне Трампа.

Тиффани родилась в 1994 г. и тут же стала героиней нескольких репортажей светской хроники. Счастливый отец гордо демонстрировал малышку журналистам. *«У неё ноги мамыны, – говорил Дональд, позируя с дочерью перед телекамерами. – Мы не знаем пока, будет ли у неё такая же шикарная грудь, но время покажет»*.

После развода родителей Тиффани перестала быть интересна прессе. Она тихо жила с матерью в Калифорнии, на другом краю континента, ходила в школу и занималась музыкой. Иногда Марла брала её с собой в Нью-Йорк, где Дональд ходил с ними обедать в ресторан. Когда Тиффани подросла, то стала проводить две-три недели в году в поместье своего отца Мар-а-Лаго во Флориде – но, согласно близким друзьям семьи, этим их отношения с Дональдом практически и исчерпывались.

После окончания колледжа Тиффани поступила в Университет Пенсильвании, где изучала социологию и урбанистику. Она пробовала себя в модельном бизнесе, записала песню «Как птичка» ((известную главным образом потому, что начинающая певица спела ее в передаче Опри Уинфри) и ведёт аккаунт в Инстаграм, где у неё более 200000 подписчиков. Об отце она всегда отзывалась с симпатией, хотя и намекала на то, что особой душевной близости между ними нет. *«Он не тот отец, что взял бы меня на пляж и пошёл бы со мной*

⁵⁰ Bruce Weber, “Donald and Marla Are Headed for Divestiture”. The New York Times, 03.05.1997 // <http://www.nytimes.com/1997/05/03/nyregion/donald-and-marla-are-headed-for-divestiture.html>

⁵¹ Там же.

⁵² Дональд Трамп, «Мысли по-крупному и не тормози», М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

плавать, но он человек, который очень мотивирует», – сказала Тиффани в интервью гламурному журналу DuJour⁵³.

Если в отношениях с Тиффани Дональд Трамп – вольно или невольно – держал определённую дистанцию, то с другими своими детьми он был куда более близок и даже нежен. Детей у него пятеро – три от Иваны Зельничковой (Дональд-младший, Иванка и Эрик Фредерик), Тиффани (от Марлы Мейплс) и Бэррон – от третьего брака. Именно младшему сыну, десятилетнему Бэррону, достаётся больше всего отцовской любви – возможно, потому, что Трамп сильнее прочих своих жен привязан к Мелании.

⁵³ Ruth Graham, “Tiffany Trump’s Sad, Vague Tribute to Her Distant Father”. The Slate, 20.07.2016 // http://www.slate.com/blogs/xx_factor/2016/07/20/tiffany_trump_s_sad_vague_rnc_speech.html

Круг доверия: Мелания

Мелания Кнаусс родилась в 1970 г. в словенском городе Ново Место (тогда Словения входила в состав Социалистической Федеративной Республики Югославия) в семье среднего достатка – отец, прежде водитель главы городской администрации, продавал автомобили и мотоциклы в государственном автомагазине, мать работала модельером на фабрике детской одежды. Юная Мелания училась дизайну и фотографии в Любляне, затем год проучилась в Люблянском университете, но ушла оттуда и целиком посвятила себя модельному бизнесу. В 1992 г. она заняла второе место на конкурсе моделей Словении, но это была лишь ступенька для дальнейшей карьеры. В пережившей распад СФРЮ и десятидневную декабрьскую войну республике особых перспектив для модельного бизнеса не просматривалось. Мелания уехала в Италию.

Карьера её развивалась достаточно успешно: она работала для модных домов Парижа и Милана, участвовала в показах ведущих европейских дизайнеров, фотографии Мелании появлялись на обложках журналов Vogue, Harper's Bazaar, Vanity Fair и других флагманов мира моды. В 1996 г. она подписала контракт с итальянским бизнесменом и дипломатом Паоло Замполли, постоянно проживавшем в США. Замполли помог ей получить американскую визу, и в том же году Мелания Кнаусс переехала в Нью-Йорк.

Там, в сентябре 1998 г., на вечеринке в рамках недели Высокой моды в клубе Kit Kat, и произошла встреча Мелании с Дональдом Трампом. Трампу было 52 года. К этому времени он уже расстался с Марлой Мейплс (хотя и не развёлся с ней) и вновь вёл жизнь плейбоя. На вечеринке Трамп появился в сопровождении норвежской красотки Селины Мидельфарт, но, увидев высокую застенчивую брюнетку с льдистыми зелеными глазами и точёными славянскими скулами, тут же забыл о своей спутнице и попросил у Кнаусс номер мобильного.

Мелания ответила отказом.

Можно представить себе изумление Трампа. Уж кто-кто, а он совершенно точно не привык к такому обхождению. Вместо того, чтобы дать ему свой номер телефона, Мелания попросила у Трампа *его* контактную информацию.

«Если бы я дала ему свой телефон, я была бы просто одной из девушек, которым он звонил, – вспоминала Мелания в интервью журналу GQ. – Я хотела посмотреть, какие у него намерения. О мужчине много говорит то, какой номер он тебе даёт. Мне было любопытно, даст он мне свой рабочий номер – или личный. Он дал мне все свои номера»⁵⁴.

Но она позвонила только через неделю. *«Я не чувствовала никакого благоговения, – объясняла она в интервью. – У нас была сильная связь, между нами была сильная химия... но благоговения я не чувствовала. И, может быть, он это заметил».*

Поначалу отношения Дональда и Мелании складывались неровно. Прошло несколько недель после их встречи, и Мелания разорвала связь – она не доверяла ему, ей казалось, что Трамп не слишком серьёзно к ней относится, что она для него – всего лишь очередное увлечение. Но это было не так. Пятидесятидвухлетний магнат влюбился по-настоящему – и готов был на всё, чтобы доказать упрямой славянке, что его верность ей абсолютна. Через шесть месяцев упорной осады Трампу всё же удалось убедить Меланию в серьёзности своих намерений – и влюбленные, наконец, воссоединились.

Склонные искать во всем фрейдистский подтекст, американские журналисты подозревают, что в Трампе Мелания увидела символическую фигуру отца – сильного, способного

⁵⁴ Melania Trump on Her Rise, Her Family Secrets, and Her True Political Views: “Nobody Will Ever Know”// <http://www.gq.com/story/melania-trump-gq-interview>

защитить её мужчину. Удивительным образом, настоящий отец Мелании, Виктор Кнавс⁵⁵, очень напоминает Трампа (он всего на 5 лет старше своего зятя). Оба они высокие, дородные мужчины, блондины со схожими вкусами (насколько вообще могут быть схожи вкусы нью-йоркского миллиардера и словенского продавца автомобилей). И Дональд Трамп, и Виктор Кнавс относятся к числу людей, чей авторитет сразу же и безоговорочно признаётся любой аудиторией – будь то толпа на митинге или завсегдатаи бара. Возможно, ещё важнее то, что и Дональд Трамп, и отец Мелании исповедуют традиционные семейные ценности. Они трудолюбивы, патриархальны, они разделяют взгляд на семью, как на тихую пристань, куда мужчина приходит отдыхать после напряжённого трудового дня.

«Я упорно работаю с раннего утра и до позднего вечера, – сказал как-то Трамп в интервью Ларри Кингу. – Я не хочу приходить домой и работать над отношениями».

Эти слова были сказаны им уже после свадьбы, которую Дональд и Мелания сыграли 22 января 2005 г. в Мар-О-Лаго. Как и предыдущие свадьбы магната, церемония была обставлена с вызывающим шиком. Гостей, правда, было меньше – всего лишь 350 (на вторую свадьбу была приглашена тысяча), зато среди них присутствовали такие знаменитости, как Билл и Хиллари Клинтон, Рассел Симмонс, Морт Цукерман, Хайди Клум и другие. Платье невесты от Dior, на которое пошло почти 300 футов нежнейшего белого сатина, стоило чуть меньше ста тысяч долларов – и хотя ткань была очень тонкой, платье весило столько, что даже привыкшая к подиуму Мелания едва могла в нём ходить.

Судя по тому, как удачно складывается третий брак Дональда Трампа, ему не приходится работать над отношениями дома. Мелания – идеальная славянская жена, любящая, понимающая, всегда готовая помочь. При этом лишённая каких-либо особенных амбиций – даже репортёры светской хроники отзываются о ней как о скромной и спокойной женщине. *«Первая жена Дональда, Ивана, могла желать, чтобы Трамп стал президентом, но Меланию эта идея никогда не возбуждала»*, – пишет небезызвестная американская журналистка российского происхождения Юлия Йоффе⁵⁶. Она слишком хорошо понимала, что с уходом её мужа в политику их жизнь необратимо изменится.

Тем не менее, именно Мелания в конечном итоге убедила Дональда в том, что пришло его время принять участие в президентской гонке. По крайней мере, так утверждает сам Трамп. Мелания, обладающая «поразительным чутьем», долгое время говорила ему, что хотя он и нравится людям, но никто не станет голосовать за него как за кандидата в президенты из-за его несдержанности. Однако в начале 2015 г. она изменила свою точку зрения: *«Дональд, знаешь, если ты будешь баллотироваться, ты победишь... Люди действительно верят в тебя. Это заметно даже на улицах. Люди хотят тебя в президенты. Ты им по-настоящему нужен»*⁵⁷.

И когда наступило время поддержать мужа на праймериз, она без колебаний сделала это. 4 апреля 2016 г. она прилетела в Висконсин, где Дональд вёл упорную борьбу с Тедом Крузом, и выступила на ночном митинге – впервые за всю кампанию.

Мелания произносила свою речь короткими, рублеными фразами, и зрители слышали её славянский акцент.

– Он трудолюбивый, – бросала она в толпу. – Он добрый. У него большое сердце. Он крутой. Он умный. Он великий коммуникатор. Он великий переговорщик. Он говорит правду. Он великий лидер. Он справедливый.

⁵⁵ Мелания изменила словенскую фамилию Кнавс на звучащую по-немецки Кнаусс, когда начала работать моделью в Западной Европе.

⁵⁶ Melania Trump on Her Rise, Her Family Secrets, and Her True Political Views: “Nobody Will Ever Know”// <http://www.gq.com/story/melania-trump-gq-interview>

⁵⁷ Дональд Трамп, Былое величие Америки, М.: Эксмо, 2016, с. 219–220.

Толпа внимательно слушала. Было холодно и шёл снег – в Висконсине начало апреля – это ещё зима. Мелания стояла на сцене, в лучах прожекторов, чуть покачиваясь на своих «лабутенах». Смотрела не на толпу, а на мужа.

– И как вы, наверное, уже знаете, когда его атакуют – он бьёт в ответ, и бьёт в десять раз сильнее.

Последняя фраза, конечно, предназначалась главному сопернику Дональда на этих праймериз – Теду Крузу. Перед голосованием в штате Юта – твердыне мормонов – активисты движения PAC Make America Awesome, проводящие кампанию против Трампа, опубликовали фото Мелании в обнажённом виде. Супруга Трампа в соблазнительной позе растянулась на мохнатой медвежьей шкуре. Надпись на фото гласила: *«Познакомьтесь с Меланией Трамп, вашей следующей первой леди. Или вы можете проголосовать за Теда Круза»*.

Фотографии, шокировавшие консервативных мормонов (штат Юта в итоге действительно проголосовал за Круза, получившего почти 70 % голосов) были сделаны в 2000 г. для журнала GQ. Дональд и Мелания уже жили вместе, но, с точки зрения мормонов, «в грехе». Вряд ли Трамп проиграл в Юте только из-за этих фотографий, но взбесился он по-настоящему. *«Врунишка-Тед только что использовал фото Мелании из GQ в своей рекламе. Осторожно, Врунишка-Тед, иначе я раскрою секреты твоей жены!»* – написал он в Твиттере. Круз, естественно, оскорбился: *«Во-первых, я не имею отношения к публикации фотографий, – написал он в ответ. – Во-вторых, Дональд, если ты попробуешь обидеть Хайди (имя жены Круза, – К. Б.), то ты ещё более труслив, чем я думал»*.

Но Трамп не стал раскрывать чужие секреты. Вместо этого он опубликовал в своем Твиттере две фотографии – Хайди и Мелании.

«Нет нужды раскрывать секреты, – гласила подпись. – Картинка стоит тысячи слов».

«Картинка стоит тысячи слов»

В 2003 году Трамп познакомился с телепродюсером Марком Барнеттом, получившим известность благодаря реалити-шоу «Выживший» (в русском варианте – «Последний герой»). Они сразу понравились друг другу, и, когда Барнетт сказал: «Мистер Трамп, я хотел бы сделать шоу с вами», Дональд, хотя и поворчав («Что нового? Все хотят сделать шоу со мной!»), всё же согласился выслушать его предложение.

Предложение Барнетта состояло в следующем. Он хотел создать новое реалити-шоу, действие которого, как и в «Выжившем», будет разворачиваться в джунглях – только на сей раз это будут каменные джунгли Нью-Йорка, а участники будут бороться не за миллион долларов (таков был приз финалисту «Выжившего»), а за работу в Trump Organization. Сюжет шоу – тринадцатинедельный испытательный срок при приёме на работу; ведущий и жюри в одном лице – сам Дональд Трамп. Всех не выдержавших испытаний (а они будут не легче, чем в «Выжившем») Трамп увольняет. А в конце – всё по-честному – победитель получает место топ-менеджера в компании Трампа с годовым окладом в \$250 тысяч. Называться шоу должно было «Кандидат» (Apprentice)⁵⁸.

Идея сразу же понравилась Трампу. Он с энтузиазмом пожал Барнетту руку и энергичный продюсер немедленно отправился искать телеканал, который взялся бы за трансляцию проекта. А Трампу позвонил его агент в Голливуде.

«– Я слышал, что ты согласился сниматься в «Кандидате» – реалити-шоу. Не надо этого делать. Ни одно бизнес-шоу в истории телевидения не имело успеха в прайм-тайм. Ни разу.

– Вообще-то ты прав, – сказал я и добавил: – Но здесь есть проблема. Я уже пожал ему руку»⁵⁹.

Сцена, конечно, очень литературная, и, возможно, даже выдуманная, но факт остаётся фактом: никто из советников Трампа не разделял его энтузиазма по поводу его участия в «Кандидате», а некоторые выступали резко против. Тем не менее, Трамп стоял на своём – *«интуиция подсказывала мне, что, несмотря на общественное мнение, я на верном пути»⁶⁰.*

Трамп оказался прав.

Сначала за право показывать «Кандидата» «передрались» главные телеканалы Америки. В аукционе победила сеть ABC, но её владелец попытался изменить условия договора, уже подписанного с Трампом и Барнеттом – и те отказались иметь с ним дело. В итоге шоу вышло на канале NBC, с которым у Трампа сложились давние хорошие отношения. Уже на первой неделе «Кандидат» вошёл в десятку наиболее популярных на канале, затем поднялся до восьмой строчки, пятой, третьей. И, в конце концов, утвердился на вершине, став шоу № 1 на канале NBC.

«Побочным эффектом моего участия стала мировая известность моего бренда и большой интерес СМИ к моей персоне. По-моему, очень неплохой поворот событий. Такая реклама ничего мне не стоила, но очень сильно помогла мне в бизнесе», – писал Трамп в книге «Никогда не сдавайся».

⁵⁸ Более точный перевод – «Подмастерье», но российская версия реалити-шоу получила название «Кандидат», поэтому в дальнейшем мы будем называть передачу именно так. «Кандидат» транслировался по каналу ТНТ в 2005–2006 гг. Однако низкие рейтинги «Кандидата» привели к закрытию передачи. Британский телепродюсер Питер Померанцев объяснял провал шоу особенностями корпоративной культуры в России: «Обычный путь получить работу в России – не произвести впечатление на собеседовании, а воспользоваться «блатом», то есть связями. Общество в России не слишком заинтересовано в блестящих юных трудолюбивых».

⁵⁹ Дональд Трамп. Мысли по-крупному и не тормози. М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

⁶⁰ Дональд Трамп. Никогда не сдавайся! М.: Альпина Бизнес Букс, 2011 г.

Но Трамп получил не только бесплатную рекламу (и Звезду на Голливудской аллее Славы). Когда рейтинги шоу взлетели до небес, он стал одним из самых высокооплачиваемых ведущих на американском ТВ, получая по 3 миллиона долларов за передачу⁶¹, а фразу «You are fi red!» – «Вы уволены!» – Трамп позже зарегистрировал как торговую марку (теперь она, наряду с его знаменитой прической⁶² и «башнями Трампа», – один из символов его стиля).

«Кандидат» был далеко не первым опытом Дональда Трампа в области шоу-бизнеса. Давний любитель реслинга (американское постановочное шоу, сочетающее приёмы греко-римской борьбы, восточных боевых искусств, атлетики и навыки театрального мастерства), он вёл два шоу «Рестлмания» в Trump Plaza и активно участвовал в других мероприятиях, организованных его другом, владельцем World Wrestling Entertainment Винсом Макмэном, в частности, в шоу под названием «Битва миллиардеров». Суть «Битвы» заключалась в следующем: два миллиардера, Трамп и Макмэн, выбирают себе бойцов, которые и проводят зрелищный поединок. «Владелец» выигравшего бойца бреет «владельца» проигравшего налысо. Когда боец Трампа, Бобби Лэшли, одержал победу над бойцом Макмэна, Трамп *«придавил Винса к креслу, связал, да ещё и дал пару подзатыльников. Потом подошел боец (Лэшли) и держал его, пока я сбрасывал все его волосы до единого. После этого совершенно неожиданно для меня Стив Остин по прозвищу Булыжник подошёл сзади и дал мне хороший подзатыльник, просто чтобы поквитаться за Винса. Это было настоящее шоу! Я получил море удовольствия, а Винс побил все рекорды по части привлечённой аудитории»*⁶³.

Трамп также снимался в двух десятках художественных фильмов, в основном – в ролях-камео. Российские зрители, скорее всего, помнят его по крошечному эпизоду в фильме «Один дома-2. Потерянный в Нью-Йорке», где главный герой, Кевин, попав в отель Plaza, спрашивает у него, как пройти в холл. *«По коридору и налево»*, – отвечает ему Трамп, а потом оборачивается и некоторое время смотрит вслед мальчику.

Благодаря своему постоянному присутствию на телеэкранах, в медиапространстве и даже в кино, Трамп стал одним из самых известных людей в Америке. И это очень пригодились ему, когда он впервые задумался о том, чтобы принять участие в борьбе за пост президента США.

«Трамп – плохой бизнесмен», – утверждают враги миллиардера (а их у Дональда предостаточно). «Он вообще не занимается больше строительным бизнесом, он только продаёт свое имя другим компаниям-застройщикам, а сам окончательно превратился в шоумена». Наконец, «он вовсе не так богат, как говорит о себе» (в популяризации этой версии особенно преуспел журналист Тимоти О’Брайен).

Точный размер состояния Дональда Трампа неизвестен никому, кроме него самого. *«Я – частная компания, и никто на самом деле не знает, сколько я стою»*, – сказал он летом 2015 г. Впрочем, в отчёте о своих активах, поданном в Федеральную избирательную комиссию в июле 2015 г., он сообщил, что его состояние выросло с 2014 г. с \$8,7 миллиардов

⁶¹ По данным журнала Time, 1 миллион за эпизод, но Трамп настаивает, что «выбил» у NBC сумму, превышающую два миллиона (Дональд Трамп, «Мысли по-крупному и не тормози», с. 78).

⁶² Причёска Трампа по сей день остается лакомым куском для журналистов жёлтой прессы и любителей конспирологии. Согласно официальной версии, Трамп каждый день моет свою голову недорогим шампунем «Head and Shoulders» и оставляет их сушиться естественным образом примерно на 60 минут. Потом он берёт расчёску, чтобы хорошенько помассировать кожу головы, и расчёсывает их «немного вперёд и назад» – так, что они ложатся назад, перед тем, как улечься в его фирменную причёску. Феном Трамп не пользуется, чтобы волосы не выглядели чересчур объёмными и пышными. Есть и ряд критических версий: согласно одной из них, Трамп носит парик, согласно другой – продлевает манипуляции с волосами, чтобы скрыть проплешину, ставшую одной из причин расставания с первой женой, согласно третьей, миллиардер имплантировал себе волосы по методике Ivari International (<http://gawker.com/is-donald-trump-s-hair-a-60-000-weave-a-gawker-invest-1777581357>).

⁶³ Дональд Трамп. Мысли по-крупному и не тормози. М.: Альпина Бизнес Букс, 2008.

до \$10 миллиардов. Однако следует учитывать, что в декларации о доходах 2015 г. он оценил стоимость своего бренда (Trump) в \$3,3 миллиарда. Критики Трампа указывают, что его состояние может быть в разы меньше, т. к. значительная часть его активов заложена и перезаложена в ходе многочисленных процедур банкротства. Forbes оценивает состояние Трампа в \$4,5 миллиарда (по состоянию на 2015 г.), Bloomberg – в \$2,9 миллиарда. В случае, если оценка Forbes ближе к истине, Дональд Трамп может войти в историю как богатейший кандидат в президенты США – состояние Росса Перо, хранившего этот «титул» с 1992 г., составляло лишь \$3 миллиарда.

«Первое, что я сделаю в случае избрания на пост президента – откажусь от зарплаты», – пообещал Трамп в сентябре 2015 г. – Ни доллара не возьму»⁶⁴.

Вполне логичное заявление из уст человека, пообещавшего потратить на свою избирательную кампанию миллиард долларов из собственных средств.

⁶⁴ Maxwell Tani, “Donald Trump says he would refuse a presidential salary if he wins”. Business Insider, 21.09.2015 // <http://www.businessinsider.com/donald-trump-salary-president-2015-9>

Глава третья Против ветра

Меня однажды спросили: почему я никак не удовлетворюсь тем, что уже сделал в жизни? Да очень просто: я так просто не могу. Если бы я удовлетворился, то не был бы Дональдом Трампом!

Дональд Трамп

Человека, который стоял у истоков политической карьеры Дональда Трампа, звали Майк Данбар. Этот человек хорошо известен среди профессиональных мебельщиков и краснодеревщиков всего мира, как крупнейший специалист по виндзорским стульям и креслам и как президент *Windsor Institute* в Нью-Гемпшире. Кроме того, он пишет книги – как фантастические романы, так и исследования, посвящённые виндзорской мебели. Сейчас Майку Данбару 69 лет, и его уже мало интересует политика – но тридцать лет назад он был молодым и дьявольски энергичным активистом Республиканской партии, которому однажды пришла в голову мысль сделать президентом Соединённых Штатов молодого и дьявольски энергичного нью-йоркского миллиардера. Это случилось в начале лета 1987 г. «В то время Дональд Трамп был мне интересен, – вспоминал Данбар. – Я чувствовал, что у него есть то, что мы хотим видеть в президенте».

Данбар не был в восторге ни от одного из политиков, которых собирались поддерживать республиканцы. Вице-президента Дж. Буша-старшего он находил «скучным». Не на много более подходящим казался ему второй фаворит республиканцев, сенатор Боб Доул. «Эти огня не зажгут, – говорил он. – Нам нужен бизнесмен».

Данбар несколько раз встречался с Трампом в Нью-Йорке. Он оценил его напористость, его умение агрессивно добиваться своих целей, его приверженность традиционным американским ценностям. «Предпринимательская хватка» – вот чего, по мнению Данбара, недоставало республиканским политикам (демократы, по-видимому, чувствовали что-то подобное, потому что предложили свою поддержку президенту компании «Крайслер» Ли Якокка – но тот отказался).

Его не смутило даже то, что Трамп в это время был зарегистрированным членом Демократической партии США. «Он только спросил Трампа, сколько ему потребуется времени, чтобы перерегистрироваться в качестве республиканца». И, получив ответ, что это не займёт много времени, развернул перед нью-йоркским миллиардером амбициозный план по завоеванию Белого дома – проект «Трамп».

Задумывался ли сам Дональд Трамп до встречи с Данбаром о том, чтобы когда-нибудь вступить в борьбу за кресло хозяина Белого дома? Известны два его высказывания на эту тему. В 1980 г., отвечая на вопрос тележурналиста Роны Барретт: «Хотели бы вы быть президентом США?», Трамп сказал: «Я, правда, не думаю, что хотел бы, Рона». «Почему?» – удивилась Барретт. «Потому, – ответил Трамп, – что я думаю – это весьма посредственная жизнь». Четыре года спустя он повторил приблизительно то же самое *New York Times Magazine*, добавив, что не выносит «фальшивых улыбок» и «бюрократической волокиты».

Однако встреча с Данбаром все изменила.

Человек в черном вертолёте (осень 1987)

О том, что Дональд Трамп может выставить свою кандидатуру на пост президента США, американская пресса впервые заговорила ещё в сентябре 1987 г.

Перелистаем пожелтевшие страницы газет того времени. В воздухе уже начинают ощущаться первые дуновения того самого «Ветра перемен», о котором через три года споют «Scorpions». СССР перестаёт глушить западные «голоса», в США внимание общественности приковано к скандалу «Иран-Контрас», в котором оказались замешаны доверенные сотрудники самого президента, Рейган призвал Горбачева разрушить Берлинскую стену... И на этом фоне одна за другой появляются статьи, то утверждающие, что «один из самых крупных и уж точно один из самых шумных» девелоперов Нью-Йорка может попробовать себя в президентской гонке, то опровергающие «эти слухи».

«Мистер Трамп заявил, что его не интересует борьба за пост мэра Нью-Йорка, но отметил, что борьба за президентское кресло – дело другое», – писала, например, The New York Times⁶⁵. Пресса подчёркивала, что Трамп «ездил в Советский Союз» и встречался там с Михаилом Горбачёвым, обсуждая с ним не только возможное строительство роскошных гостиниц в Москве, но и проблемы ядерного разоружения⁶⁶. Тогда, в отличие от дня сегодняшнего, опыт общения с русскими засчитывался потенциальному кандидату в президенты в плюс, а не в минус.

2 сентября 1987 г. Трамп купил рекламные страницы в трех крупнейших американских газетах – New York Times, Washington Post, and Boston Globe – и разместил там текст, посвященный критике внешней политики США. Это была не статья, а открытое письмо, адресованное «народу Америки», в котором Трамп выражал резкое несогласие с внешнеполитическим курсом Белого дома (в котором, напомним, сидел его нынешний кумир Рональд Рейган) – и заявлял, что США должны прекратить платить за безопасность стран, которые сами в состоянии себя защитить⁶⁷.

«На протяжении десятилетий Япония и другие страны использовали Соединённые Штаты в своих интересах, – писал Трамп. – Эта бесконечная эпопея продолжается, поскольку мы защищаем Персидский залив, регион, который имеет лишь маргинальное значение для США в плане нефтяных поставок (sic! – К. Б.), но играющий ключевую роль для Японии и других стран, которые зависят от него полностью... Мир смеётся над американскими политиками, когда мы защищаем не принадлежащие нам суда, перевозящие нефть, в которой мы не нуждаемся, предназначенную для союзников, которые нам не помогут».

Уже тогда, почти три десятилетия назад, Трамп нащупал центральную тему своей будущей избирательной кампании: Америка платит за всех – это неправильно, пора прекратить финансировать так называемых союзников, которые не хотят вкладываться в обеспечение собственной безопасности; вместо этого нужно направить средства на то, чтобы «помочь нашим фермерам, нашим больным, нашим бездомным». «Налогами надо облагать эти богатые государства (Японию и ЕС, – К. Б.), а не Америку, – утверждал Трамп. – Положить конец нашему огромному дефициту, сократить наши налоги и позволить американской эко-

⁶⁵ Trump Gives a Vague Hint of Candidacy // <http://www.nytimes.com/1987/09/02/nyregion/trump-gives-a-vague-hint-of-candidacy.html>

⁶⁶ О контактах Трампа с Советским Союзом рассказывается в главе 8.

⁶⁷ Ilan Ben-Meir, “That Time Trump Spent Nearly \$100,000 On An Ad Criticizing U. S. Foreign Policy In 1987”. BuzzFeed News, 11.07.2015 // https://www.buzzfeed.com/ilanbenmeir/that-time-trump-spent-nearly-100000-on-an-ad-criticizing-us?utm_term=.ssy6bPyRp#.gb9XN63r5

номике расти, освободив её от тяжкого бремени оборонять тех, кто и сам может без особых усилий платить нам за защиту своей свободы».

Письмо заканчивалось призывом: *«Не позволим никому больше смеяться над нашей великой страной!»*. Спустя четверть века, в предисловии к книге «Время стать жёстким» Трамп писал: *«В бизнесе я ежедневно вижу, как Америку обдирают и оскорбляют. Мы превратились в посмешище, в эдакого мирового мальчика для битья, которого клянут за всё и никогда не поминают добром. Америку не уважают...»*⁶⁸

Итак, заявка была сделана (и серьёзная, учитывая, что публикация открытого письма в трёх крупнейших газетах США обошлась Трампу почти в \$100 000). Советник миллиардера сообщил прессе, что Дональд Трамп собирается посетить Нью-Гемпшир, откуда и начнет свою президентскую кампанию. И в октябре 1987 г. большой черный вертолёт Трампа приземлился в аэропорту городка Хэмптон, штат Нью-Гемпшир.

Его ждал роскошный лимузин, на котором приехал вице-президент Портсмутского отделения Республиканской партии Майкл Данбар. Трамп и Данбар отправились напрямик в портсмутский ресторан «Йокен», где раз в неделю собирался нью-гемпширский Ротари-Клуб. Там Трамп выступил с зажигательной речью, весьма воодушевившей местных республиканских боссов. Перед входом в ресторан стояла толпа с плакатами «Трамп-1988», «Трампа – в президенты» и «Голосуйте за Ан-ТРАМПИ-ренера» («Vote for an En-TRUMP-reneur»).

Тогда плану Данбара не суждено было сбыться. Трамп не стал выдвигать свою кандидатуру на президентских выборах 1988 г., на которых Буш-старший победил Майкла Дукакиса⁶⁹. Но вряд ли можно считать случайностью тот факт, что нынешнюю свою кампанию он начал с Нью-Гемпшира – того самого «гранитного штата», республиканский актив которого ещё в 1987 г. всерьёз задумывался о том, чтобы поддержать нью-йоркского миллиардера в борьбе за кресло в Белом доме.

Майк Данбар посадил семена, которые дали всходы спустя почти три десятилетия. *«Это было много лет назад... Я произнёс речь в Нью-Гемпшире, и все словно обезумели, и говорили: «Он будет бороться за пост президента», хотя это было не так. Но всё действительно началось с той речи»,* – вспоминал Дональд Трамп в интервью Boston Globe в 2015 г.⁷⁰ На память Данбару он подарил свою книгу «Искусство заключать сделки» с посвящением, которое теперь выглядит пророческим: *«Майку – я искренне ценю твою дружбу – ты создал очень захватывающую часть моей жизни – на будущее! Дональд»*.

Сейчас, когда план Майка Данбара, наконец, воплощается в реальность, человек, который когда-то разглядел в 43-летнем нью-йоркском девелопере могучий потенциал государственного деятеля мирового уровня, пишет фантастические романы для подростков и говорит, что его мало интересует президентская кампания. *«Я оставил всё это позади. Это не то, чем я живу. Он (Трамп, – К. Б.) пошёл своим путем, а я пошёл своим»*⁷¹.

⁶⁸ Donald Trump, Time to Get Tough: Making America № 1 Again, 2011, revised 2015. В русском переводе: Дональд Трамп, Былое величие Америки. М.: Эксмо, 2016, с. 8.

⁶⁹ В вышедшей в 2015 г. биографии Джорджа Буша-старшего «Судьба и власть: Американская одиссея Джорджа Герберта Уолкера Буша» историка Джона Мичема утверждается, что в 1987 г. Дональд Трамп пытался через помощника Буша Ли Этвотера договориться о том, чтобы Буш выбрал его своим вице-президентом, однако тот нашёл эту идею «странной и невероятной». Сам Трамп, не отрицая, что такой вариант рассматривался, настаивает, что всё было наоборот: Ли Этвотер дважды предлагал ему подумать о вице-президентстве, но из этих разговоров так ничего и не вышло.

⁷⁰ Hilary Sargent, “The man responsible for Donald Trump’s never-ending presidential campaign”, The Boston.com, 22.01.2014 // <http://archive.boston.com/news/local/massachusetts/blogs/hilary-sargent/2014/01/22/the-man-responsible-for-donald-trump-never-ending-presidential-campaign/95LunCt63n3xKoq5DyJNFI/blog.html>

⁷¹ Rick Hampson, “This woodworker was the first guy who tried to make Trump president”. USA Today, 18.08.2016 // <http://www.usa-today.com/story/news/politics/elections/2016/08/18/mike-dun-bar-donald-trump-new-hampshire-1987/88945398/>

Данбар критически относится к политикам: они *«разделяют людей и делают проблемы ещё хуже, раздувая их»*. Но его разочарование не распространяется на Трампа. В действительности, его восхищение Трампом так велико, что Данбар сделал его прототипом героя серии своих книг, удачливого бизнесмена с говорящим именем Джек Линкольн. Данбар голосовал за Трампа на праймериз, и будет голосовать за него на выборах в ноябре 2016 г. Причина проста: Данбар по-прежнему уверен, что Трамп не политик. *«Он никогда не произносит политических речей, которые мы все ненавидим. Когда я вижу его по телевизору, я вижу, что это тот самый парень, с которым я познакомился в 1987 г.»*.

И если в ноябре 2016 г. Дональду Трампу посчастливится выиграть выборы президента США, то в его победе будет немалая заслуга Майка Данбара, оставившего политическую карьеру ради литературы и создания изысканной мебели.

«И последние станут первыми» (лето 2015 г.)

После фальстарта 1988 г. Трамп возвращался в Нью-Гемпшир не раз. В 1999 г., когда всё-таки решился баллотироваться в президенты США от «Партии реформ», и даже выиграл праймериз в Калифорнии и Мичигане, однако предпочёл не продолжать борьбу и вышел из гонки (в результате кандидатом от Партии реформ стал Патрик Бьюкенен, который на выборах президента набрал лишь 0,43 % голосов). В 2004, 2008 и 2012 Трамп встречался с хорошо знакомым ему республиканским активом штата и произносил обличительные речи, критикуя внешнюю и внутреннюю политику администрации действующего в тот момент президента.

«На протяжении всех этих лет Трамп был республиканцем, демократом, независимым кандидатом и членом Партии реформ, и его позиция по таким вопросам, как аборт или медицинское страхование, могла варьироваться, но не будет ошибкой сказать, что его общее мировоззрение оставалось неизменным. Все эти десятилетия он говорил одни и те же вещи, придерживаясь одной линии», – пишет Майкл Крус в Politico Magazine⁷².

Не стала исключением и речь, произнесённая Трампом 18 апреля 2015 г. на Республиканском форуме лидеров в Нью-Гемпшире. В этой речи миллиардер сделал несколько заявлений, которые определили тональность его будущей избирательной кампании. *«Когда мы последний раз слышали о том, что Америка выиграла? – спрашивал Трамп у собравшихся в зале республиканцев. – Будь то ИГИЛ, будь то Китай, будь то торговые соглашения – мы больше нигде не выигрываем».* Obamacare – это катастрофа, её необходимо отменить. Торговые отношения с Китаем следует выстраивать максимально жёстко, поскольку китайцы ведут себя крайне эгоистично и занимаются протекционизмом. Необходимо провести реиндустриализацию и вернуть рабочие места из Китая и других азиатских стран обратно в Америку. Мексика – не друг США, от неё следует отгородиться. И так далее, и тому подобное⁷³.

Сам Республиканский форум был своего рода «смотринами» возможных кандидатов от Великой старой партии на будущих президентских выборах. По-видимому, выступление Трампа пришлось устроителям форума по душе. По крайней мере, тем из них, кто занимал правые, консервативные позиции. Наверняка, за кулисами форума шел негласный торг об условиях выдвижения Трампа в качестве одного из кандидатов GOP. Почти наверняка, в тот момент никто, кроме самого Трампа не рассматривал его в качестве возможного фаворита партии.

«Однажды вечером в июне прошлого года самые состоятельные доноры Республиканской партии США собрались на приёме на эксклюзивном курорте Оленья Долина в Юте, организатором которого выступил бывший губернатор штата Массачусетс Митт Ромни. Обсуждали шестерых кандидатов в президенты. Главный исполнительный директор влиятельной корпорации Positec Tool Corp Том Дункан говорил о высказываемой многими надежде увидеть на посту президента после выборов в ноябре 2016 года губернатора штата Висконсин Скотта Уокера с сенатором от Флориды Марко Рубио в качестве его соратника.

⁷² Michael Kruse The True Story of Donald Trump's First Campaign Speech – in 1987 // <http://www.politico.com/magazine/story/2016/02/donald-trump-first-campaign-speech-new-hampshire-1987-213595>

⁷³ Republican Leadership Summit, Donald Trump spoke at the New Hampshire Republican Party's "First in the Nation" Leadership Summit at the Crowne Plaza Hotel in Nashua. 18.04.2015 // <https://www.c-span.org/video/?325374-10/donald-trump-new-hampshire-republican-leadership-summit>

Сам Том Дункан высказывался в поддержку губернатора штата Огайо Джона Кей-сика и бывшего исполнительного директора Hewlett-Packard Карли Фиорины. Никто даже не упоминал о Дональде Трампе, несмотря на то, что тот уже несколько месяцев подавал сигналы о своих планах участвовать в выборах»⁷⁴.

Но были среди республиканцев и те, кто возлагал на эксцентричного миллиардера большие надежды. В первую очередь это касалось консервативной группы, именовавшей себя «Объединённые граждане» (Citizen United) и её президента Дэвида Босси.

РАС (Political Action Committee) – Комитет политического действия «Объединённые граждане» – был создан в 1988 г. опытным вашингтонским политконсультантом Флоридом Брауном и финансировался, главным образом, семьёй Кох (тогда ещё не «братьями Кох», поскольку главную роль в бизнесе играл их отец). Штаб-квартира «Граждан» находится в городе Стерлинг, штат Вирджиния. С самого начала Citizen United заявили, что их цель – поставить правительство США под «гражданский контроль», восстановить уважение к традиционным американским ценностям: свободе предпринимательства, ограниченным полномочиям правительства, семье, национальному суверенитету и безопасности страны. Объединявшая юристов и политтехнологов из Вашингтона и Новой Англии, группа занималась поначалу политическим лоббированием, а затем расширила масштабы своей деятельности, выпуская телевизионные документальные фильмы, такие, как «Война на границе: битва с нелегальной иммиграцией» (2006), «41.11 по Цельсию» (2004, опровержение фильма Майкла Мура «Фаренгейт 9/11»), «Хиллари: Фильм» (2008, анти-клинтоновская лента) и другие. Большинство этих фильмов снял третьестепенный режиссёр Кевин Кноблок, и событиями в мире документального кино они не стали.

«Объединённые граждане» были выразителями взглядов наиболее консервативной части Великой старой партии. Они критиковали более либеральное крыло GOP за то, что оно боится или не решается отстаивать традиционные американские ценности, даже получив большинство в Конгрессе. В 2006 г., после неудачных для республиканцев выборов в Конгресс, лидер Citizen United Дэвид Босси заявил:

«Республиканские лидеры в Конгрессе потеряли смысл существования. Несмотря на катастрофические результаты, американцы озабочены бюджетными расходами и налогами, вопросами национальной безопасности и разбуханием правительства. Это те самые вопросы, по которым республиканцам есть что сказать. Одно мы поняли из этих выборов: если ты избираешься как консерватор, действуй, как консерватор»⁷⁵.

Сам Дэвид Норман Босси – личность довольно любопытная. Делая политическую карьеру в Республиканской партии, он параллельно отслужил два десятилетия в добровольной пожарной дружине Мэриленда, и, по некоторым сведениям, даже жил несколько лет в помещении пожарной части. В 1997 г. был назначен главным следователем Палаты представителей Конгресса США по делу о возможных нарушениях финансирования избирательной кампании Билла Клинтона. Его деятельность вызвала недовольство целого ряда конгрессменов; даже республиканцы жаловались, что Босси и его люди нарушают правила проведения расследования и публикуют конфиденциальные документы, такие, как записи телефонных переговоров. В конце концов, под давлением спикера Палаты представителей Ньюта Гингрича, Босси был отстранён от расследования, а затем уволен.

Потеряв возможность вывести Клинтона и его людей на чистую воду правовыми методами, Босси принялся разоблачать их на страницах своих книг. А книг Босси написал множество, под громкими претенциозными названиями: «Провал разведки: как политика Клинтона

⁷⁴ Emily Flitter and Luciana Lopez. How the Republican elite turned a blind eye to the rise and rise of Donald Trump // <http://www.reuters.com/article/us-usa-election-trump-rise-insight-idUSMTZS-APEC32EE96BB>

⁷⁵ Итоги выборов в Конгресс США и почему в России боятся ухудшения отношений с Вашингтоном? Радио «Свобода», 10.11.2006 // <http://www.svoboda.org/a/270640.html>

в области национальной безопасности подготовила почву для 11 сентября», «Многоликий Джон Керри: почему этот массачусетский либерал плох для Америки», «Хиллари: Политика Личного Разрушения», «Принц Альберт: жизнь и ложь Эла Гора» (в соавторстве с основателем Citizen United Флойдом Брауном) и т. д.

На сегодняшний момент в Америке сложно найти человека, который бы так сильно и, можно даже сказать, профессионально, ненавидел бы чету Клинтонов, как Дэвид Босси. Чтобы оценить масштабы этой ненависти, достаточно раскрыть его книгу «Провал разведки», в которой доказывается: в трагедии 11 сентября 2001 г. виноват Билл Клинтон, ослабивший ФБР и ЦРУ, восстановивший против себя военных своей политикой в отношении гомосексуалистов в вооружённых силах и не заботившийся о национальной безопасности страны. Тема агрессивного гомосексуализма, «голубого лобби», якобы подталкивавшего Билла Клинтона к расширению прав геев-военнослужащих, занимает в книге Босси важное место⁷⁶. Возлагая ответственность за 11 сентября на Билла Клинтона и (частично) на Эла Гору, Босси в то же время не жалеет комплиментов в адрес Буша-младшего, в том числе и за – внимание! – «укрепление связей с Россией».

(Так подробно на взглядах Дэвида Босси мы остановились потому, что в сентябре 2016 г., когда эта книга была уже дописана, Дональд Трамп назначил его заместителем руководителя своей избирательной кампании. Учитывая давнюю ненависть Босси к семейству Клинтонов, ход вполне логичный – и вряд ли кто-то удивится, если в случае победы Трампа на выборах бывший пожарный из Мэриленда получит достойную должность в его администрации. Но пока что вернёмся в начало 2015 года, когда «Объединённые граждане» ещё только лоббировали выдвижение Дональда Трампа в кандидаты от Республиканской партии.)

Не подлежит сомнению, что приглашение Трампа на Республиканский форум лидеров стало возможно не только потому, что у нью-йоркского девелопера были давние и тёплые отношения с партийным активом Нью-Гемпшира, но и вследствие его выступления на Айовском Саммите Свободы в Де Мойне в январе 2015 г.

Айовский Саммит Свободы был организован группой Citizen United и конгрессменом Стивом Кингом. Несмотря на неформальный характер саммита, на нём выступили многие видные деятели партии, часть которых позже приняла участие в праймериз: Тед Круз, Крис Кристи, Карли Фиорина, Бен Карсон и... Дональд Трамп. Трампа никак нельзя было назвать партийным активистом, и не исключено, что для многих участников саммита его появление на подобного рода мероприятии (расценивавшемся как неофициальный старт предвыборной кампании республиканцев) было неожиданностью. Но то, что приглашение Трампа было делом рук группы Citizen United и её президента Дэвида Босси, секретом ни для кого не стало. Впоследствии сам Босси не без гордости говорил: *«После того, как мы объявили об участии Дональда Трампа, события начали развиваться сами по себе»*⁷⁷.

Хронология же событий такова: 24 января Трамп выступает в Айове, 18 апреля – в Нью-Гемпшире, а 16 июня 2015 г. он появляется перед журналистами в вестибюле своего легендарного первого небоскрёба Trump Tower на Пятой авеню Манхэттена. Как и следовало ожидать, из своего вступления в гонку он сделал шоу, обрушившись с жёсткой критикой на администрацию Обамы и вашингтонский истеблишмент. Он говорил сорок пять минут, пообещав, что станет «величайшим президентом, когда-либо сотворённым Богом», предоставит американцам новые рабочие места, сократит безработицу, возведёт высокую стену на границе с Мексикой, положит конец реформе Obamacare, ужесточит позицию США

⁷⁶ Betsy Woodruff, "Donald Trump's Campaign Guru: Bill Clinton Did 9/11", The Daily Beast, 08.09.2016 // <http://www.thedailybeast.com/articles/2016/09/08/donald-trump-s-campaign-guru-bill-clinton-did-9-11.html>

⁷⁷ Emily Flitter and Luciana Lopez. How the Republican elite turned a blind eye to the rise and rise of Donald Trump // <http://www.reuters.com/article/us-usa-election-trump-rise-insight-idUSMTZSAPEC32EE96BB>

на переговорах с Китаем, сократит 18-триллионный внешний долг страны. И провозгласил ставший уже знаменитым лозунг «Сделаем Америку снова великой!».

На следующий же день нью-йоркская Daily News опубликовала на первой полосе портрет Трампа с красным накладным носом с подписью «Клоун собрался в президенты».

Летом 2015 г. отношение к Трампу – во всяком случае, в большинстве американских СМИ – было снисходительно-насмешливым. «О чём можно говорить, если его уровень поддержки составляет от 3 до 5 %?» – задавались вопросом политические обозреватели. В начале президентской гонки Трамп занимал «почётное» десятое место в республиканском списке, что почти не давало ему шансов на победу. Но уже «через несколько недель занял верхние строчки опросов, затмив всех остальных претендентов от республиканцев»⁷⁸.

Как у него это получилось? Вопрос не праздный, и точного ответа на него никто, кроме самого Трампа, не знает – а может быть, не знает даже он сам. Конечно, миллиардер вступил в гонку, основательно подготовившись и рассчитывая на поддержку на уровне grassroots movements⁷⁹, которую могли оказать ему такие союзники, как Дэвид Босси и его «Объединённые граждане». Но эта поддержка, оказавшаяся столь полезной на начальном этапе борьбы, не всегда обеспечивала успех в дальнейшем (чуть позже мы увидим это на примере Айовы).

Вряд ли будет преувеличением сказать, что главным секретным оружием Дональда Трампа был он сам – точнее, известный всей Америке образ эксцентричного, взбалмошного миллиардера, дэвелопера и шоумена, который будто бы играл в политика, а не был им на самом деле. Из каждого своего выступления он устраивал шоу – такого же накала и масштаба, как «Рестлмания» или «Кандидат» – только тут люди могли видеть его вживую, а не на экране телевизора.

Сразу же после объявления о вступлении в гонку, Трамп отправился в Айову – готовить почву для первых национальных кокусов, и в Нью-Гемпшир, где должны были состояться первые праймериз. В Южной Каролине ему пришлось отменить запланированные выступления из-за бойни, которую устроил в церкви для цветных юный расист Дилан Руф⁸⁰. В июле 2015 г. он совершил турне по западным штатам, выступив с зажигательными речами в Лас-Вегасе и Лос-Анджелесе. На его предвыборные митинги приходили толпы – если они проходили на стадионах, стадионы оказывались забиты под завязку, если в закрытых помещениях – мест всем желающим не хватало, люди стояли в проходах и свешивались с балконов.

К моменту, когда на национальном телевидении начались первые дебаты кандидатов на пост президента от Республиканской партии, Трамп был готов к драке больше, чем кто-либо из его соперников. Он громил конкурентов, используя свои исключительные ораторские способности и опыт шоумена.

Первые дебаты с участием 10 кандидатов-республиканцев были организованы каналом Fox News в Кливленде 6 августа 2015. К изумлению многих политических обозревателей, они показали, что Трамп «доминирует в гонке республиканских кандидатов»⁸¹. Он «превратил дебаты в шумную драку», позиционировав себя как бунтаря против истеблишмента и вступив в примечательный спор с ведущей Fox News Меган Келли.

– Почему вы так настроены против женщин? – допытывалась Келли. – Вы называете женщин, которые вам не нравятся, толстыми свиньями, собаками, неряхами и мерзкими животными.

⁷⁸ Там же.

⁷⁹ Важный термин американской политической жизни: буквально «движение от корней травы», низовые партийные организации и активисты.

⁸⁰ Убивший девятилетних прихожан, в т. ч. члена сената штата Клементу Пинкни.

⁸¹ Defiant Donald Trump dominates US Republican TV debate // BBC News, 07.08.2015 <http://www.bbc.com/news/world-us-canada-33814280>

– Да что вы, – отшутился Трамп, – я назвал толстой свиньёй только Розы О’Доннелл⁸². А вообще у меня нет времени на политкорректность. И, если честно, у Америки тоже на неё нет времени. Я вот что вам скажу – политкорректность – самая большая проблема этой страны.

Позже, в интервью CNN, он скажет, что Меган Келли «докопалась» до него, потому что у неё, наверное, были месячные. Вернее, он на это намекнул, но вполне прозрачно («у нее из глаз кровь шла... кровь у неё отовсюду шла»). Разумеется, все всё поняли.

Эта шутка стоила ему участия в конференции, организованной республиканским сайтом RedState в Атланте. Редактор сайта, влиятельный республиканский консерватор Эрик Эриксон, назвал Трампа «непрофессиональным политиком» и «тупым говоруном» (blunt talker)⁸³ и публично отозвал приглашение на конференцию. «Есть границы, которые не должны переступать даже тупые говоруны и непрофессиональные политики. Порядочность – одна из таких границ», – написал он в своем блоге и пригласил Меган Келли прийти на конференцию вместо Трампа⁸⁴.

Казалось бы, Трамп допустил серьёзную ошибку и настроил против себя как женскую аудиторию, так и часть республиканского истеблишмента. Однако его рейтинг после инцидента с Келли и пикировки с Эриксоном не только не рухнул, но даже слегка подрос – если до дебатов в Кливленде он составлял 22 %, то после 7 августа – 23 %. Как будто немного, но это – если не принимать во внимание, что у «мейнстримного» кандидата республиканцев Теда Круза этот показатель составил 13 %, у Бена Карсона – 11 %, а у Марко Рубио и Карли Фиорины – по 8 %⁸⁵.

Главное было сделано: Трамп уверенно позиционировал себя как врага политкорректности и убеждённого «мужского шовиниста». И оказалось, что в республиканском электорате существует запрос на кандидата с такой позицией.

Трамп уверенно и без колебаний разрушал один стереотип за другим: он совсем нетолерантно критиковал мигрантов («мексиканцы – преступники, насильники и наркоманы. Некоторые из них, я верю – хорошие люди»⁸⁶) – его рейтинг упорно стремился вверх. Из-за его антимигрантских высказываний с ним отказались сотрудничать несколько компаний, в том числе Perfumania, сеть магазинов Macy’s, производитель матрасов Serta, ряд спонсоров мероприятий, проходивших в гольф-клубах Трампа. Канал NBC, с которым у Трампа всегда были прекрасные отношения (именно он транслировал «Кандидата») отказался показывать шоу «Мисс США» и «Мисс Вселенная», принадлежащие миллиардеру. Более того, от Трампа ушёл один из его влиятельных советников, известный политический стратег республиканцев Роджер Стоун. Стоун помогал Трампу не только в ходе его избирательной кампании: на протяжении многих лет он лоббировал интересы Трампа в игровом бизнесе. Однако после «сексистского» выпада Трампа против Меган Келли Стоун решил покинуть своего давнего партнёра.

Сайт «**Político**» приводит характерный разговор Трампа и Стоуна на следующий день после дебатов в Кливленде:

⁸² Розы О’Доннелл – актриса, телеведущая, блогерша, ЛГБТ-активистка. В 2006 г. обрушилась с критикой на Трампа, когда тот открыто поддержал победительницу конкурса Мисс США-2005 Тару Коннер, уличённую в употреблении наркотиков. Трамп подробно описал историю с Розы О’Доннелл в книге «Мысли по-крупному и не тормози».

⁸³ Британская Daily Telegraph несколько лет подряд помещала Эриксона в список «самых влиятельных американских консерваторов» – в 2007 г. на 69-е, а в 2010 г. – на 65-е место.

⁸⁴ Erick Erickson, “I Have Disinvited Donald Trump To The RedState Gathering”, Red State, 07.08.2015 // <http://www.redstate.com/erick/2015/08/07/i-have-disinvited-donald-trump-to-the-redstate-gathering/>

⁸⁵ По опросам телеканала NBC

⁸⁶ Donald Trump Transcript: «Our Country Needs a Truly Great Leader» // The Wall Street Journal, 16.06.2015 <http://blogs.wsj.com/washwire/2015/06/16/donald-trump-transcript-our-country-needs-a-truly-great-leader>

«Стоун: Дональд, завязывай уже с этим дерьмом насчет Меган Келли. Это... какой-то. Это нас убивает!

Трам: Что ты имеешь в виду? Я выиграл эти дебаты! Люди меня любят!

Стоун: Ты не выиграл эти дебаты.

Трам: Конечно, выиграл. Посмотри на результаты опросов. Посмотри на данные Drudge Report.⁸⁷

Стоун: Данные Драджда – не научный опрос. Ты не даёшь мне денег, чтобы провести научный соцопрос. И ты ссылаешься на неофициальные данные.

Трам: Есть и другие опросы.

Стоун: Это всё чушь собачья, а не опросы. У нас нет ни одного научного опроса. Мы должны вести профессиональную кампанию и говорить о том, что действительно волнует людей.

Трам: Мы выигрываем!»⁸⁸

После этого Стоун заявил, что покидает команду Трампа, а спустя час Трамп объявил журналистам, что уволил Стоуна. Конечно, за демаршем Стоуна скрывалось что-то более серьёзное, чем недовольство поведением Трампа в истории с Келли. Свою роль сыграл и конфликт Стоуна с руководителем предвыборного штаба Кори Левандовски⁸⁹. Учитывая авторитет Стоуна в истеблишменте Республиканской партии, представляется вероятным, что где-то с августа 2015 г. влиятельные партийные круги, которые (возможно) рассматривали Трампа как кандидата-спойлера, окончательно убедились в том, что он опасен для разработанной ими концепции предвыборной борьбы и может серьёзно нарушить расстановку сил в лагере GOP. В этом случае уход Стоуна выглядит как попытка сознательно ослабить позиции Трампа, предпринятая верхушкой его же партии. Другое дело, что ожидаемого эффекта его уход не дал. Рейтинги Трампа продолжали расти.

⁸⁷ Drudge Report – популярный новостной сайт, созданный в 1995 г. Мэттью Натаном Драджем, американским независимым политическим журналистом. Посещаемость сайта, по оценкам службы Quantsat, превышает 3 миллиона визитов в день. С самого начала избирательной кампании Драдждж позиционировал себя как верного сторонника Дональда Трампа.

⁸⁸ Sources: Roger Stone quit, wasn't fired by Trump in campaign shakeup // Politico, 08.08.2015 <http://www.politico.com/story/2015/08/sources-roger-stone-quit-wasnt-fired-by-donald-trump-in-campaign-shakeup-121177>

⁸⁹ См. подробнее главу четвёртую.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.