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Андрей Дашков
Черный день

Если твоя жена – этноантрополог, причем не кабинетный ученый, а начальник Специ-
альной, мать ее, Экспедиции, «семейная» жизнь сводится к тому, что ты сам воспитываешь
ребенка, постоянно наступаешь на горло собственной песне, жертвуешь своей карьерой, в
общем, живешь совсем не так, как хотелось бы. Лет этак через пяток тебе все это смертельно
надоедает, но птичка уже увязла по самый клюв. Нет, ты еще дергаешься и психуешь; во
время ваших редких встреч и совместных отпусков (да-да, пару раз бывало и такое) ты кача-
ешь права, взываешь к справедливости и материнскому инстинкту, напоминаешь, что ребе-
нок растет без женской ласки, а сам ты медленно стареешь… и что ты видел в этой жизни?
Да ни хрена. Она-то – другое дело; она повидала многое, побывала почти на всех континен-
тах, вот только в Антарктиде еще не была – только потому, что там пока не обнаружено
какое-нибудь долбаное племя морозоустойчивых пингвиноедов. А ты по шесть, двенадцать,
восемнадцать месяцев вынужден обходиться без бабы – редкие случайные контакты не в
счет; честно говоря, в первый раз и с незнакомками у тебя получается не очень. А годы
летят; ты уже в разряде мужчин, лучшее время которых миновало; тебе остается скреже-
тать зубами, глядя на то, что другие, не столь преданные мужья и отцы устроились гораздо,
гораздо удобнее, они ухожены и благополучны, они имеют время на хобби, развлечения и
путешествия… короче, ты еще не старик, а тебе уже «мучительно больно»… и где-то глубоко
внутри появилось пятнышко какой-то черноты – сначала совсем маленькое, потом становя-
щееся все больше и больше, – черноты, о которой ты предпочитаешь не думать и тем более
не говорить, потому что не так-то легко признаться себе в чувстве настолько диком, далеком
от морали и вообще всего человеческого, что тебе самому немного страшно. Ты догадыва-
ешься, что может случиться (вернее, что неизбежно случится), когда эта бомба с часовым
механизмом сработает… Внутри тебя тлеет ад, незаметный для окружающих. Хорошо еще,
что ты фрилансер и можешь работать дома, присматривая за шестилетней дочерью, которая
часто болеет, отстает в развитии и которую невозможно оставить дольше чем на несколько
минут нигде и ни с кем, даже с дедушкой и бабушкой – родителями твоей сучки, которой,
скажем, австралийские аборигены племени анангу дороже мужа и ребенка. Твои родители,
кстати, давно мертвы, и тебе некому поплакаться в жилетку, но, с другой стороны, ты, пожа-
луй, избавлен от лишних упреков – справедливых упреков, ведь ты действительно не оправ-
дал ничьих надежд, даже собственных, известных только тебе одному.

 
* * *

 
Работая за компьютером, Алик привык прислушиваться к тому, что происходит у него

за спиной или в детской. Он даже музыку не мог включить на сколько-нибудь заметной гром-
кости – рано или поздно дочка поднимала в знак протеста оглушительный визг. Как ему
объяснил педиатр (один из многих), это было психофизиологическое неприятие некоторых
посторонних звуков. И надо же – например, отбойный молоток, долбивший асфальт побли-
зости, не оказывал на нее подобного воздействия.

Алик пытался сосредоточиться на работе и не свихнуться. День начался плохо, с
обосранной постели, и у него имелось предчувствие, что дальше будет еще хуже. Своим
предчувствиям он доверял, за шесть лет его интуиция ошибалась куда реже, чем синопти-
ческий прогноз. Не ошиблась и на этот раз.

В полдень он решил сделать небольшой перерыв, чтобы накормить девочку. Отбросив
одеяло, чтобы проверить памперс, он ужаснулся. Вдобавок к давним вялотекущим хворям
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у дочери почернели ноги. Полностью – от кончиков пальцев до таза. За шесть лет он видел
много неприятных вещей, но это зрелище испугало его по-настоящему. Он не знал точно,
как выглядят конечности, пораженные гангреной, однако, судя по попадавшимся в литера-
туре описаниям, столкнулся с чем-то подобным. Это было отвратительно не только на вид,
потому что Алик чуял запах. Омерзительный запах разложения. Поражала внезапность про-
изошедшего. Еще утром, когда он мыл дочку, с ее ногами все было в порядке. Нет, не все
в порядке – они выглядели как ноги рахитичного четырехлетнего ребенка, – но по крайней
мере имели нормальный цвет.
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