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Елена Михалкова
Черная кошка в белой комнате

Маша открыла дверь своим ключом, и до нее донеслись голоса из комнаты. Макар что-
то размеренно объяснял, время от времени его прерывал низкий голос Сергея.

– …потому что правилами это запрещено, – услышала она обрывок фразы перед тем,
как заглянула в гостиную, где ее муж и Макар Илюшин сидели перед доской с нардами, один
с напряженным выражением лица, другой с беспечным.

– Машка! – Сергей вскочил, заметив жену. – Я и не услышал, как ты вошла.
– Привет! – Она чмокнула мужа в щеку, с облегчением опустилась в кресло и вытянула

ноги, уставшие от туфель. – Наконец-то я дома… Макар, ты его обыграл?
– Если бы! – отозвался тот, ухмыляясь. – Пытаюсь для начала объяснить ему правила.

Как вечеринка, Маш?
Она покачала головой.
– Даже не знаю, что ответить. Я боялась худшего, но все прошло неплохо. Если не

считать…
Она замолчала, глядя на доску, на которой были расставлены синие и зеленые камешки,

взятые из ее вазы.
– Камешки вернем, – заторопился Сергей. – Ты не договорила. Если не считать – чего?
– Загадки, – ответила Маша, отводя взгляд от камешков. – Одной простой загадки.

Ерунда, конечно, но ее никто не отгадал.
– Что за загадка? – заинтересовался Илюшин. – Кто такой маленький, серенький, на

слона похож?
– Нет. – Маша невольно рассмеялась. – Кстати, кто это?
– Не скажу. Сначала твоя загадка.
– Загадка такая… – медленно протянула она. – Человек зашел в пустую комнату, держа

в руке толстую тетрадь. Провел там десять минут. Затем вышел, но тетради при нем уже не
было. И в комнате ее не нашли. Вопрос – где была тетрадь?

Макар с Сергеем переглянулись.
– Я думал, у тебя настоящая загадка… – разочарованно протянул Сергей. – Хочешь, я

тридцать тетрадей спрячу в нашей комнате, и ты ни одну не найдешь?
– Нет, ты не понял. Комната была совершенно пустой. Только стены, и еще…
– И еще?
– И еще рулон обоев вдоль одной стены, и старый трельяж возле другой. Даже не ста-

рый, а старинный. Но в нем ничего не было, мы его тщательно осмотрели…
Маша замялась, провела тонкими пальцами по вискам.
– Я и в самом деле не могу понять, куда можно было спрятать тетрадь в пустой ком-

нате, – призналась она, поднимая на мужа серые глаза. – Не поверишь – думала об этом все
дорогу. И не могу перестать думать до сих пор. И ведь спор-то глупый, детский…

– Значит, был спор?
– Да… Что-то вроде пари…
– Знаешь, Машка… – Сергей решительно захлопнул доску, и камешки загромыхали

внутри. – Расскажи все сначала. Макар, ты не против?
– Нет, мне тоже интересно. В нарды я тебя успею обыграть.
Маша внимательно посмотрела на обоих, убедилась, что они не шутят, и сказала:
– Вечеринка была у Гроздевых. Они своеобразные люди…
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Вечеринка была у Гроздевых. Их считали своеобразными людьми – конечно, исклю-
чительно из-за Алевтины Гроздевой, супруги Анатолия Ильича. Ее своеобразия хватало на
двоих, и, пожалуй, даже к лучшему было, что Анатолий Ильич не претендовал на собствен-
ную оригинальность. «Моя жена вегетарианка, – любил цитировать он известный фильм,
объясняя новые затеи супруги. – Это и меня в какой-то степени делает вегетарианцем.
Помните, откуда это?»

Обычно никто не помнил.
Анатолий Ильич, сорокапятилетний краснолицый мужчина, массивный, как перекорм-

ленный боров, был похож на мясника. Он действительно умел и любил разделывать мясо
и держал в квартире для этой цели несколько качественных дорогих ножей, к которым не
допускал утонченную супругу. Впрочем, Алевтина Дмитриевна и не покушалась на ножи,
равно как и на разделку мяса. Она была убежденной вегетарианкой. Анатолий же Ильич
в противовес любимой цитате увлечение жены вегетарианством не только не разделял, но
и всячески высмеивал и по вечерам с удовольствием демонстрировал ей собственноручно
пожаренные бифштексы, из которых при надрезе вытекала розоватая жидкость. Когда он,
шевеля мясистыми ноздрями, водил лицом над тарелкой, изображая экстаз, Алевтина пре-
зрительно морщилась и выходила в другую комнату. Анатолий Ильич, оставшись один, не
торопясь съедал бифштекс, смакуя каждый кусочек, и не отказывал себе в удовольствии
сытно рыгнуть, проходя мимо супруги. И, разумеется, извиниться с самым покаянным
видом.

Роль страдалицы, вынужденной терпеть плебейские повадки супруга, Алевтина Дмит-
риевна играла безупречно. Номер с выходом «под бифштексы» Анатолий Ильич исполнял
три раза в неделю, и три раза в неделю неподдельное искреннее удивление, сменяющееся
брезгливостью, отражалось на лице его жены. А затем, когда супруг дефилировал мимо,
демонстрируя всеми доступными способами удовлетворение от ужина, она утомленно при-
крывала глаза на три секунды, и случись в эти три секунды рядом благодарный зритель, он
оценил бы и страдальчески сведенные брови, и презрительно изогнутую нижнюю губу, и
небрежный жест рукой: «Пшел вон, мужик».

Подруги деликатно сочувствовали Алевтине Дмитриевне. Но только вполголоса и
только изредка, когда она сама поощряла намеком их сочувствие. Все знали, что Анатолий
Ильич, бывший, как ни странно, вовсе не мясником, а партнером юридического агентства
«Гроздев и Калугин», обеспечивает супругу и ее родителей, а также Алевтининого младшего
брата с женой, живущих в другом городе. За это, полагали подруги, Анатолию можно про-
стить и плебейство, и отказ исповедовать вегетарианство, и его грубоватые насмешки над
супругой. К чести Алевтины стоит сказать, что она придерживалась такой же точки зрения.

Сама Алевтина Дмитриевна была женщиной утонченной. Ей нравилось, когда о ней
так говорили, и для полного соответствия этому образу она постоянно сидела на дие-
тах, добиваясь аристократической худобы. Собственно, причиной ее вегетарианства была
исключительно забота о фигуре, и Анатолий Ильич, к ее большому огорчению, об этом дога-
дывался: хотя Алевтина не оставляла попыток убедить его, что лишь переживание за живот-
ных заставляет ее отказываться от котлет, мясных супов и отбивных.

Выйдя замуж за Гроздева десять лет назад, она оставила нелюбимую работу и заня-
лась тем, к чему у нее действительно лежала душа, – получением удовольствия от жизни.
Занятие это, кажущееся на первый взгляд легким, на практике осваивают далеко не все. Но у
Алевтины обнаружились способности. Она с удовольствием обустраивала квартиру, с удо-
вольствием ухаживала за собой, с не меньшим удовольствием посещала театры, концерты
и выставки и в целом вела ничем не отягощенную жизнь обеспеченной дамы, считающей
себя интеллектуалкой.
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Дом был обустроен с учетом ее требований, которые Анатолий называл капризами,
а сама Алевтина – необходимыми условиями для комфортной жизни. Именно из-за них ее
считали оригиналкой. Алевтина терпеть не могла технику в любом виде, начиная от микро-
волновых печей и заканчивая компьютерами, и настаивала на том, чтобы их не было в квар-
тире. Машину ей приходилось терпеть как меньшее из зол, и со временем она даже научи-
лась сносно ее водить. Но огромный плазменный телевизор, уродовавший гостиную, был
спрятан за вращающейся панелью, стоившей едва ли не больше, чем сам телевизор.

– Все, что работает на электричестве, оказывает отрицательное воздействие на мозг, –
объясняла Алевтина любопытствующим. – Я на себе неоднократно убеждалась. Почитайте
рассказ Стивена Кинга «Баллада о гибкой пуле», он очень верно об этом написал.

Алевтина Дмитриевна не любила прогресс и не раз говорила, как хорошо было жить
в восемнадцатом веке, когда не существовало современного технического безумия вокруг.
В этом она не была бы оригинальной, если бы не следовала в жизни некоторым правилам:
никогда не летала на самолетах, предпочитая поезд либо морское путешествие, упорно избе-
гала современных материалов, в том числе в одежде, и даже писала не шариковой ручкой, а
перьевой. Служить культу утонченного эстетизма рядом с мужем, который чавкал над биф-
штексами, было непросто, но Алевтина Дмитриевна держалась.

– Алька – чудачка, – говорила о ней Марина, одна из двух близких ее подруг. – Но она
всегда такая была. И ведь идут же ей ее чудачества!

В этом Марина была права. Алевтине – высокой, гибкой, надменно-томной – шли
ее чудачества. Возможно, именно привлеченный сочетанием старинной романтичности и
хватки, и женился на ней в свое время Анатолий Ильич. Он ценил в жене то, что она не
играла в декаданс, а искренне старалась жить им, и, грубовато подсмеиваясь над ней, в то
же время соглашался прятать ноутбук в ящик, обитый специальным материалом, экраниро-
вавшим неведомо какое излучение.

Вечеринка, на которую пригласили Машу, была посвящена двум поводам сразу – пере-
езду Гроздевых в новую квартиру и дню рождения Алевтины. Первое для Гроздевой было
куда важнее второго, потому что квартиру она подыскивала долго и тщательно. Обязатель-
ным условием был парк неподалеку – по утрам она любила гулять, во время прогулки сочи-
няя стихи.

Результатом ее поисков стала пятикомнатная квартира в новостройке возле одного из
больших московских парков. Новостройки Алевтина тоже не любила, но расположение дома
было таким удачным, что она смирилась. Квартиру не успели толком обставить, и одна из
комнат стояла совершенно пустой, но решением Анатолия Ильича вечеринку не стали пере-
носить.

– Пока ты, дорогая, обставляешь спальню, пройдет еще полгода, – прямо сказал он
супруге. – Так что созывай, кого хочешь, но сейчас. Подходящего стола на кухню нет? А мы
на чем едим? Что значит старый, неподходящий? Закрой скатеркой, будет подходящий.

Алевтина закатила глаза, но спорить с мужем не стала.
Вот потому новоселье у Гроздевых отмечали в полупустой квартире, а горшки с цве-

тами, подаренные Алевтине (срезанные цветы она не любила, считала мертвыми), ставили
на все свободные поверхности. В столовой Маша пару раз задела конусовидную темно-зеле-
ную башенку, похожую на можжевельник, и переставила ее на полку в коридоре, поборов в
себе желание встать рядом и превратиться в какой-нибудь кактус, чтобы никто ее не замечал
и не трогал.

С Алевтиной ее познакомила общая приятельница, и Гроздева, узнав, что Маша пишет
стихи, тут же пригласила ее на новоселье. Маша не обольщалась по поводу того, что при-
глашение вызвано личной симпатией. Алевтина Дмитриевна хотела разбавить прозаичных
гостей, большинство из которых были коллеги Анатолия Ильича, творческим человеком.
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«Вы же поэт, – улыбаясь, сказала она Маше. – Мне будет очень интересно поговорить с вами
о поэзии, поверьте».

Маша не собиралась разговаривать с Алевтиной о поэзии, потому что терпеть не могла
подобные разговоры. И сама она не считала себя поэтом. Маша писала исключительно стихи
для детей, никогда не покушаясь на «взрослую» поэзию, но Алевтина не сочла нужным при-
нять это во внимание. Пишет стихи? Пишет. Значит, поэт!
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