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Глава 1

Кто смеётся на Чердаке?
 

На чердаке опять кто-то смеялся. Просто катался со смеху. А ещё распевал моряцкие
песни, маршировал, скакал и топал, как динозавр.

Это продолжалось уже третью ночь кряду с тех пор, как Фаня и её родители поселились
на последнем, двенадцатом этаже.

За завтраком Фаня так и сказала родителям:
– На чердаке кто-то всю ночь смеялся и топал.
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– Тебе, наверное, приснилось! – улыбнулся папа. – На новом месте всегда снятся стран-
ные сны. Говорят, даже женихи невестам снятся. А на чердаке никого нет, только старые
трубы.

Конечно, у Фани не было причин не верить папе. Он много чего знал о чердаках, он
ведь работал архитектором. Только вот смех Фаня действительно слышала.

– Да я тоже так подумала, даже ущипнула себя. А на чердаке опять кто-то засмеялся!
– Не волнуйся, Фанечка, это просто ветер и скрипучие половицы, – объяснила мама.
Мама тоже много чего знала о домах: она занималась дизайном интерьера. Но неужели

ветер, трубы и половицы умеют смеяться и петь?
Только Фаня открыла рот, чтобы задать этот вопрос, как у родителей начался рабочий

день. Они устроились в кабинете за огромными досками для чертежей, включили мониторы
и начали придумывать очередной дом. Папа занялся фундаментом и фасадом, а мама – обо-
ями и диванами.

Точно так же они придумали и эту совершенно белую квартиру. Кухня и ванная свер-
кали от белизны. Стены, мебель, паркет, балконные перила, шкафы, двери и дверцы, лампы и
занавески – всё искрилось и сияло, как снег на солнце. Только подушки были разноцветные.
И еда в холодильнике. И семейная фотография над белым диваном. Вот, пожалуй, и всё.

В новой квартире Фаня ещё не чувствовала себя по-настоящему дома. Ей всё казалось,
что она тут просто в гостях. Белые комнаты выглядели как залы картинной галереи. Только
без картин. Как и в прежней квартире, здесь было пустовато – родители терпеть не могли
лишние вещи. Вещи занимают место, пылятся, отвлекают, а в доме должно быть светло и
свободно. Так что у них в доме имелось только самое необходимое.

– Мы минималисты, – как-то объяснил папа. – Потому что вещей у нас минимум. А
минимум значит мало.
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У них и правда не было всего того, что Фаня видела в гостях: сувениров и магнити-
ков на холодильник, миллиона игрушек, вазочек и ковров. Большая часть полок в шкафах
пустовала: одежды у них тоже было немного. Мама носила джинсы и чёрные футболки, а
папа – джинсы и белые футболки. Книжки брали в библиотеке, а остальное в фирме «Всё
напрокат».

Даже к подаркам у родителей было необычное отношение. Вместо кукол и платьев они
дарили Фане походы в кино, цирк, зоопарк, на каток, на выставки собак и кошек, спектакли
и праздники. Вместе летали на воздушном шаре, прыгали на батуте, запускали фонарики в
вечернее небо, ходили в горы, наблюдали за звёздами и путешествовали.

Это было здорово, но иногда Фане хотелось получить и какой-нибудь самый обыкно-
венный подарок, вроде тех, какими хвастались её подружки – расшитую бисером сумочку
через плечо или юбку как у балерины, но, с другой стороны, она всё же с нетерпением ждала
сюрпризов, которые устраивали родители. Ей нравилось гулять с ними, играть в слова, рисо-
вать картины на асфальте, печь пироги, пускать в парке мыльные пузыри, устраивать пик-



Д.  С.  Доцук.  «Чердакус и Фаня»

10

ники, висеть на деревьях, как семейство летучих мышей, и скакать по лужайке, как семей-
ство кенгуру.

Было бы так не только по выходным, а каждый день! Но, к сожалению, в обычные дни
мама с папой почти не выглядывали из-за досок для чертежей, и частенько Фаня играла сама
по себе.

Фаня была очень заботливая девочка и старалась выбирать тихие игры, чтобы не
мешать маме с папой придумывать дома. Но тот, кто смеялся и шумел на чердаке, явно ни о
ком не заботился. Однажды, нисколько не смущаясь, разбушевался прямо средь бела дня.

– Что за шум? – рассердился папа.
– Это что-то на чердаке, – сказала мама.
– Я и говорю: там кто-то есть! Тот, кто смеётся! – прибежала Фаня.
– Эх, вот не зря говорят, что нельзя селиться на последнем этаже. А я-то всё гадал

почему. А предыдущий хозяин и не подумал предупредить, что у него такой буйный чер-
дак! – проворчал папа. – Наверное, трубы совсем прогнили. Куда смотрит управляющая?
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– О, хорошо, что ты о ней вспомнил! – спохватилась мама. – А то у меня совсем из
головы вылетело. Сегодня же пятнадцатое? Значит, сегодня совет жильцов. И как раз насчёт
чердака.

– Вот видишь, Фаня, скоро тётя управляющая сделает так, что смеяться больше никто
не будет, – сказал папа и усмехнулся.

Фаня подняла глаза к потолку. От папиных слов ей сделалось как-то не по себе.
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Глава 2

Сиреневые перчатки
 

Ровно в 6 часов 12 минут мама, папа и Фаня сели в лифт и поехали на совет жильцов.
По такому случаю папа надел парадную белую футболку и чёрный галстук, а мама – выход-
ную чёрную футболку и жемчужное ожерелье. Им так хотелось понравиться соседям, что
перед выходом мама подкрасила губы, а папа хорошенько расчесал волосы (ох, сколько было
криков и воплей! Даже на чердаке восхищённо замолчали).

Они не наряжались так с тех пор, как в прошлом году папе вручали премию за его зна-
менитую «Башню-шашлык», которую тут же напечатали на всех туристических открытках.
Одна из открыток попала на греческий остров Калимнос, и тамошние жители захотели себе
точно такую же башню. Тогда папа приехал и построил им «Башню-каламаки». Греки оста-
лись очень довольны. Другая открытка добралась до арабского города Маскат, пришлось
папе и там выстроить башню. Её прозвали «Башня-кебаб». Папа с нетерпением ждал, куда
же дойдут остальные открытки.

Признаться, Фаня не очень-то понимала, что такое совет жильцов и что им там посове-
туют насчёт чердака, но галстук и жемчужное ожерелье подсказывали, что дело серьёзное, и
Фаня надела своё любимое платье в чёрно-белую клетку. Фаня любила сочетаться по цвету
с родителями, тем более это было совсем нетрудно – достаточно надеть что-то белое и что-
то чёрное, и всем сразу будет ясно, что перед ними семья Фиолетиковых.

– Совет жильцов! Жильцов совет! Жильцов, жильцов! Совет, совет! – распевала Фаня
пока они спускались вниз на лифте. Ей не терпелось узнать, кто же живёт на чердаке.

Родители заметно волновались. Оно и понятно: кроме управляющей, они ещё ни с кем
не успели познакомиться.

Народу в зале для собраний было, как на большой премьере. Все шумели, спорили,
кашляли, чихали, хихикали и, как сказал папа, издавали огромное количество лишних зву-
ков. Лишние звуки, как и лишние вещи, да и вообще всё лишнее, папа недолюбливал.
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Фиолетиковы пристроились на свободных местах и приготовились слушать. У доски
стояло странное зелёное существо и махало на собравшихся сиреневыми ладошками.

– Тихо! – взвизгнуло существо тонким голоском, но жильцы сделались только громче.
Наверное, давно не виделись.

– Тихо!!! – прикрикнуло существо вполне себе басом.
Но тише не стало нисколько.
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– ТИШИНА! – взревело существо уже совсем нечеловеческим голосом, и все наконец
замолчали.

Фаня пригляделась: существо оказалось симпатичной дамой в салатовом костюме и
сиреневых перчатках. Стрижка у неё была какая-то квадратная, но тоже сиреневая. Это Фане
понравилось.

Дама бойко провозгласила:
– Уважаемые жильцы, совет дома номер тридцать три «А», лучшего дома на Третьей

Люпиновой улице имени биоинженера Франкенштерна объявляется открытым!
Жильцы зааплодировали. Кто-то выстрелил хлопушкой, и Салатовую даму обсыпало

цветными бумажками. На эту шутку она ответила таким испепеляющим взором, что веселье
мигом прекратилось. Дама стряхнула с себя бумажки и продолжила:

– Прежде чем мы начнём, позвольте представить вам наших новых соседей Фиолети-
ковых! Фиолетиковы, встаньте, чтобы вас было видно!

Фиолетиковы вскочили. Все обернулись и впились в них любопытными взглядами.
– Ну, это уже лишнее, – пробормотал папа – особого внимания он тоже не любил и

очень смущался.
– Садитесь, Фиолетиковы! – разрешила важная дама, и Фиолетиковы послушно сели. –

А теперь приступим. Тема нашего сегодняшнего совета звучит так: «Надо что-то делать с
чердаком!»

Некоторые жильцы раскрыли блокноты и принялись быстро писать, но большинство
недовольно загудело, зафыркало и стало выкрикивать с места. Все были страшно недо-
вольны чердаком. Наверное, их тоже беспокоил шум.

Дама подняла сиреневую ладошку, и в зале притихли.
– Как вам известно, наши конкуренты из дома номер тридцать три «Б» на прошлой

неделе переоборудовали свой чердак в поле для мини-гольфа.
– Негодяи! Как они посмели?! Машут там своими клюшками! – в сердцах отозвался

зал.
Салатовая дама удовлетворённо кивнула и, сложив руки за спиной, стала прогули-

ваться по краю сцены.
– Ну мы-то с вами знаем, чего они хотят добиться. Нет никакого секрета в том,

что управляющая дома номер тридцать три «Б», скандально известная госпожа Черепок,
нисколько не заботится о благе своих жильцов. Нет, нисколечко! Всё, что её интересует, это
трофей! Да-да, управляющая Черепок во что бы то ни стало вознамерилась получить Еже-
годную премию управляющих Люпинового района, которая, как вы знаете, уже на протяже-
нии четырёх лет достаётся вашей покорной слуге.

– Кому? – не сообразили в зале.
– Мне! – рявкнула Салатовая дама.
– Версалия Леопольдовна! – подпрыгнул мужичок, похожий на Шалтая-Болтая. – Вы,

несомненно, самая лучшая управляющая нашего района! Награда должна быть вашей! Вы
самая трудолюбивая, самая находчивая, самая ответственная, великолепная, замечатель-
ная…

– Спасибо, Масликов. Только не забудьте, что вы задолжали за электричество.
– И самая внимательная, – кисло добавил Масликов.
– Чердак – позор нашего дома! – громогласно объявила Версалия Леопольдовна, и все

пристыженно вжали головы в плечи. – Да-да, одно слово: позор! Чердак от пола до потолка
забит ненужным старьём, которое там пылится годами, а вы, дорогие жильцы, ещё и умуд-
ряетесь регулярно его пополнять!

– Целый чердак лишних вещей! И прямо над нашей головой! Нет, я теперь не усну, –
расстроилась мама, и папа взял её за руку.
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– Но сегодня пришло время положить хламу конец!
– Версалия Леопольдовна подняла над головой сиреневый кулак. – Мы уничтожим

весь этот мусор!
– Да! – заорали жильцы.
– Отвезём на свалку и сожжём!
– Всё до последней соринки!
– И превратим наш чердак в такое сокровище, что управляющая Черепок загнётся от

зависти!
– Да! Да! Да! – взорвался зал.
– Очень много лишнего шума, – шепнул папа маме.
Когда отгремели аплодисменты, управляющая сказала неожиданно спокойно и добро-

желательно:
– Вот и ладненько. Осталось придумать, во что переделать чердак, и можно браться за

дело. У кого какие идеи?
В зале крепко задумались.
– Ну? – Версалия Леопольдовна начинала терять терпение. – Как насчёт вас, Переступ-

кин? Что вы предлагаете?
Переступкин нерешительно поднялся и стал озираться по сторонам в поисках под-

сказки. Но никто не подсказывал. Пришлось Переступкину действовать в одиночку.
– Я, это, может быть… тоже мини-гольф?
– Хотите сказать, что мы ничем не лучше тридцать третьего «Б» и госпожи Черепок? –

ледяным тоном осведомилась Версалия Леопольдовна.
– У-у-у! – загудели на Переступкина.
– Ни в коем случае! Я ничего такого не говорил! – стал оправдываться Переступкин.
– Ладно, садитесь! – безнадёжно махнула управляющая. – Кто-нибудь ещё?
Суровая женщина в спортивном костюме предложила устроить на чердаке спортзал.
– Ага! Уже кое-что! – обрадовалась Версалия Леопольдовна.
И тут идеи полетели в неё, как дротики в мишень:
– Зимний сад! Библиотека! Живой уголок! Зона для шашлыков! Ресторан! Теннисный

корт! Игровая комната для детей! Боулинг! Кинотеатр! Вертолётная площадка! Бассейн!
– Обсерватория! – предложил старый профессор астрономии.
– Пляж! – выкрикнула бронзовая от загара девушка. – А песок можно заказать из

пустыни Сахары! Я всё о пляжах знаю! Потому что я – самая знаменитая в мире модель
купальников, если кто не в курсе.

– Достаточно! – оборвала Версалия Леопольдовна. – Итак, что мы имеем? Обсервато-
рия – сразу нет. Кроме вас, Чудаков, туда никто не будет ходить.

Профессор приуныл, и кто-то утешительно похлопал его по плечу.
– Живой уголок – однозначно нет. У некоторых жильцов аллергия на всяких грызунов.

Комната для детей – тоже нет. По той же причине.
Фаня огорчённо вздохнула. Ей как раз очень не хватало живого уголка и игровой ком-

наты. Наверняка она бы там с кем-нибудь подружилась. Все её друзья остались в старом
доме. А старый дом остался очень далеко – в старой части города.

– А вот бассейн – очень даже неплохая идея, – сказала Версалия Леопольдовна. – Кто
это предложил?

– Это я! Я! Нет, я! – закричала половина зала.
– Отлично, значит, большинство за бассейн.
– К бассейну хорошо бы и пляж, – капризно протянула самая знаменитая в мире модель

купальников. – А песок можно заказать…
– Да-да, в пустыне Сахаре. Садитесь, Длинноногова. Хотя нет, постойте.
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Длинноногова села и тут же вскочила.
– Бассейн с собственным пляжем! Управляющая Черепок со своим мини-гольфом про-

сто вылетит в трубу! Решено: снесём крышу, зальём бассейн, понатыкаем везде пальмы,
присыплем песочком, а на зиму будем закрывать раздвижной крышей, как у кабриолетов!

Зал рукоплескал:
– Браво! Гениально! Чудесно! Великолепно!
Даже униженный в начале собрания Масликов хлопал несравненной Версалии Лео-

польдовне. Длинноногова тоже купалась в лучах славы – ей отовсюду передавали поздрав-
ления.

– А чертёж нашего бассейна с пляжем мы поручим архитектору Фиолетикову и его
супруге! Супруга Фиолетикова, вы ведь занимаетесь интерьерами, не так ли?

– Так, – созналась мама.
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– В таком случае это ваше домашнее задание. Срок сдачи – следующая пятница. За
каждый просроченный день буду начислять дополнительную квитанцию за электричество.

– Но… но… бассейн на чердаке? – разволновался папа. – Это очень сложный проект.
Нам никогда не доводилось. И неделя – это слишком мало!

– Бас-сейн! Бас-сейн! – скандировали жильцы.
– Значит, придётся поторопиться, – ехидно улыбнулась Версалия Леопольдовна. – На

этом всё! Совет окончен, все свободны!
Жильцы сорвались с мест и ринулись к лифту: подошло время ужина.
– А если у нас не получится? – расстроилась мама.
– Всё получится, – ответил папа. – Всегда получается, получится и теперь.
– Но если мы не успеем до пятницы, нас все возненавидят и решат, что мы вообще

ничего не умеем! Я уж про электричество молчу. А мне так нравится этот дом!
– И понравится ещё больше, когда вместо чердака появится красивый бассейн с пля-

жем, – сказал папа. – Вот увидишь, мы построим лучший в мире бассейн!
– А как же тот, кто живёт на чердаке? – спросила Фаня. – Про него ничего не сказали.

А вдруг он не хочет, чтобы его чердак залили водой и засыпали песком? Где же он тогда
будет жить?

– Фаня, на чердаке никого нет, я же тебе уже говорил. Только ветер, старые трубы и
ненужный хлам. Но если папа сейчас сядет за свою чертёжную доску, а мама ему поможет,
скоро там будет настоящий бассейн, представляешь? Разве тебе этого не хочется?
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Папа не стал дожидаться ответа: он был уверен, что ни один ребёнок на свете не отка-
жется от бассейна с пляжем на крыше дома. Папа посадил Фаню себе на плечи, и Фиолети-
ковы заторопились домой.

А Фаня продолжала думать: почему никто не хочет посоветоваться с тем, кто живёт на
чердаке и считают его старыми трубами?
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Глава 3

Тайная жизнь ненужных вещей
 

Фаня хорошо запомнила слова Версалии Леопольдовны о том, что на чердаке пол-
ным-полно ненужных вещей. Едва ли не с рождения Фаня знала: находиться в одной комнате
с большим количеством ненужных вещей очень опасно. Они могут подставить подножку,
прыгнуть со шкафа, соскользнуть с полки и запросто расшибить тебе голову.
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Больше всего ненужные вещи любят пожилых людей, потому что пожилые бережли-
вее и запасливее молодых и ничего никогда не выкидывают. У стариков ненужным вещам
опасаться нечего. К тому же старики – добрые и заботливые, а ненужные вещи обожают,
когда о них заботятся, когда ими любуются, восхищаются и хранят на случай, если те когда-
нибудь пригодятся. И тогда ненужным вещам кажется, что они очень даже нужные, краси-
вые и полезные. Они требуют к себе всё больше внимания и места, но взамен ничего, кроме
пыли, не дают. Оказавшись во власти вещей, пожилые люди перестают выходить из дома,
гулять и навещать друзей. Они забывают их имена и даже свои собственные.
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Когда папа с мамой рассказали об этом Фаниным бабушкам и дедушкам, те до того
перепугались, что тут же решили стать минималистами, то есть иметь ровно столько вещей,
сколько им нужно, а не собирать впрок.

Тот, кто живёт на чердаке, наверняка тоже находится во власти старых ненужных вещей
и нуждается в помощи. Поэтому как бы ни пугали Фаню ненужные вещи, она решила отпра-
виться на чердак и спасти соседа, а перед уходом приготовила родителям запас продоволь-
ствия: связку бананов, печенье и кувшин морса. Забыв о еде и отдыхе, они чертили, чертили,
чертили, но Фаня заботилась о них и подкармливала.
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Фаня остановилась возле потёртой, изрисованной трещинами деревянной двери чер-
дака и прислушалась. От такой близости ненужных вещей Фане сию секунду начали
чудиться всякие ужасы: как на неё обрушивается гора подушек, полотенец и тапочек, ото-
всюду наступают стулья-калеки, а под ногами хрустят разбитые тарелки и чашки. Но прежде
чем струсить и вернуться домой, Фаня снова подумала о бедном соседе. И вдруг ей стало
ясно, почему он так странно хохочет, топочет и распевает необычные песни. Ненужные вещи
его мучают и заставляют выделывать всякие фокусы, чтобы им не было скучно. Нет, его
нужно обязательно оттуда вытащить и как можно скорее!

С этой отчаянной надеждой она легонько толкнула дверь, та скрипнула и приоткры-
лась. Фаня затаила дыхание и заглянула.

Чердак оказался тёмной комнатой с косым потолком. В слабом свете, который про-
никал через одно-единственное окошко, было видно, как пыль кружится в воздухе, точно
мошки вокруг лампочки. Пахло здесь как в старом шкафу, где бабушка и дедушка хранили
шубы. (Хоть они и вступили в ряды минималистов, избавляться от шуб не желали ни в
какую).

Ненужных вещей оказалось больше, чем Фаня видела за всю жизнь: они застилали
пол и горкой возвышались у стен. Если бы Фаня взялась чертить карту чердака, то первым
делом обозначила бы четыре высокие башни: Картонную (из разных коробок), Книжную,
Бумажную и, наконец, Мягкую, которая состояла из матрасов, половиков, одеял, полотенец,
штор и других тканей, наваленных друг на друга. Мягкая башня была самой внушительной
из всех.
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