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Аннотация
«Черчилль» Мартина Гилберта представляет собой не только чрезвычайно ценный

исторический труд, но и увлекательное повествование. Перед нами проходит вся жизнь
Уинстона Черчилля с самого раннего детства: борьба и неудачи, моменты наивысшего
триумфа и горьких поражений, волнения его частной жизни, необычайные способности
оратора, политика и даже провидца, проявлявшиеся на протяжении всей его карьеры
как в мирные, так и в военные годы.

Мартин Гилберт создает живой портрет, опираясь на личную переписку Черчилля
из семейного архива, воспоминания современников – сотрудников, друзей и противников.
Читателю открывается подоплека грандиозных политических событий XX века – эпохи,
отмеченной двумя мировыми войнами и завершившейся холодной войной и ядерным
противостоянием великих держав.

«Моя цель – представить на этих страницах полную и законченную картину
политической и частной жизни Черчилля. Его карьера является темой бесчисленного
количества книг и статей, в которых его порой судят свысока, а то и резко. Я намерен дать
сбалансированную оценку, основанную на его реальных мыслях, поступках, достижениях,
убеждениях и опровергающую многие существующие недоразумения.

Огромный массив сохранившихся прижизненных материалов позволил мне
предложить читателю практически полное собрание фактов о жизни Черчилля,
воспроизвести почти каждый эпизод, к которому он имел отношение, представить его
истинные намерения и действия, а также его собственные слова, аргументы и мысли».

Мартин Гилберт
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Предисловие

 
Моя цель – представить на этих страницах полную и законченную картину политиче-

ской и частной жизни Черчилля. Его карьера является темой бесчисленного количества книг
и статей, в которых его порой судят свысока, а то и резко. Я намерен дать сбалансированную
оценку, основанную на его реальных мыслях, поступках, достижениях, убеждениях и опро-
вергающую многие существующие недоразумения.

Огромный массив сохранившихся прижизненных материалов позволил мне предло-
жить читателю практически полное собрание фактов о жизни Черчилля, воспроизвести
почти каждый эпизод, к которому он имел отношение, представить его истинные намерения
и действия, а также его собственные слова, аргументы и мысли.

Я прикоснулся к этой тематике в октябре 1962 г., войдя в исследовательскую группу
Рэндольфа Черчилля, через год после того, как он – по просьбе своего отца – начал работу
над его многотомной биографией и изданием сопроводительных документов. К моменту
своей смерти в 1968 г. Рэндольф Черчилль довел историю отца до начала войны 1914 г. Меня
попросили продолжить его работу. Мой собственный заключительный том (восьмой) закан-
чивается смертью Черчилля в возрасте девяноста лет.

Официальная биография, как известно, раскрывает в подробностях историю жизни
Черчилля на основе пяти важнейших источников, которые я изучил, работая над этим одно-
томником. Из них я почерпнул много новых материалов, в особенности о периоде с самых
ранних годов Черчилля до Первой мировой войны.

Первый из этих источников – собственный гигантский архив Черчилля, состоящий
из политической, литературной и личной корреспонденции, хранящийся ныне в Колледже
Черчилля в Кембридже. Эта частная и общественная переписка охватывает почти все девя-
носто лет его жизни.

Второй – бумаги его жены Клементины, включающие сотни писем, которые муж писал
ей всю жизнь. Они хранятся у дочери Черчилля, леди Соамс, и воссоздают личность Чер-
чилля ярко и всесторонне.

Третий источник – государственный архив – заключает два срока пребывания Чер-
чилля на посту премьер-министра и его работу в различных министерствах с декабря 1905 г.
по апрель 1955 г., когда он отошел от общественной жизни. Этот массив находится в госу-
дарственном архиве в Кью и содержит материалы правительства военного времени, перего-
воры начальников штабов периода Второй мировой войны, а также документы, связанные
с его работой в министерствах и Военном совете, членом которого он был в 1914 и 1915 гг.

Четвертый источник – частные архивы, полные или же фрагментарные, его дру-
зей, коллег и оппонентов, тех, кто контактировал с ним в различные периоды его жизни.
Эти материалы можно найти во многих архивах, библиотеках и частных коллекциях
как в Британии, так и за рубежом. Они показывают, какое впечатление он производил
на современников, что они говорили о нем в частных беседах, свидетельствуют, что некото-
рые ненавидели его, а другие с самых ранних лет видели в нем человека исключительных
качеств и будущего премьер-министра.

Пятый источник, который создавал я сам на протяжении тридцати лет, – личные вос-
поминания членов семьи Черчилля, его друзей и современников. Это воспоминания людей
самых разных, в том числе – летчиков, учивших его пилотированию перед Первой мировой
войной, офицеров, служивших вместе с ним на Западном фронте в 1916 г., и многих дру-
гих. Мне посчастливилось встретиться и познакомиться с его литературными помощниками
довоенных и послевоенных лет – с Морисом Эшли, сэром Уильямом Дикином и Денисом
Келли, с сэром Гербертом Гриди, работавшим у него в 1919 г., и членами его правительства
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периода Второй мировой войны сэром Джоном Мартином, сэром Джоном Пеком и сэром
Джоном Колвиллом, а также с Энтони Монтегю Брауном, работавшим с ним в 1953–1965 гг.

Как биографу Черчилля мне исключительно повезло: я разговаривал с его секретарями,
в том числе с Кэтлин Хилл, сотрудничавшей с Черчиллем в 1936 г., с работавшими с ним
во время Второй мировой войны Элизабет Лейтон и Мариан Холмс, а также с Элизабет
Джилльет, леди Онслоу, Джейн Портал и Дорин Пью – его сотрудницами в последующие
годы. Бульшая часть жизни Черчилля связана с поместьем Чартвелл. Грейс Хэмблин, тру-
дившаяся там с 1932 г., стала, можно сказать, моим проводником по этому периоду жизни.

Из этих пяти источников взята масса материалов, помещенных и прокомментирован-
ных в сборниках документов, сопровождающих каждую часть многотомной биографии Уин-
стона Черчилля.

В этом однотомнике я хотел представить материалы, которые помогли бы читателям
самостоятельно оценить поступки Черчилля и его личность на протяжении всей его удиви-
тельной карьеры. Карьеры на редкость долгой, отмеченной многочисленными конфликтами
и противоречиями, ведь он был человеком откровенным и независимым и, критикуя тех, кто,
по его мнению, был неправ, выражался без обиняков и использовал живой, яркий и доход-
чивый язык.

Черчилль участвовал в политической жизни более пятидесяти лет. Прежде чем стать
премьер-министром, он занимал восемь различных постов в правительстве. К моменту
ухода в отставку после второго премьерства (1955) его депутатский стаж составлял пять-
десят пять лет. Диапазон его деятельности необычайно разнообразен. Он получил офицер-
ский чин при королеве Виктории и принимал участие в кавалерийской атаке при Омдур-
мане; стоял у истоков развития авиации и научился летать перед Первой мировой войной;
создавал военно-морскую авиацию; активно внедрял в армию танки; занимался организа-
цией противовоздушной обороны. Черчилль предвидел создание оружия массового пораже-
ния, и в последнем выступлении в парламенте уже предлагал использовать атомную бомбу
как гарантию сдерживания и всеобщего разоружения.

Поразительный дар Черчилля понимать и предвидеть развитие событий проявился
с ранних лет. Он глубоко верил в свою способность внести вклад в улучшение жизни чело-
вечества. Его военная служба и природная смекалка дали ему глубокое понимание природы
войны и общества. Он обладал мужеством, которое проявлялось и на полях сражений импе-
рии на рубеже веков, и на Западном фронте в 1916 г., и в Афинах в 1944 г. При этом он пре-
красно отдавал себе отчет в ужасах войны и ее катастрофических последствиях.

Представляя в разные периоды Либеральную или Консервативную партии, Черчилль
неизменно оставался радикалом: он был убежден в необходимости активного участия госу-
дарства в законодательной и финансовой деятельности, в социальном обеспечении всех
граждан. Среди различных социальных реформ, в законодательной подготовке которых
он играл ведущую роль, можно назвать тюремную реформу, реформу системы страхова-
ния, государственные пособия вдовам и сиротам, создание постоянно действующего органа
по разрешению трудовых конфликтов, организацию государственной поддержки безра-
ботных, сокращение рабочей недели и улучшение условий труда на заводах и фабриках.
Он выступал за государственную систему здравоохранения, расширение доступа к образо-
ванию, налог на сверхприбыль и за привлечение рабочих и служащих к участию в прибыли.
В первом публичном выступлении в 1897 г., за три года до того, как стать членом парла-
мента, он говорил, что наступит день, когда трудящийся станет «акционером предприятия,
на котором работает».

В периоды мировой напряженности Черчилль неизменно выступал сторонником при-
мирения и коалиций. Он по возможности всегда стремился избегать конфликтов и конфрон-
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тации. В международных делах он постоянно искал способы урегулирования претензий про-
игравшей стороны и примирения бывших врагов. После двух мировых войн он выступал
за использование силы победителей, чтобы загладить обиды побежденных и сохранить мир.
Он первый ввел в употребление слово «саммит», тогда понимаемое как встреча лидеров
западного и коммунистического мира. Он делал все возможное для организации подобных
встреч, чтобы положить конец холодной войне. Среди соглашений, принятых в результате
переговоров, которые он вел терпеливо и вдумчиво, можно назвать конституционные уре-
гулирования в Южной Африке и Ирландии и схемы выплат военных долгов после Первой
мировой войны.

Проницательный, рассудительный и осторожный политик, Черчилль при этом всегда
был сторонником смелых действий. Одним из его величайших талантов было исключитель-
ное владение словом, любовь к языку, что позволяло ему красноречиво и доступно изла-
гать важнейшие вещи, убеждать и вдохновлять людей. Он обладал прекрасным чувством
юмора, был душевным, благородным человеком и всю жизнь придерживался либеральных
убеждений. Зная его умение находить компромиссы, к нему часто обращались за помощью
последующие премьер-министры. Неприятие недобросовестности, несправедливости, дис-
криминации – как во внутренних, так и в международных отношениях – было краеугольным
камнем его убеждений.

Общественная деятельность Черчилля затрагивала все аспекты британской внутрен-
ней и внешней политики – от социальных реформ до организации встречи в верхах после
Второй мировой. Она касалась отношений Британии с Францией, Германией, Соединен-
ными Штатами и Советским Союзом в самые непростые времена. Его звездным часом стало
управление Британией в период, когда она оказалась наиболее изолированной, уязвимой
и слабой, когда его мужество, решительность и вера в демократию были особенно востре-
бованы страной.

Мартин Гилберт, Мертон-колледж, Оксфорд
23 января 1991 г.
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этой книги.
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Глава 1
Детство

 
Уинстон Черчилль родился в 1874 г., в середине Викторианской эпохи. В ноябре его

мать, леди Рэндольф Черчилль, будучи на седьмом месяце беременности, поскользнулась
и упала во время охоты в Бленхейме. Через несколько дней во время прогулки в коляске нача-
лись схватки. Ее поспешили доставить во дворец, где в первые часы 30 ноября и появился
на свет ее сын.

Величественный дворец в Бленхейме принадлежал деду новорожденного, седьмому
герцогу Мальборо. По отцовской линии Черчилль был представителем высшей британской
аристократии. Род его восходит к первому графу Спенсеру и выдающемуся военачальнику
Джону Черчиллю, первому герцогу Мальборо, командовавшему коалицией армий, которые
нанесли поражение Франции в начале XVIII в. Со стороны матери вся его родня – амери-
канцы. Его дед, Леонард Джером, живший в Нью-Йорке, был успешным биржевым макле-
ром, финансистом и владельцем газет. Столетием раньше его предки сражались в армии
Вашингтона за независимость американских колоний.

Почти за год до рождения Черчилля его отец, лорд Рэндольф Черчилль, был избран
в палату общин членом парламента от Вудстока. Этот небольшой город, к которому отно-
сился Бленхейм, едва ли насчитывал больше тысячи избирателей. У него была давняя тради-
ция направлять членов герцогской фамилии в Вестминстер. В январе 1877 г. дед Черчилля,
седьмой герцог Мальборо, получил должность вице-короля Ирландии. Лорд Рэндольф стал
у него личным секретарем. Двухлетний мальчик с родителями и няней, миссис Эверест,
отправился в Дублин.

Когда Черчиллю было четыре года, в Ирландии, пострадавшей от сильного неуро-
жая картофеля, вспыхнули волнения на национальной почве, которые возглавили фении1.
«Моя нянюшка, миссис Эверест, ужасно боялась фениев, – вспоминал он. – У меня сложи-
лось представление, что фении – скверные люди и способны на все, дай им только волю».
Однажды, когда Черчилль катался на ослике, миссис Эверест показалось, что к ним прибли-
жается процессия фениев. «Сейчас-то я уверен, – позже писал он, – что это была стрелко-
вая команда на марше. Но мы все до смерти перепугались, особенно ослик. Он взбрыкнул
и сбросил меня на землю. Я получил сотрясение мозга. Таким было мое первое знакомство
с ирландским вопросом!»

В Дублине мальчиком помимо няни занималась еще и гувернантка. Ее задачей было
научить его читать и считать. «Все эти занятия, – позднее писал он, – отравляли мою детскую
жизнь. Они отвлекали от интереснейших вещей, манивших в детскую или в сад». Он вспо-
минал также, что мать почти всегда одобряла действия гувернантки.

Спустя пятьдесят лет Черчилль напишет о матери: «Она светила мне, как вечерняя
звезда. Я нежно любил ее, но издали». Любовь и заботу, которых не давали родители,
он находил у няни. «Моей наперсницей была няня, – писал он. – Миссис Эверест ходила
за мной и всячески баловала меня. С ней я делился многими своими печалями».

В феврале 1880 г. у Черчилля родился брат Джек. Вскоре после его рождения семья
вернулась в Лондон, на Сент-Джеймс-плейс, 29. Черчилль знал о болезни Дизраэли, быв-
шего премьер-министра от Консервативной партии. «Конечно, я знал, что лорд Биконсфилд
умирает, – писал он позже. – И вот настал день, когда все разом опечалились и жалова-
лись, что великому государственному мужу, любившему свою страну и бросившему вызов

1 Фении – ирландские революционеры-республиканцы 2‑й половины XIX – начала XX в.
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России, разбила сердце неблагодарность радикалов». Бенджамин Дизраэли, первый лорд
Биконсфилд, скончался, когда Черчиллю было шесть лет.

На Рождество 1881 г., вскоре после своего седьмого дня рождения, Черчилль был
в Бленхейме. Именно оттуда он написал свое первое сохранившееся письмо, датированное
4 января 1882 г.: «Моя дорогая мама, надеюсь, у тебя все хорошо. Большое-пребольшое спа-
сибо за замечательные подарки. Солдатики, знамена и замок очень хорошие. Вы с моим
дорогим папой очень добры. Шлю вам свою любовь и множество поцелуев. Ваш любя-
щий Уинстон». Той же весной Черчилль на два месяца вернется в Бленхейм. «Как хорошо
за городом, – писал он матери в апреле. – В здешних садах и парках гулять гораздо лучше,
чем в Грин-парке или Гайд-парке». Но он скучал по родителям и, когда бабушка уехала
в Лондон, написал отцу: «Хотелось бы поехать с ней, чтобы поцеловать тебя».

За братьями в Бленхейме ухаживала миссис Эверест. «В пятницу, – писал он матери
незадолго перед Пасхой, – мы видели змею, ползущую в траве. Я хотел убить ее, но Эве-
рест не позволила». На Пасху миссис Эверест повезла братьев на остров Уайт, где ее
зять служил старшим надзирателем в тюрьме Паркхерст. Они остановились в Вентноре,
в коттедже с видом на море. Из Вентнора Черчилль сообщал матери: «У нас был пикник,
мы ездили в Сандаун обедать на пляже и ходили смотреть форты. Там есть огромные 18-
тонные пушки».

Той осенью Черчиллю объявили, что его собираются отправить в пансион. «Я был, –
позже писал он, – как обычно бестактно говорят взрослые, «трудный ребенок». Выяснилось,
что я должен уехать из дома на много недель, чтобы заниматься с учителями». Впрочем,
«трудным» он был не для всех. Сестра леди Рэндольф Леони считала его очень веселым
и непосредственным.

Пансион Сент-Джордж находился близ Аскота. Черчилля отправили туда за четыре
недели до его восьмого дня рождения. Половина семестра уже прошла. Мать привезла его
днем. Они сели пить чай с директором. «Больше всего я боялся, – вспоминал он почти пять-
десят лет спустя, – расплескать чай и тем самым испортить первое впечатление. Меня также
приводила в отчаянье мысль, что придется остаться одному среди незнакомых людей в этом
огромном, пугающем месте».

Школьные неприятности начались буквально с первых же дней. «В конце концов, –
писал позже Черчилль, – мне было всего семь лет, и мне было гораздо лучше дома с моими
игрушками. Игрушки у меня были замечательные: настоящий паровоз, волшебная лампа
и коллекция солдатиков почти в тысячу штук. Теперь же у меня были только уроки». Система
воспитания в Сент-Джордже была суровой, отчасти даже жестокой. «Порка розгами по при-
меру Итона, – писал Черчилль, – была непременной. Но я уверен, ни один ученик Итона и уж
наверняка ни один ученик Харроу в мое время (Черчилль учился в Харроу с 1888 по 1892 г. –
М. Г.) не подвергался столь жестокой порке, какую устраивал своим маленьким подопечным
директор нашего заведения. Это, я думаю, превосходило по жестокости наказания, которые
применялись в исправительных учреждениях Министерства внутренних дел».

Свидетелем этого был Роджер Фрай. «Директор сек розгами со всей силой, – позже
писал он. – Достаточно было двух-трех ударов, чтобы выступала кровь, а после пятна-
дцати-двадцати ударов ягодицы мальчика представляли собой кровавое месиво». Черчилль
вспоминал, как во время экзекуций все с содроганием слушали крики истязуемого.

«Как я ненавидел эту школу, – писал он, – и в какой тягостной атмосфере прожил более
двух лет. У меня были очень скромные успехи в учебе и практически никаких – в играх.
Я считал дни и часы до окончания каждого семестра, когда можно было вернуться домой
из этого ненавистного рабства и выстроить моих солдатиков в боевой порядок на полу в дет-
ской».
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Первые каникулы Черчилля после полутора месяцев пребывания в Сент-Джордже при-
шлись на Рождество 1882 г. Семья к этому времени перебралась в другой дом, на Кон-
нот-плейс, 2, к северу от Гайд-парка. Там им предстояло прожить ближайшие десять лет.
«Что касается успехов Уинстона, – писала его мать мужу 26 декабря, – то с сожалением могу
констатировать их отсутствие. Возможно, прошло недостаточно времени. Читает он хорошо,
но это все. Первые два дня дома он разговаривал слишком громко и даже вульгарно. Этим
я тоже разочарована. Но Эверест сказали, что в следующем семестре они намерены быть
с ним построже». Леди Рэндольф также сообщала мужу, что старший сын дразнит малень-
кого еще больше, чем раньше, так что придется им заняться. И завершила отзыв о своем
восьмилетнем сыне так: «Кажется, он меня боится».

Первый отчет о школьных успехах Черчилля был неутешительным. Он оказался
последним из одиннадцати учеников своего класса. По грамматике отзыв был: «Начало
положено», по прилежанию: «Перспективы хорошие, но в следующем семестре должен
более серьезно относиться к занятиям». Отчет заканчивался примечанием директора:
«Очень честный, но в настоящее время слишком много шалит. Еще не усвоил правил пове-
дения в школе, но этого и трудно было ожидать».

Школьные неприятности усугублялись слабым здоровьем, которое тоже весьма беспо-
коило родителей. «Очень жаль, что бедняжка Уинстон не очень хорошо себя чувствует, –
писал лорд Рэндольф жене с юга Франции в канун нового, 1883 г., – и я не могу понять, в чем
дело. Видимо, мы очень болезненная семья». Для улучшения самочувствия мальчика врач
посоветовал провести неделю на море, в Херн-бей.

Находясь в Сент-Джордже, Черчилль постоянно, но тщетно просил мать навестить его.
Перед завершением семестра в пансионе устраивали спортивный праздник. «Пожалуйста,
позволь Эверест и Джеку приехать посмотреть состязания, – писал он, – и приезжай сама,
дорогая. Очень надеюсь увидеть тебя, Джека и Эверест». Леди Рэндольф не приняла при-
глашения, но отправила к нему миссис Эверест. «Дорогая мама, любезно было с твоей сто-
роны отпустить ко мне Эверест. Кажется, и она получила большое удовольствие, – пишет
он после праздника и добавляет: – Осталось всего 18 дней».

В отчете за этот семестр Черчилль удостоился похвалы по истории, географии, пере-
воду и поведению. Другие оценки были хуже: сочинение – «очень слабо», письмо – «хорошо,
но чрезвычайно медленно», орфография – «плохо». О прилежании было сказано: «Не вполне
осознает значение усердной работы. Должен изменить отношение к учебе». Из девяти уче-
ников класса он оказался девятым, из тринадцати в параллели – тринадцатым.

Этим летом, пока Черчилль был в школе, скончался его дед, седьмой герцог Мальборо.
Во время глубокого траура лорд Рэндольф решил развеяться в путешествии. Он отправился
с женой и сыном в Гаштайн. Эта поездка на один из самых модных курортов Австро-Вен-
герской империи стала первой поездкой Черчилля в Европу. По пути отец с сыном заглянули
в Париж. «Мы проезжали по Пляс-де-ла-Конкорд, – рассказывал он шестьдесят три года
спустя. – Будучи наблюдательным ребенком, я обратил внимание на монумент, увенчанный
венками и траурными лентами, и сразу спросил отца, в чем дело. Он ответил: «Это симво-
лизирует французские провинции, две из которых, Эльзас и Лотарингию, Германия отняла
у Франции в последней войне. Французы очень переживают по этому поводу и надеются
когда-нибудь их вернуть». Совершенно отчетливо помню, что я подумал про себя: «Наде-
юсь, они их вернут».

По возвращении в Сент-Джордж учеба у Черчилля пошла заметно лучше, чего нельзя
сказать о поведении. «Семестр начал хорошо, – отмечено в отчете. – Но последнее время
очень плохо себя ведет! Впрочем, в целом прогресс заметен». В отчете за следующий
семестр отмечены успехи в истории и географии. Директор прокомментировал: «Надеюсь,
он начал осознавать, что школа – это труд и дисциплина. Неумерен в еде».
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В феврале 1884 г. лорд Рэндольф объявил о намерении баллотироваться в парламент
от Бирмингема, поскольку Вудсток, как и сотни других городков, собирались лишить воз-
можности иметь своих представителей в парламенте. Направляясь в столь радикальный
регион, лорд Рэндольф был намерен доказать, что демократия тори не просто лозунг. В марте
жена директора школы посетила Мидлендс. «Она там узнала, – писал Черчилль матери, –
что ставят два к одному на то, что папа пройдет в парламент». Это его первое упомина-
ние о политике. В остальном письмо посвящено спортивным состязаниям: «На днях мы все
отправились в песчаную яму и играли в очень увлекательную игру. Ее борта около семи мет-
ров высотой, тяжелейшая борьба, и те, кто выбираются первыми, ведут отчаянную борьбу
с остальными».

Следующий отчет о школьных успехах Черчилля свидетельствует, что, несмотря
на незаурядные способности, он чувствовал себя крайне несчастным. С историей и геогра-
фией дело обстояло хорошо, особенно с историей, но поведение характеризовалось так:
«Крайне неудовлетворительно. Ему ничего нельзя доверить, а его опоздания на уроки, два-
дцать раз за сорок дней учебы, крайне постыдны. Постоянно создает трудности окружаю-
щим и все время попадает в различные неприятности. За его поведение никогда нельзя пору-
читься». Но при этом даже директор Сент-Джорджа не мог не отметить, что девятилетний
мальчик очень одарен.

Письма Черчилля к матери следующего семестра показывают, насколько одиноко он
себя чувствовал в этом враждебном мире. «Очень нехорошо с твоей стороны, – пишет он
в начале июня, – не писать мне. С начала семестра я получил от тебя только одно письмо».
В летнем семестре успехи в учебе вновь были оценены высоко. Грамматика, музыка и фран-
цузский – «хорошо», история и география – «очень хорошо». Поведение – «лучше, но все
еще причиняет беспокойство». Директор прокомментировал: «У него никаких амбиций.
Если будет прилагать усилия, может стать первым к окончанию семестра».

В девять с половиной лет Черчилль получил от отца книгу Стивенсона «Остров сокро-
вищ». «Помню наслаждение, с каким я поглощал ее, – писал он позже. – Учителя видели
меня одновременно и отстающим, и не по годам развитым, по уши погруженным в чтение
книг и остающимся среди самых последних по успеваемости. В их распоряжении был целый
арсенал средств принуждения, но я оставался непреклонен». Табель успеваемости за этот
семестр вновь свидетельствует о непрекращающихся проблемах с дисциплиной. В характе-
ристике было написано: «В целом хорошо. Периодически доставляет большие проблемы».

Что за проблемы, не сказано, но другой ученик Сент-Джорджа, Морис Бэринг, кото-
рый поступил в школу вскоре после того, как Черчилль ее покинул, сообщал в своих вос-
поминаниях: «Черчилль получил наказание розгами за то, что воровал сахар из буфета, но,
нисколько не раскаявшись, он схватил с крючка над дверью священную вещь – соломенную
шляпу директора и разодрал ее на куски». Его вызывающее поведение уже стало легендой.

Этой осенью у Черчилля снова возникли проблемы со здоровьем. Семейный доктор
Робсон Руз, работавший как в Лондоне, так и в Брайтоне, предложил перевести мальчика
в брайтонскую школу, где учился его собственный сын, полагая, что приморский климат
пойдет Уинстону на пользу. Руз вызвался присматривать за ним. «Поскольку меня сочли
очень болезненным, – вспоминал позже Черчилль, – решили, что желательно держать меня
под постоянным наблюдением». Этой школой-пансионом заведовали сестры Томсон. Школа
находилась в Брайтоне, в двух зданиях по Брунсвик-роуд, под номерами 29 и 39. Семестр
начался в сентябре 1884 г. «Я здесь очень счастлив, – писал он матери в конце октября. – Но я
был расточителен – купил себе красивый альбом для марок и марки. Пожалуйста, вышли
немного денег».
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30 ноября Черчилль отпраздновал десятый день рождения. Через три дня его отец
отправился из Англии в Индию. Там ему предстояло находиться до марта 1885 г. В случае
возвращения консерваторов к власти он надеялся занять пост министра по делам Индии.
«Хотелось бы мне оказаться с тобой на этом прекрасном корабле, – писал Черчилль, вернув-
шись в школу. – Из окна поезда мы видели, как твой корабль выходит из гавани».

Той зимой сестра леди Рэндольф Клара писала американской бабушке мальчика: «Уин-
стон стал очень милым и очаровательным мальчиком». Тем не менее в середине декабря
дома получили тревожное письмо из новой школы, от одной из сестер Томсон, Шарлотты.
Мать вызывали к сыну, с которым, как она писала, «случилась неприятность, которая может
оказаться весьма серьезной. Был экзамен по рисованию. Между ним и мальчиком, сидевшим
рядом, возник спор за ножик, который наставник дал им для работы. Все произошло в одно
мгновение – Уинстон получил легкое проникающее ранение в грудь». По словам мисс Том-
сон, доктор Руз заверил ее, что, хотя все могло кончиться хуже, состояние мальчика опасений
не вызывает. Они не впервые получают жалобы на вспыльчивый характер обидчика Чер-
чилля, продолжала она, и теперь попросят родителей забрать его из школы. Сообщая об этом
происшествии мужу, леди Рэндольф выражает уверенность, что Уинстон сильно вывел этого
мальчика из себя, и надежду, что случившееся послужит ему уроком. Черчилль на несколько
дней вернулся в Лондон с доктором Рузом, тогда леди Рэндольф узнала, что перочинный
ножик, которым был ранен ее сын, вошел чуть более чем на полсантиметра и что он дей-
ствительно начал первым, выкручивая противнику ухо. «Чего только не случается с нашим
Уинстоном, – отвечал лорд Рэндольф жене из Бомбея. – Счастье, что ранение несерьезное».

Первый семестр в Брайтоне закончился за неделю до Рождества. Несомненно, отча-
сти из-за ранения Черчилль показал не очень хорошие результаты. Он оказался послед-
ним в классе по французскому, английскому и математике. Впрочем, в отчете отмечалось,
что во второй половине семестра мальчик стал заметно внимательнее. Позднее Черчилль
вспоминал: «Эта школа была поменьше той, которую я покинул, и дешевле. В ней было
меньше показухи, но были доброта и сочувствие, которых мне так недоставало в предыду-
щей».

Рождественские праздники 1884 г. Черчилль провел в Лондоне. Матери было нелегко
управляться с ним. «Придется отправить Джека обратно перед Рождеством, – писала она
сестре Кларе незадолго до праздника, – поскольку я не могу справиться с Уинстоном без Эве-
рест. Боюсь, даже ей это не по силам». Черчилль вернулся в Брайтон 20 января и на следу-
ющий день написал матери: «Ты должна быть счастлива без меня. Никаких криков и жалоб
от Джека. Наверное, для тебя наступил рай на земле». Через три дня он сообщает ей о школь-
ных успехах: «Сегодня мы ездили верхом, без поводьев, и даже легким галопом».

Черчиллю по-прежнему хочется, чтобы мать навещала его. Одним из поводов ока-
залась постановка школьной пьесы. Леди Рэндольф приехала с пятилетним Джеком.
«Они были так счастливы вместе, – писала она мужу на следующий день. – Уинни был
радостно взволнован, но, на мой взгляд, он выглядит очень бледным и слабым. Мальчик
требует постоянной заботы. Он сказал, что здесь вполне счастлив, и мне кажется, школа ему
нравится».

В табеле успеваемости за этот семестр был отмечен прогресс. По английскому, фран-
цузскому и классическим языкам он оказался четвертым из десяти. Впрочем, опять оказался
последним по поведению – двадцать девятым из двадцати девяти. К моменту возвраще-
ния с каникул популярность лорда Рэндольфа сильно возросла. «Я катался верхом с одним
джентльменом, – пишет Черчилль матери в мае. – Он считает Гладстона «скотиной» и гово-
рит, что «премьером должен стать тот, с подкрученными усами». Машинист электропоезда
тоже утверждает, что «лорд Р. Черчилль должен стать премьер-министром».
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В этом же месяце Черчилль пишет матери, что успешно учится плавать, постоянно
занимается верховой ездой, делает успехи во французском и латыни, но довольно сильно
отстает в греческом.

Тем летом десятилетний мальчик с огромным удовольствием прочитал статью об отце
в газете Graphic. Статья, сообщает он матери, «действительно очень хороша. На иллюстра-
ции изображен папа в библиотеке с разными фотографиями». Через шесть дней либеральное
правительство потеряло большинство в палате общин, и Гладстон ушел в отставку. Лидер
консерваторов лорд Солсбери сформировал новое правительство. Отец Черчилля стал в нем
министром по делам Индии.

В июле завершился третий семестр учебы в Брайтоне. По поведению Уинстон по-
прежнему оставался последним, тридцатым из тридцати, но по учебным дисциплинам дела
обстояли намного лучше. Он стал первым в классических дисциплинах и третьим – по фран-
цузскому языку. «Очень заметный прогресс в этом семестре, – писала Шарлотта Томсон. –
Если продолжит учебу с настойчивостью и прилежанием, можно надеяться на большие
успехи». Тем летом Черчилль с братом проводили летние каникулы в Кромере, на Северном
море. «Скорее приезжай повидаться с нами, – уговаривает Черчилль мать в середине авгу-
ста. – Ты приедешь?»

Леди Рэндольф не отреагировала на просьбу, зато договорилась с гувернанткой, кото-
рая занималась бы с ним по школьной программе во время каникул. Но это было совсем
не то, чего ему хотелось. «У меня очень мало свободного времени, – пишет он матери
25 августа. – Погода замечательная, но у меня почти нет времени на себя. Гувернантка очень
недобрая, требовательная и строгая». Единственным утешением служило обещание матери
в ближайшие дни приехать на десять дней. К тому же каникулы омрачила болезнь. Сна-
чала какая-то сыпь на ногах вынудила его ездить на прогулки в тележке, запряженной осли-
ком. «А совсем недавно, – признается он, – настроение у меня совсем испортилось, но это,
видимо, из-за печени, потому что был приступ желчной болезни, и температура поднялась
до 37,8°».

Вернувшись осенью в Брайтон на осенний семестр, Черчилль прочитал в местной
газете, что его отец выступал в городе с речью. «Не могу понять, почему ты не заехал ко мне,
когда был в Брайтоне, – написал он. – Я очень расстроился, но, по-видимому, ты был слиш-
ком занят». В качестве министра по делам Индии лорд Рэндольф санкционировал военную
экспедицию против Бирмы, король которой, Тибо, долго отказывался прекратить нападе-
ния на британские торговые суда и вдобавок наложил таможенную пошлину на британскую
торговую компанию. Через десять дней столица страны была оккупирована, а король взят
в плен. Дальнейшая судьба Бирмы должна была решиться на заседании кабинета министров
на Даунинг-стрит, 10. Лорд Рэндольф был за аннексию. Несмотря на колебания лорда Сол-
сбери, точка зрения лорда Рэндольфа возобладала, и 1 января 1886 г. был сделан, как он
выразился, «новогодний подарок королеве» – присоединение Бирмы к Британской империи.

26 января правительство консерваторов потерпело поражение в палате общин. После-
довавшие всеобщие выборы, хотя и сохранили лорду Рэндольфу место в парламенте, при-
несли ирландским националистам баланс сил в Вестминстере. Гладстон сформировал либе-
ральное правительство, поддерживающее их. Юный Черчилль, в очередной раз оказавшись
без денег, заметил в связи с этим: «Мы не у дел, а экономят они на мне».

В марте одиннадцатилетнего Черчилля свалило воспаление легких, поставив его
прямо-таки на грань жизни и смерти. Температура поднялась до 40°. Леди Рэндольф поспе-
шила в Брайтон, следом направился и ее супруг. «Я в соседней комнате, – написал доктор Руз
лорду Рэндольфу воскресным вечером 14 марта, – и буду следить за пациентом всю ночь,
потому что очень обеспокоен». Высокая температура, сохранявшаяся до полуночи, встре-
вожила доктора. Об этом он сообщил лорду Рэндольфу в шесть утра: «Я использовал сти-
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муляторы перорально и ректально, в результате чего в 2 часа 15 минут температура упала
до 38,3°, а сейчас – до 37,8°, слава Богу! Я отменю свои дела в Лондоне и сегодня останусь
с мальчиком».

Но на следующий день температура у больного снова пошла вверх. «Мы продолжаем
бороться за вашего мальчика, – написал Руз лорду Рэндольфу в час дня. – Сейчас у него
39,5°, но аппетит лучше, и ухудшения в легких не наблюдается. Пока мне удастся сбивать
температуру, удерживая ее не выше 40,5°, оснований для тревоги не вижу». Кризис про-
должался, но Руз был уверен, что худшее миновало. «Питание, стимуляторы и пристальное
наблюдение спасут мальчика, – написал он в бюллетене в час дня, добавив: – Я настроен
оптимистично».

В одиннадцать вечера Руз направил лорду Рэндольфу очередную записку: «Ваш маль-
чик, по моему мнению, еще в опасности, но держится очень хорошо! Температура сейчас
39,7°, чем я вполне удовлетворен, поскольку предполагал 40°. По крайней мере, в ближай-
шие двенадцать часов особых поводов для беспокойства быть не должно, поэтому желаю
вам спокойной ночи». Но на следующее утро Руз докладывал: «Ночь была очень тревожная,
но нам удалось выстоять. Пульс по-прежнему показывает хорошее наполнение. Надеюсь,
он скоро перестанет бредить и сможет спокойно спать. Я констатирую факт: ваш мальчик
удивительно хорошо борется, и я чувствую, он милостью Божьей выздоровеет». Левое лег-
кое оказалось не задето. Ожидалось, что критическое положение продлится еще двадцать
четыре часа.

Утром 17 марта произошел перелом. «Уинстон спокойно проспал 6 часов, – сооб-
щил Руз. – Бредовое состояние прекратилось. Температура 37,2°, пульс 92, частота дыхания
28. Он шлет вам и ее светлости свои приветы». Черчилль очень хотел увидеться с миссис
Эверест, которая ждала первой возможности оказаться с ним рядом. «Простите за беспо-
койство, – написал доктор леди Рэндольф 17 марта, – но хочу довести до вашего мне-
ния, что Уинстону требуется абсолютная тишина и покой. Миссис Эверест не следует
сегодня навещать его: возбуждение может повредить. Я очень опасаюсь рецидива, понимая,
что опасность пока еще окончательно не миновала».

Узнав, что худшее позади, зять леди Рэндольф Мортон Фривен написал ей 17 марта:
«Бедный дорогой Уинни, очень надеюсь, что это останется без последствий, но, даже если
болезнь станет причиной его слабости на долгое время, ты сможешь сделать для него больше
после того, как его вернули тебе с порога Неведомого».

Мальчик восстанавливался медленно. Отец дважды приезжал в Брайтон навестить его.
Один раз в марте с виноградом, другой – в апреле, с игрушечным паровозом. Для лорда
Рэндольфа это было время активных действий. Гладстон пообещал, что либеральное пра-
вительство представит закон о гомруле, призванный создать в Ирландии парламент, наде-
ленный властными полномочиями. Лорд Рэндольф старался предотвратить это. Он обращал
внимание на несовместимость ирландцев-протестантов с католической ирландской админи-
страцией. 8 мая Times опубликовала письмо, которое лорд Рэндольф написал члену Либе-
ральной партии в Глазго. Он предупреждал, что, если правительство либералов навяжет гом-
руль ирландским протестантам, «Ольстер будет сражаться, и Ольстер будет прав». Эта фраза
стала лозунгом протестантов на Севере.

К июлю Черчилль настолько окреп, что смог вернуться в школу. Он с волнением ждал
грядущих всеобщих выборов. Его отец уже встречался с избирателями 2 июля. «Надеюсь,
консерваторы вернутся, – писал он матери. – А ты как думаешь? Я очень рад, что папа собрал
в Южном Паддингтоне огромное большинство. Думаю, это победа!» Лорд Рэндольф полу-
чил 2576 голосов против 769 его оппонента. Результаты выборов зависели от позиции Джо-
зефа Чемберлена и его сторонников – либералов, которые, выступив против гомруля, назвали
себя либерал-юнионистами и поддержали консерваторов. В альянсе с ними лорд Солсбери
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сформировал свою вторую администрацию. Новая политическая партия, партия консерва-
торов и юнионистов, была в стадии формирования. Через пятьдесят три года Уинстон Чер-
чилль станет ее лидером.

Лорд Рэндольф стал канцлером Казначейства. Ему было тридцать семь лет. Черчилль,
пристально следивший за выборами, гордился достижениями отца. В Брайтоне он был
счастлив. «Постепенно я заметно окреп на этом бодрящем воздухе и в доброжелательной
обстановке, – писал он позже. – Мне разрешили заниматься тем, что меня больше всего
интересовало, – французским, историей, заучиванием стихов и, кроме того, верховой ездой
и плаванием. Воспоминания об этих годах особенно приятны по контрасту с теми, что оста-
вила у меня прежняя школа».

Оглядываясь на дни учебы в Брайтоне шесть лет спустя, когда он уже учился в Хар-
роу, Черчилль был более скептичен. «Я часто думаю про мисс Томсон, – писал он своему
приятелю, – и пришел к заключению, что многие правила, а главное, питание были попро-
сту отвратительны. Вовсе не хочу сказать ничего плохого в адрес мисс Кейт или мисс Ш.,
поскольку помню и ценю их доброту, но половинка сосиски – уф!!!»

В одном из писем лета 1886 г. Черчилль пишет матери: «Очень неловко признаваться,
что я банкрот и немного наличных было бы очень кстати». Это была не первая его просьба
о деньгах и далеко не последняя. В письмах леди Рэндольф этого периода появляются
жалобы на его мотовство. А Уинстона все больше интересует мир за пределами школы –
так, в сентябре он сообщает матери о том, что Брайтонский муниципалитет израсходовал
19 тысяч фунтов (по курсу 1990 г. примерно 750 тысяч фунтов) на расширение улицы Пар-
эйд. По его мнению, это была ненужная трата огромных денег.

Письмо Черчилля о чрезмерных общественных тратах было написано за четыре дня
до того, как лорд Рэндольф, выступая в Дартфорде, в графстве Кент, дал обещание сократить
правительственные расходы. Этой осенью он также вынашивал планы изменить структуру
налогообложения. Как позже писал его сын, «он хотел ввести гораздо более радикальный,
чем его предшественники, принцип демократии, применив как основу налогообложения
уровень платежеспособности граждан». Между тем потребность Уинстона в отцовском вни-
мании по-прежнему оставалась неудовлетворенной. В письме от 10 ноября 1886 г., за три
недели до своего двенадцатилетия, он сетует, что отец не навещает его, бывая в Брайтоне.

Подготавливая свой первый бюджет, лорд Рэндольф надеялся убедить первого лорда
Адмиралтейства и военного министра сократить расходы на будущий год с целью создать
более справедливую систему налогообложения и противостоять внешнеполитической
линии, предполагающей растущие расходы на вооружение. Но когда стало ясно, что оба
министра не желают сокращать расходы своих департаментов, лорд Рэндольф написал лорду
Солсбери: «Я не хочу быть источником ссор и конфликтов в кабинете, следовательно, дол-
жен просить разрешения оставить свой пост и покинуть правительство». Солсбери, получив
письмо, воспринял его как прошение об отставке и принял ее. Лорд Рэндольф был поражен.
Он-то рассматривал свое письмо как предупредительный, а может, и решающий выстрел
в сражении с Адмиралтейством и Военным министерством, а не как просьбу об отставке,
резко обрывающей его карьеру.

Но что сделано – то сделано. Лорд Рэндольф больше не был министром финансов.
Ему не суждено было ни представить свой первый бюджет, ни вернуться в правительство.
Двадцать лет спустя Черчилль опубликует подробный рассказ об отставке отца. «Конечно,
он думал, что уйдут другие, – писал он. – Несомненно, он надеялся одержать верх. Ошибкой
отца стало то, что он просмотрел недовольство и зависть, которые вызвал его внезапный
приход к власти».

Двенадцатилетний мальчик вскоре почувствовал, что такое общественное недоволь-
ство. Леди Рэндольф рассказывала мужу, находившемуся тогда в Марокко: «Уинстон был
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на пантомиме в Брайтоне, и там представили скетч о тебе. Он разразился слезами, а потом
обернулся к мужчине, который громко выражал одобрение, и крикнул: «Прекрати вопить,
ты, наглый радикал!» Лорд Рэндольф был настолько тронут сыновней преданностью,
что попросил передать ему золотой соверен. «Мы все, разумеется, надеялись на его возвра-
щение во власть, – позже написал Черчилль. – Мы, дети, видели, как на улицах прохожие
снимали шляпы, а рабочие широко улыбались при виде его больших усов».

Этим летом Черчилль выдержал непростое сражение за право приехать в Лондон
на празднование юбилея королевы Виктории. Чтобы добиться желаемого, ему пришлось
написать матери три письма. Вот первое: «Моя дорогая мама, мисс Томсон не хочет, чтобы
я ехал домой на юбилей. Она говорит, что в Вестминстерском аббатстве нет места, поэтому
не стоит и собираться. Кроме того, она говорит, что ты будешь очень занята и не сможешь
проводить со мной много времени.

Но ты же понимаешь, что это не довод. Я хочу посмотреть Буффало Билла и представ-
ление, как ты мне обещала, и буду очень разочарован, разочарован – не то слово, я буду
несчастен, если ты не исполнишь обещания. Я после этого больше никогда не смогу верить
твоим обещаниям. Но я знаю, что мама слишком любит своего Уинни, чтобы так поступить.

Напиши мисс Томсон и скажи, что ты обещала мне и хочешь, чтобы я приехал домой.
Я знаю, Джек ежедневно упрашивает тебя разрешить мне приехать. Ведь после юбилея
пройдет целых семь недель, прежде чем я смогу попасть домой. Не подведи меня. Если ты
напишешь мисс Томсон, она не станет возражать. Я могу приехать в субботу и остаться
до среды. У меня есть для тебя две новости – приятная и неприятная. Впрочем, у меня все
хорошо, только я очень волнуюсь по поводу приезда домой. Я буду ужасно расстроен, если
ты не разрешишь».

Это письмо было отправлено из Брайтона 11 июня. Второе письмо последовало через
сутки: «Надеюсь, ты не подведешь меня. Неопределенность тяжелее всего. Напиши мне
с обратной почтой, пожалуйста!!!» Черчилль даже приложил черновик письма, которое мать
должна была отправить мисс Томсон: «Не могли бы вы разрешить Уинстону приехать в Лон-
дон в субботу? Мне очень хотелось бы, чтобы он увидел шествие, и к тому же я обещала ему,
что он попадет на юбилей».

В этом черновике Черчилль не стал упоминать про Буффало Билла. Но в очеред-
ном письме матери он снова напоминает об этом. Представление должно было состояться
в Эрлс-Корт, выступать должен был сам Буффало Билл Коди с большим количеством индей-
цев, ковбоев, скаутов, поселенцев и мексиканцев. Письмо заканчивалось так: «Ради бога,
не забудь!!!» Третье письмо, отправленное 15 июня, было кратким: «Я схожу с ума от неиз-
вестности. Мисс Томсон говорит, что разрешит мне поехать, если ты попросишь. Умоляю
тебя, напиши, пока не поздно. Напиши мисс Томсон с обратной почтой, пожалуйста!!!»

Настойчивость его была вознаграждена. Леди Рэндольф пошла навстречу желанию
сына, и он приехал в Лондон на празднование пятнадцатилетней годовщины восшествия
на трон королевы Виктории. Это был очень радостный приезд. «Надеюсь, ты скоро забу-
дешь мое плохое поведение дома, – написал он матери на следующий день по возвращении
в Брайтон, – и это не повлияет на будущие летние каникулы. Я отлично усвоил Евклида.
Мы с еще одним мальчиком лучшие в школе». Чуть позднее он сообщает, что отлично успе-
вает по греческому и латыни, и передает мнение одного из преподавателей, что в греческом
он значительно продвинулся. «Это важно, – замечает он, – ведь греческий – мое слабое
место, а без него мне не попасть в Винчестер, так что я очень доволен первыми успехами».

Черчилль мечтал провести летние каникулы в Париже или где-нибудь на континенте.
Но он подозревал, что у матери свои планы. «Моя дорогая мама, – писал он ей за три недели
до начала каникул, – надеюсь, ты не намерена отравить мне каникулы, пригласив репети-
тора». Тем не менее репетитора она пригласила. Им должен был стать его преподаватель
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греческого языка, двадцатичетырехлетний Джеймс Бест. Черчилль смирился. «Поскольку он
теперь репетитор, – писал он матери, – и он мне очень нравится, я нисколько не возражаю,
но при одном условии: не делать никаких уроков. Я согласен на все за исключением этого.
Я никогда не делал уроки во время каникул и не собираюсь делать их сейчас. Буду очень
счастлив, если мне не придется беспокоиться, что меня заставят силой».

Однако леди Рэндольф была решительно за то, чтобы сын по-настоящему занимался
во время каникул. Но он уже научился отстаивать свою точку зрения. «Обещаю, я буду
очень хорошо вести себя на каникулах, – пишет Черчилль, – только непременно избавь меня
от занятий, потому что я очень много занимался во время семестра и найду достаточно дру-
гих дел. Мне никогда не составляло труда найти себе интересные занятия. Я мог бы целыми
днями заниматься бабочками (как в прошлом году). Разреши хоть на недельку. Если я буду
думать, что мне надо вернуться к определенному часу, это омрачит мне все удовольствие».

Полностью занятий избежать не удалось, хотя часть каникул Черчилль с Джеком и мис-
сис Эверест снова провели на острове Уайт. По возвращении в Брайтон он узнал, что роди-
тели решили отправить его учиться не в Винчестер, к чему он готовился, а в Харроу. Учи-
тывая его болезненность, расположенный на холме Харроу казался им предпочтительнее.
Осенью директор школы, доктор Уэлдон, написал лорду Рэндольфу: «Мы поместили его
там, где будут тщательно следить за его здоровьем».

Черчилль был доволен решением родителей. «Я очень рад, что отправляюсь в Хар-
роу, а не в Винчестер, – писал он отцу. – Надеюсь сдать вступительные экзамены, они там
не такие сложные, как в Винчестере». Он сообщал далее, что извлечение квадратного корня
и десятичные дроби уже освоены и что они приступают к изучению греческих глаголов
второго спряжения. В конце семестра ему предстояло сыграть роль Мартины в комедии
Мольера «Лекарь поневоле» и одного из двух персонажей в отрывке из пьесы Аристофана
«Всадники».

При подготовке к вступительным экзаменам в Харроу Черчилль особенно налегал
на греческие глаголы. По собственной инициативе он обратился за помощью к мальчику,
с которым учился в Брайтоне и который тоже перешел в Харроу. «Он написал мне и все
объяснил, – поведал Черчилль матери. – Надеюсь добиться успеха, потому что упорно зани-
мался в течение всего долгого семестра». Результаты оказались превосходными: четыре
из шести письменных работ он написал лучше всех – по истории Англии, алгебре, античной
истории и библейской истории. По географии и арифметике его результат был вторым.

Во время экзаменов лорд Рэндольф приехал в Брайтон повидаться с тринадцатилетним
сыном. А тот уже строил планы на рождественские каникулы. «В этом году у нас не будет
рождественской елки, – написал он матери 13 декабря. – Но думаю, что хороший фокусник
за три гинеи, чай, развлечения, игры и гости будут даже лучше». Однако все рождественские
планы Черчилля рухнули. Родители совершенно неожиданно собрались в Россию, чтобы
пробыть там до февраля. «Мне ужасно жаль, что придется провести каникулы без вас, –
сетует он, узнав новость от мисс Томсон, – но я стараюсь не унывать. Но конечно, сами мы
не сможем устроить праздник». Рождество он провел в Лондоне и уже 26 декабря жаловался
матери, что очень скучает, а заодно сообщал, что получил в школе два приза – по англий-
скому и Священному Писанию.

В это Рождество миссис Эверест заболела дифтеритом. «Это очень тяжело, – писал
Черчилль матери 30 декабря. – Мы чувствуем себя совершенно заброшенными». Ему с Дже-
ком пришлось покинуть Коннот-плейс и перебраться на Хилл-стрит под присмотр доктора
Руза. Через четыре дня мальчиков увезли в Бленхейм, где они пробыли неделю. «Это пошло
им на пользу, – сообщала их бабушка, вдовствующая герцогиня, лорду Рэндольфу 8 января
1888 г. – Я держу Уинстона в строгости, поскольку знаю, что тебе это нравится. Он умный
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мальчик и совсем не озорник, но ему требуется твердая рука. Джеку особая строгость не тре-
буется».

Из Бленхейма мальчики с герцогиней вернулись в Лондон и остановились в доме 46
на Гровенор-сквер. Их сводили на комическую оперу Гильберта и Салливана «Корабль ее
величества «Фартук» и на пантомиму «Кот в сапогах». Но гувернантка приходила ежедневно
с десяти утра до семи вечера, а герцогиня ограничивала вечерние выходы. «Боюсь, Уинстон
считает меня очень строгой, – пишет она лорду Рэндольфу 19 января, – но я действительно
считаю, что он слишком часто отлучается из дома, и возражаю против его вечерних увесе-
лений. Он крайне возбудимый. Но в понедельник он возвращается в школу. В целом же он
очень ласковый и не озорник». Уинстон сильно переживал за миссис Эверест, Вумани, как он
ее называл. «Как было бы ужасно, если бы Вумани умерла», – писал он матери в Россию.

В письме, которое Черчилль оставил в Лондоне для матери, он просил купить ему хоро-
шие латинско-английский и англо-латинский словари. Через неделю попросил греческий.
Он начал читать в оригинале Вергилия и Геродота и был уверен, что на вступительном экза-
мене в Харроу все будет хорошо. «Я слышал, что алгебра у них – дополнительный предмет,
и надеюсь набрать хорошие баллы, поскольку я очень ее люблю, – писал он. – Там требу-
ются лишь арифметика, простые и десятичные дроби, простые и сложные проценты, а все
это я знаю. Я к тому же хорошенько проштудировал первую часть Евклидовой геометрии,
выучил несколько неправильных греческих глаголов и много французских. Это все потому,
что хочу поступить».

В феврале Черчилль написал матери: «Я упорно занимаюсь для поступления в Харроу.
У меня не очень хорошо с латинскими стихами, но это не имеет особого значения, главное –
проза, а в этом я быстро совершенствуюсь. Когда вернусь домой, можешь меня проверить».
Кроме того, он читал и романы. Получив от Хаггарда экземпляр его «Аллана Квотермейна»,
Черчилль пишет ему, что находит этот роман более увлекательным, чем предыдущий –
«Копи царя Соломона».

За девять дней до вступительного экзамена в Харроу Черчилль сообщил отцу:
«Я успешно преодолел вторую книгу «Энеиды» Вергилия, и она мне нравится больше,
чем что-либо другое. Надеюсь сдать. Думаю, смогу».

Уверенность Черчилль была обоснованной: 15 марта он сдал вступительный экзамен
в Харроу, но при этом очень перенервничал. Когда он отправился из Харроу на поезде в Лон-
дон, Шарлотта Томсон сообщила лорду Рэндольфу, что у мальчика был сильный приступ
слабости, и она беспокоилась за него. «Он с большим трудом справился, – писала она, –
и был ужасно расстроен после утренних экзаменов. Проблемой оказался перевод с латин-
ского. Он уверял, что никогда не переводил с латыни на английский, и поэтому не смог
перевести предложенный на экзамене кусок прозы. Насколько мне известно, он более года
занимался переводом Вергилия, а еще дольше – Цезаря, так что меня очень удивило его
заявление, но, разумеется, я не стала спорить».

«Я поступил, – написал Черчилль матери из Брайтона 16 марта, – но это оказалось
намного труднее, чем я ожидал. Перевод с латыни оказался очень и очень трудным, так же
как и с греческого. На экзамене не было греческой грамматики, в которой я надеялся набрать
баллы, и не было французского. Я очень устал, но теперь это не имеет значения, потому
что поступил. Мне очень хотелось поступить в Харроу, там замечательно – прекрасный вид,
прекрасное расположение, хороший плавательный бассейн, хороший спортивный зал, сто-
лярная мастерская и многое другое». Еще одним преимуществом в глазах Черчилля была
близость к Лондону: от вокзала Виктория до Харроу езды час с четвертью.

Последний месяц Черчилля в Брайтоне был полон мыслей о доме. «Я очень хочу встре-
тить Пасху с тобой. Возвращайся скорее», – писал он отсутствовавшей матери 27 марта.
Но к Пасхе она так и не приехала.
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Глава 2
Харроу

 
Черчилль поступил в школу Харроу в апреле 1888 г. Как в Сент-Джордже и Брайтоне,

он стал пансионером и виделся с родителями только во время каникул, да и то не всегда.
«Мне все чрезвычайно нравится», – сообщает он в своем первом письме домой, написанном
через три дня после прибытия. На следующий день он с гордостью извещает, что на всту-
пительном экзамене по арифметике показал, как выяснилось, лучший результат.

Уже в первый месяц пребывания в Харроу Черчилль вступил в школьный кадетский
отряд и аккуратно посещал занятия. Вместе с кадетами он съездил в Рикмансуорт, где про-
изошло шуточное сражение с учениками Хейлибери-скул. «Поскольку у меня не было
формы, я лишь подносил патроны, – написал он домой. – Я совершил не меньше сотни рей-
дов в самую гущу боя. Это дало мне хорошую возможность наблюдать поле сражения. Было
очень увлекательно. Можно было видеть, как в дыму противник продвигается все ближе
и ближе, и в результате мы потерпели поражение и были вынуждены отступить».

Первая письменная работа Черчилля в Харроу была посвящена Палестине времен
Иоанна Крестителя, когда земля, как он выразился, «лежала у ног римлян, которые тогда
были в зените славы». О зелотах, готовых рисковать своей жизнью, своими жилищами, всем
чем угодно ради свободы своей страны. Про фарисеев он писал: «У них было множество
недостатков. А у кого их мало? Утверждать, будучи христианином, что они более греховны,
значит совершать то же преступление, в котором обвиняют их».

Черчилль учился стрелять из винтовки Мартини-Генри, которая была на вооружении
британской армии. Он заучил тысячу строк из «Песен Древнего Рима» Томаса Маколея
и получил приз. При этом он скучает в разлуке с матерью, хотя порой их встречи достав-
ляют ему огорчения. «Я стараюсь как могу, – пишет он в конце июня, – но ты так сердишься
на меня, что я чувствую себя тупицей. – И добавляет: – Мама, приезжай в субботу. Я не лен-
тяй и неряха, а просто невнимательный и забывчивый».

Однако в субботу леди Рэндольф не приехала. Не оправдалась и надежда увидеть ее
неделей позже на Актовом дне, когда Черчилль пел в школьном хоре. Ему пришлось удовле-
твориться визитом тетушки – леди Фанни Марджорибэнкс, чей сын тоже учился в Харроу,
а муж был восходящей звездой фракции либералов в парламенте.

Школьные гимны, которые исполнял Черчилль на Актовом дне, подогрели его энтузи-
азм. «Активный патриотизм, который пробуждали эти гимны, – позже писал его сын Рэн-
дольф, – заложили основу всего его политического поведения». Когда в 1940 г. Рэндольф
сопровождал отца в Харроу на ежегодное исполнение школьных гимнов, Черчилль ска-
зал ему: «Слушая, как эти мальчики поют хорошо знакомые мне гимны, я вижу самого себя
пятьдесят лет назад, распевающего баллады о великих деяниях и великих героях и мечтаю-
щего совершить какой-нибудь славный поступок ради моей страны».

Позднее, выступая перед учениками Харроу в октябре 1945 г., Черчилль вспоминал,
что он был «крайне увлечен этими песнопениями, и постоянно думал: «Если бы мне дали
возможность руководить одним из этих прекрасных вечеров!» Но такой возможности мне
не предоставили. Поэтому пришлось смирить амбиции и связать свои надежды с другим:
я решил, что могу стать дирижером. В Харроу я этого тоже не добился, но со временем
мне довелось-таки дирижировать большим ансамблем, игравшим на необычных огромных
инструментах, наполнявших своим ревом все окрестности».
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В Харроу учащимся предоставляли краткосрочные перерывы, и Черчилль надеялся
в июле съездить на неделю домой, но был вынужден остаться в школе. Помощник директора
Генри Дэвидсон объяснял леди Рэндольф: «Дело не в том, что он сознательно создает про-
блемы, а в его забывчивости, невнимательности и общей неорганизованности. Это доста-
точно серьезно, и иногда я даже хочу попросить вас поговорить с ним об этом».

Дальше – больше. «С сожалением должен констатировать, что Уинстон на протяжении
семестра ведет себя все хуже, – писал Дэвидсон. – Постоянно опаздывает на уроки, теряет
учебники, тетради и прочее. Мне даже не хочется в это углубляться. Он настолько неорга-
низован, что я не знаю, что делать. Порой мне кажется, он просто не управляет собой. Если
он не сможет победить этот недостаток, ему никогда не добиться успехов в частном учебном
заведении. Он обладает большими способностями, но его халатность может сделать их бес-
полезными. В заключение не могу не сказать, что я весьма удовлетворен работами по исто-
рии, которые он выполняет по моему заданию». В этом семестре Черчилль получил приз
класса по истории Англии.

В осеннем семестре Черчилль принял участие в школьном конкурсе по чтению
наизусть Шекспира. По письмам родителям видно, как страстно он хотел его выиграть,
но не сумел. Он сделал всего двадцать семь ошибок на тысячу строк, после чего напи-
сал: «Я был весьма удивлен, что сумел обойти два десятка мальчиков, которые намного
старше меня». Затем, накануне четырнадцатого дня рождения, он с гордостью сообщил
о победе в конкурсе по английской истории. Он также стал первым по истории Древнего
Рима и добился значительных успехов в греческом и латыни.

Дома во время рождественских и новогодних каникул у Черчилля опухло горло и раз-
болелась печень. В письме матери, которая опять путешествовала, он жаловался, что лекар-
ства приходится принимать шесть раз в день. Когда он немного оправился, доктор Руз посо-
ветовал для полного выздоровления отправить его на море. В очередной раз он с миссис
Эверест отправился на остров Уайт. Однако болезнь не отступила и по возвращении в школу
изрядно мешала учебе. В марте он писал матери: «Я лежу в постели, потому что едва могу
стоять на ногах. Не представляю, каково бы мне было без Вумани».

Способности Черчилля не остались незамеченными. В апреле Уэлдон решил взять его
в свою собственную группу и написал лорду Рэндольфу: «У него очень большие способ-
ности. На мой взгляд, он делает значительные успехи в учебе». Лорд Рэндольф прислал
сыну велосипед. «Я проехал на нем восемь миль, – написал он отцу в мае. – Замечательная
машина». Кроме того, ему очень нравилась новая группа. Но его снова подстерегала непри-
ятность: он упал с велосипеда и заработал сотрясение мозга. Пришлось неделю провести
в постели. Миссис Эверест вновь поспешила в Харроу, но Черчилль хотел видеть рядом мать.
«Ты не могла бы приехать вместо нее? – спрашивал он. – Я весьма огорчен, что не смогу уви-
деть тебя. Я очень на это надеялся. У меня все тело болит, но настроение бодрое, я не скучаю,
и время летит быстро. Особенно когда есть гости. Лучшей новостью стало то, что больнич-
ную сиделку заменила Вумани».

Оправившись после сотрясения мозга, Черчилль попросил отца приехать на Актовый
день. «Не думаю, что тебя попросят произнести речь, – пытался он уговорить его. – Я счи-
таю это крайне маловероятным. Ты ведь ни разу не навещал меня». С момента поступле-
ния Черчилля в Харроу прошло уже больше года, и наконец лорд Рэндольф все-таки прие-
хал. Во время визита он сказал Уэлдону, что хочет перевести сына из обычного в военный
класс. Но поскольку в военном классе были дополнительные дисциплины, необходимые
для поступления в военную академию, Черчилль лишился возможности изучать те пред-
меты, которые изучали мальчики, собиравшиеся поступать в университет. А он хотел именно
этого.
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По результатам семестра Черчилль вполне мог рассчитывать успешно сдать всту-
пительные экзамены в университет. Но лорд Рэндольф считал, что сын должен служить
в армии, следовательно, учиться в военном классе. Много лет спустя Черчилль так вспо-
минал это решение отца: «Однажды он осмотрел мою коллекцию игрушечных солдатиков,
насчитывавшую более полутора тысяч штук. Все они были выстроены в боевом порядке.
Отец минут двадцать, улыбаясь, внимательно рассматривал их, а затем спросил, хочу ли
я пойти на военную службу. Подумав, как замечательно командовать армиями, я выпалил
«да!» – и мгновенно был пойман на слове. Много лет я считал, что отец с его опытом и инту-
ицией разглядел во мне задатки военного. Но потом мне сказали, что он пришел к этому
решению лишь потому, что не видел во мне способностей к адвокатуре». Уэлдон устроил
Черчиллю проверочный экзамен для военного класса. Он показал неудовлетворительные
результаты по математике, что делало сомнительными перспективы поступления в Вул-
вич – академию для кадетов, собиравшихся служить в артиллерии или инженерных войсках.
Вместо этого он мог готовиться в Сандхерст – академию, готовившую пехотных и кава-
лерийских офицеров. «Я присоединился к военному классу, – написал он матери в конце
сентября. – Это довольно скучно, поскольку губит половину каникул: мы занимаемся фран-
цузским и черчением – эти два предмета наиболее необходимы в армии».

Когда начались дополнительные занятия, связанные с поступлением в военный класс,
Черчилль стал просить мать писать ему чаще. «Прошло больше двух недель после послед-
ней весточки от тебя, – жаловался он в начале октября. – В этом семестре я вообще получил
лишь одно письмо. Не очень-то любезно, дорогая мамочка, что ты совсем забываешь обо мне
и не отвечаешь на мои письма». Одно из писем Черчилля в этом месяце, перед пятнадца-
тилетием, было надиктовано школьному приятелю. «Милбэнк пишет его за меня, – объяс-
нял он, – а я принимаю ванну». Много лет спустя за нежившимся в ванне премьер-мини-
стром Черчиллем записывали профессиональные стенографы.

Милбэнк, погибший в 1915 г. в Галлиполи, во время высадки десанта в заливе Сувла,
был почти на два года старше Черчилля. «Когда отец приезжал навестить меня, – позже вспо-
минал Черчилль, – он обычно брал нас обоих на обед в гостиницу «Кингс Хэд». Я с востор-
гом слушал, как они на равных ведут светскую беседу. Я очень ему завидовал. Как бы мне
хотелось иметь такие отношения с отцом! Но, увы, я был всего лишь отстающим школьни-
ком, и мои замечания почти всегда оказывались либо неловкими, либо глупыми».

В общении с друзьями Черчилль был далеко не застенчив. «Как и других учеников, –
позже вспоминал другой выпускник Харроу, Мерланд Эванс, – меня чрезвычайно привлекал
этот необыкновенный мальчик. Его выдающийся интеллект, смелость, обаяние, пренебре-
жение условностями, живое воображение, широкие познания о мире и истории, полученные
непонятно как и где, и прежде всего какой-то магнетизм, светящийся в глазах и излучаемый
всей его личностью, – все это даже в суровых условиях частной школы ставило его выше
окружающих, хотя многие были и старше, и опытнее. Но никто этого не оспаривал».

Рассуждая о будущем, Черчилль говорил своей тетушке леди Родни: «Если бы у меня
было две жизни, я бы одну прожил солдатом, а другую политиком. Но поскольку в мое время
войны не предвидится, я стану политиком». Он стал запоем читать. Один мальчик, обна-
ружив его свернувшимся клубком в кресле, поинтересовался, что он читает. Оказалось –
«Французскую революцию» Карлейля. Только от отца он не получал поддержки. Кузен Чер-
чилля Шейн Лесли позже вспоминал, что, когда мальчики ставили дома пьесы, лорд Рэн-
дольф холодно заявлял: «Я буду хранить язвительное молчание».

Этой зимой Черчилль был, так сказать, взят Уэлдоном «на карандаш»: каждую неделю
преподаватели должны были подавать отчеты о его успехах. Даже когда стало ясно,
что успехи вполне удовлетворительные и что у преподавателей нет претензий, Уэлдон про-
должал следить за ним. «Это неприлично, что он продолжает так вести себя со мной, – писал
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Черчилль матери, прося ее приехать и лично поговорить с директором. – Ты должна поддер-
жать меня. Кроме тебя некому».

Через неделю после пятнадцатого дня рождения Черчилль с гордостью сообщает леди
Рэндольф, что занимается изо всех сил. Его упорство принесло плоды: он был переведен
в более сильную группу четвертого класса. «Очень рады узнать о твоих успехах, – написала
ему мать накануне очередного отъезда в Европу, – и надеюсь, что ты и впредь будешь ста-
раться. Теперь ты должен чувствовать бульшую уверенность и прилив энергии».

Черчилль начал заниматься английским языком под руководством преподавателя. Пре-
подавателем был Роберт Сомервелл. «Это замечательный человек, которому я чрезвычайно
обязан, – писал позже Черчилль. – Метод его заключался в том, что он делил длинные пери-
оды на составляющие, используя разные чернила. Я занимался почти ежедневно, это была
своего рода муштра, но благодаря ей я до мозга костей проникся структурой обыкновенного
английского предложения».

«Дела мои в новом классе идут очень хорошо, – сообщал Черчилль матери в январе
1890 г. – Папа сказал, что занятия пением – пустая трата времени, поэтому я их бро-
сил и занялся рисованием». Учился он рисованию на дополнительных занятиях, вечерами,
по часу в неделю. Он сообщал матери, что рисует небольшие пейзажи, мосты и тому подоб-
ное. Неожиданно письмо с поддержкой пришло от бабушки, герцогини Фанни: «Очень
рада, что ты начинаешь к чему-то стремиться. Перед тобой прекрасный пример прилежания
и основательности в работе – твой отец».

Военный класс, жаловался Черчилль отцу, не оставляет времени для интересных заня-
тий, а кроме того, портит результаты семестра. Военный класс не нравился никому. Девять
из десяти учеников перед экзаменом занимались с репетиторами. «Харроу прекрасное место,
но Харроу и военный класс несовместимы», – писал Черчилль.

В мае он начал учить немецкий язык. «Уф-ф, – написал он матери. – Я все-таки наде-
юсь когда-нибудь начать sprechen Deutsch». Впрочем, забегая вперед, надо сказать, что эта
надежда не реализовалась.

В середине летнего семестра 1890 г. Черчилль вызвал родительский гнев. Отец при-
слал ему пять фунтов, но письмо с благодарностью от сына пришло лишь через неделю.
Табель успеваемости за половину семестра тоже не радовал. Это все вызвало суровое письмо
матери: «Ты занимаешься урывками и несистематично. Ты просто обречен плестись в хво-
сте. Посмотри, какое у тебя место в классе! Мой дорогой Уинни, ты меня чрезвычайно огор-
чаешь. Я связывала с тобой такие большие надежды и так тобой гордилась, но отныне все
в прошлом. Единственное утешение – что у тебя хорошее поведение и ты любящий сын,
но твое отношение к занятиям просто недостойно твоего интеллекта. Если бы ты смог наме-
тить себе план действий и стремился его выполнить, уверена, ты смог бы достичь всего, чего
пожелаешь. То, как ты используешь ближайшие год-другой, окажет влияние на всю твою
дальнейшую жизнь. Обдумай это хорошенько. Возьми себя в руки, пока не поздно».

Черчилль сделал попытку оправдаться. Он объяснил, что благодарственное письмо
отцу было написано тем же вечером, но из-за позднего часа ему пришлось попросить дру-
гого мальчика отправить его. «Он, я полагаю, забыл и отправил его спустя несколько дней.
Что касается успеваемости, не буду искать оправданий, потому что сам знаю, что время
от времени бываю весьма ленив. Естественно, к концу месяца результат оказался соответ-
ствующим – плохая успеваемость, меня «взяли на карандаш» и т. п., но это было больше
трех недель назад, и в следующем месяце я просто обязан получить более высокие оценки.
Я сделаю все от меня зависящее». Действительно, до конца семестра было еще достаточно
времени.

Результаты занятий улучшились, и родители смягчились. Но осенью он начал курить,
что опять вызвало недовольство. «Дорогой Уинстон, – писала мать в сентябре, – надеюсь,



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

24

ты постараешься и бросишь курить. Если бы ты знал, как глупо и смешно выглядишь
при этом, ты бы обязательно бросил, хотя бы на несколько лет. Я попрошу папу купить
тебе ружье и пони». Черчилль прислушался к совету матери. Он пообещал бросить курить
по меньшей мере на полгода. В том же месяце пришел совет и от герцогини Фанни: «Береги
себя, хорошо трудись, не участвуй в потасовках и не будь таким вспыльчивым!!!»

Ближе к шестнадцатилетию Черчилля страна оказалась охвачена тревогой по поводу
эпидемии инфлюэнцы, которая, поразив большую часть Азии и Европы, быстро распростра-
нилась и в Британии. Под влиянием общих настроений он написал стихотворение из двена-
дцати строф, которое опубликовал журнал Harrovian. Одна из строф была такая:

Родилась в сибирских степях,
Где каторжники в цепях.
И скользил за ней в небесах,
Пока бесшумно летела,
Не имея ни духа, ни тела,
Смертный страх.

Другая строфа посвящалась бывшим французским областям, аннексированным Гер-
манией, которые он посетил с отцом семь лет назад:

Эльзас и Лотарингия, вы обе
Источник ужасной скорби.
Иначе зовут города.
Вы дороги каждому галлу,
И надежда еще не пропала,
Что это не навсегда.

В последней строфе он выражал радость, что Британия пострадала не так тяжело,
как континентальная Европа, и вообще гордость за империю:

Сохрани Империю Бог
От чумы, войны и тревог
И огненных адских сил
В руках сынов твоих смелых,
Кто в далеких и чуждых пределах
Сражался и победил.

На пороге своего шестнадцатилетия Черчилль упорно готовился к вступительному
экзамену в академию. Мать не чувствовала его трудностей и давала понять, что не удовле-
творена успехами сына. «Я слышал, что ты гневаешься на меня! – писал он ей. – Мне жаль.
Но я упорно работаю, и, боюсь, какой-то враг посеял плевелы злости в твоей душе. Преж-
ние проблемы возникали из-за того, что я занимался с преподавателем, которого ненавидел,
а тот платил ненавистью в ответ. Теперь учителя проявляют ко мне величайший интерес
и говорят, что я занимаюсь очень хорошо. Если ты поверишь моему честному слову, что я
делаю все, что в моих силах, – хорошо, если нет – что ж, так тому и быть». Слова любви
и поддержки Черчилль теперь получал от одной из подруг матери, леди Уилтон, которая
подписывала свои письма к нему: «Твоя вторая мать». «Очень жаль, что тебе приходится так
много работать, – писала она за десять дней до его дня рождения. – Но постепенно станет
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легче, и, я уверена, ты сдашь хорошо. Надеюсь, ты достойно проявишь себя. Я буду этому
очень рада».

На экзамене по географии предстояло отвечать на вопросы о какой-либо из двадцати
пяти стран. О какой именно, никто из учеников не знал. Вечером перед экзаменом Черчилль
написал на бумажках двадцать пять названий, бросил их в шляпу, зажмурился и вытащил
один листок. «Это была Новая Зеландия, – сообщил он матери, – и она же досталась мне
на экзамене». Удача вместе с упорным трудом последних месяцев принесла плоды: он сдал
экзамены по всем предметам. «Очень рада услышать хорошие новости, – написала ему гер-
цогиня Фанни после того, как стали известны результаты. – Надеюсь, это станет стимулом
для тебя, и мы все будем тобой гордиться».

Новогодние праздники 1891 г. Уинстон и Джек провели в Банстеде, в доме, арендо-
ванном лордом Рэндольфом близ ипподрома Ньюмаркет. Родители опять были за границей,
и мальчиками занималась миссис Эверест. «Мы подстрелили много кроликов, – написал Чер-
чилль матери. – Одиннадцать, кажется. Завтра пойдем уничтожать крыс». Главной задачей
их с Джеком в Банстеде было строительство «Логова» – хижины из глины и досок с соло-
менным полом. «Логово» было окружено канавой, которая служила оборонительным рвом.
В качестве артиллерии использовалась самодельная катапульта с резиновым жгутом, кото-
рая стреляла яблоками. Обороной руководил Черчилль. Джек и два их кузена, пятилетний
Шейн Лесли и шестилетний Хью Фривен, иногда выступали в роли союзников, которых он
обучал, иногда – врагов, которых надо было прогнать.

По возвращении в Харроу у Черчилля возобновились проблемы со здоровьем. В мае
он жалуется матери на пугающие его сильные боли в желудке. Доставляли неприятности
и зубы. «Бедный старичок, – писала ему миссис Эверест, – принимаешь ли ты героин,
который я тебе прислала? Купи бутылочку мази Эллимана и натирай лицо перед тем,
как ложиться в постель. После втирания обмотай лицо носком на четверть часа. Уверена,
это поможет». Письма к матери Черчилль подписывал так: «Твой страдающий зубами,
но любящий сын». Она посоветовала чаще чистить зубы. От миссис Эверест поступил совет
не плавать в бассейне. Вообще же ее советы были бесконечны. «Дорогой мой, не садись
в поезд, когда он уже тронулся, – писала она летом. – Я постоянно об этом беспокоюсь,
потому что ты всегда задерживаешься у книжного киоска и забываешь про поезд. Пожалуй-
ста, будь осторожен, мой мальчик».

В мае Черчилль сообщил матери, что впутался в неприятности. Отцу, находившемуся
в Южной Африке, он объяснял в письме, что на прогулке с четырьмя друзьями они набрели
на заброшенную фабрику. «Кругом были сплошные развалины и разруха. Целыми остава-
лось лишь несколько окон. Мы решили исправить этот недостаток. В результате сторож
пожаловался Уэлдону, который провел расследование и выдрал нас». Впрочем, очередной
всплеск родительского недовольства вызвало не это. «Мама переживает, что ты тратишь
так много денег, – написала миссис Эверест на второй неделе июня. – Ее это очень беспо-
коит, она говорит, что ты постоянно просишь у нее денег». В оправдание Черчилль написал
матери, что ему приходится оплачивать счета дантисту, поездки на такси, а кроме того, пла-
тить старый долг за велосипед и расплачиваться за битье стекол.

В кадетской группе Черчилль получил звание младшего капрала. Он сообщал отцу:
«Получил огромное удовольствие от учебного боя. Я взял театральный бинокль, который
ты подарил мне, и наблюдал за его ходом». Летом его снова стали донимать зубы. Начался
абсцесс, лицо раздуло флюсом. Миссис Эверест дала очередной совет: «Не надо есть так
много солений, в них сплошной яд». Но один зуб пришлось удалить, что было произве-
дено в Лондоне известным стоматологом при участии не менее известного анестезиолога.
«Я ничего не помню, – рассказывал Черчилль матери. – Просто заснул и прохрапел всю опе-
рацию».
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Летом Черчилль надеялся провести неделю в Банстеде, в своем «Логове». Но мис-
сис Эверест объяснила, что это ему не удастся: «Мама не сможет принять тебя, поскольку
наступает неделя скачек и дом будет полон гостей». Уинстон уехал в Лондон и остановился
у герцогини Фанни на Гровенор-сквер, 50. Друг его матери граф Кински взял его в Хру-
стальный дворец2, где они наблюдали учения пожарных команд в присутствии германского
императора Вильгельма II. «Было почти 2000 пожарных и сто машин, – рассказывал Уин-
стон брату. – На императоре был блестящий медный шлем, украшенный белым орлом высо-
той чуть ли не 15 сантиметров, блестящая стальная кираса и идеально белая форма». После
марш-парада Кински взял Черчилля на обед. «Обед оказался вполне терпимым, – рассказы-
вал он Джеку. – Море шампанского, что доставило большое удовольствие твоему любящему
брату».

Уэлдон предложил отправить Черчилля во Францию, чтобы он усовершенствовал свой
французский перед экзаменом в академию. Черчилль стал упрашивать мать оставить его
в Англии: «Я вообще не смогу видеться ни с тобой, ни с Джеком, ни с Эверест. А что касается
французского, то меня с каждым днем все меньше интересует армия. Думаю, церковь подой-
дет мне гораздо лучше». После длительной переписки и горячих споров пришли к согла-
шению, что во Францию он не поедет: достаточно будет нанять домашнюю учительницу.
Из Банстеда пришло письмо от Джека: «К «Логову» почти не подобраться из-за зарослей
чертополоха и крапивы, а в канаве нет воды». Покончив с уроками французского, Черчилль
принялся за расчистку «Логова» и восстановление его обороноспособности. «Я в Банстеде, –
писал он отцу в конце августа, – и веду почти идеальный для себя образ жизни».

«Братья счастливы. Они ездят верхом и охотятся, – сообщает леди Рэндольф мужу
в середине сентября. – Недавно достроили свой дом. Сегодня мы пили там чай». Незадолго
до возвращения в школу на осенний семестр у Черчилля случился приступ разлития желчи.
Он остался в Лондоне на два лишних дня. Уэлдон потребовал объяснительного письма.
«Не пиши ничего про театр, – предупреждал Черчилль мать, – это приведет его в ярость.
Просто напиши, что я выглядел уставшим и бледным после поездки (а это ведь на самом
деле так), и это, в сочетании с тем, что ты хотела показать меня врачу, побудило тебя задер-
жать меня».

В этом семестре Черчилль отказался от изучения немецкого языка и переключился
на химию. «Это очень интересно, – говорил он брату. – Когда вернусь домой, покажу тебе
много чудес». Мать была озабочена поиском гувернера, который поехал бы с ним за границу
в следующие каникулы. «В целом он очень хороший мальчик, – объясняла она лорду Рэн-
дольфу, – но, строго говоря, уже слишком взрослый, чтобы с ним ехала женщина. В конце
концов, через два месяца ему исполнится семнадцать, и ему уже нужна мужская рука».

Под «женщиной» подразумевалась миссис Эверест, к которой Черчилль был привязан
не меньше, чем она к нему. «Прекрасно иметь свою комнату, – писала она ему в конце сен-
тября. – Но, дорогой мой мальчик, позволь напомнить тебе, что нужно быть осторожным
с огнем и свечами по вечерам. Не оставляй их гореть у постели, когда ложишься спать».
Она советовала упорнее трудиться в этом семестре, не только чтобы доставить радость роди-
телям, но «чтобы опровергнуть мнение тех твоих родных, которые пророчат тебе будущее
расточителя».

Черчиллю приходилось изворачиваться, чтобы не всегда удовлетворять свои нужды
за счет матери. «Я хочу продать велосипед и купить бульдога, – писал он ей. – Я уже знаком
с ним некоторое время. Он очень воспитанный и дружелюбный. Отец рассказывал, что, когда
учился в Итоне, завел себе бульдога, так почему бы и мне не завести его в Харроу?»

2 Хрустальный дворец – выставочный зал в Лондоне, сгоревший в 1936 г.
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Учеба в этом семестре шла хорошо. «Мистер Уэлдон сообщил, что после возвращения
Уинстон очень много работает», – рассказывала леди Рэндольф мужу в октябре. Миссис Эве-
рест продолжала давать свои советы: «Считаю, ты крайне расточителен, тратя 15 шиллингов
в неделю, – писала она. – Некоторые семьи из шести-семи человек вынуждены жить на 12
шиллингов в неделю. Ты попросту соришь деньгами, и чем больше их у тебя появляется,
тем больше ты тратишь. Мой бедный, милый, драгоценный ягненочек, как я жажду обнять
тебя. Хотя ты и не идеален, я тебя очень люблю и очень хочу, чтобы ты проявлял сдержан-
ность и благоразумие в тратах. Ты все делаешь наобум, любимый мой, не думая, а это зло,
и, если ты не постараешься от этого избавиться, в будущем будешь сильно страдать».

В этом семестре Черчилль опубликовал свое первое письмо, состоящее из двух фраз:
это было предложение организовать более удобное время работы школьной библиотеки.
Оно было опубликовано в школьном журнале Harrovian 8 октября 1891 г. Спустя шесть
недель в гораздо более пространном письме он призывал к использованию школьного спор-
тивного зала для различных мероприятий.

За неделю до своего семнадцатилетия Черчилль на один день съездил в Лондон. Сразу
по возвращении в Харроу он впервые упоминает в письме особу противоположного пола:
«Ужасно жалко, что пришлось уехать именно тогда, когда я произвел впечатление на симпа-
тичную мисс Уислет. Еще бы минут десять, и..?!»

В тот день в Лондоне Черчилль узнал, что леди Рэндольф решила расстаться с мис-
сис Эверест. Джеку исполнилось одиннадцать, и в няне он больше не нуждался. «Я грущу
и плохо сплю, – писала миссис Эверест Черчиллю. – Но разумеется, когда-то это должно
было случиться. Не говори Джеки о моем уходе, он будет очень расстраиваться, бедняжка.
Как жесток наш мир». Огорченный неизбежным расставанием с миссис Эверест, Черчилль
энергично выступил в ее защиту. В результате пришли к соглашению, что она станет рабо-
тать у их бабушки, герцогини Фанни, на Гровенор-сквер, где мальчики смогут с ней видеться.

Через неделю после семнадцатилетия Черчилль в письме матери настаивал на своем
нежелании ехать во Францию на рождественские каникулы и жить в руанской семье, кото-
рую подобрал ему мистер Уэлдон. Он пояснил, что главная причина его нежелания – боязнь
пропустить возвращение отца из Южной Африки, и грозил, что, если его все-таки заставят
ехать, он будет заниматься мало и плохо. Леди Рэндольф не понравилась угроза. «Дорогой
мой мальчик, – отвечала она. – Я очень тебе сочувствую и прекрасно понимаю твое желание
побыть дома на Рождество, но, помимо всего прочего, тон твоего письма не может вызвать
снисхождения. В нашей жизни, если человек чего-то хочет, он добивается этого не ультима-
тумами. Скажу тебе прямо: решения принимаю я, а не ты».

Черчилль возразил: «Ты пишешь: «скажу тебе прямо» – пусть так. Но я тоже прямо
высказал свои намерения. Ты заявляешь, что решения принимаешь сама. От меня требу-
ется отказаться от каникул. Я вынужден отправиться к людям, которые мне абсолютно неин-
тересны. Мне весьма больно думать, что вы с папой относитесь ко мне, как к машине.
Хотелось бы знать, просили ли папу отказываться от каникул, когда он учился в Итоне».
Письмо, занявшее три страницы, Черчилль завершил так: «Нет слов выразить, как я огор-
чен. Твое недоброе отношение ко мне освобождает меня от всякого чувства долга». Леди
Рэндольф рассердилась не на шутку. «Я прочитала только первую страницу твоего письма, –
ответила она, – и отправляю его тебе обратно. Мне не понравился его тон». Расстроенный
Черчилль отвечал, что больше не будет писать ей длинных писем: «Тешу себя надеждой,
что прочесть мое письмо целиком тебе помешала подготовка к рождественским праздни-
кам».

Уэлдон и леди Рэндольф были решительно настроены на то, чтобы Черчилль на кани-
кулах подтянул свой французский во Франции. Решено было, что компанию ему составит
недавно пришедший в Харроу преподаватель современных языков Бернард Минссен и что
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они будут жить у родителей Минссена в Версале. «Мистер Минссен все для него сделает,
разумеется, если он будет послушен и прилежен, – писал Уэлдон леди Рэндольф. – Но он
не позволит ему зря тратить время и, если это не удастся, отправит домой». Черчиллю было
позволено принимать в неделю лишь по три приглашения в гости, а Миннсен должен был
обеспечивать его карманными деньгами – «по необходимости».

Черчилль провел в Версале месяц. «Еда очень странная, – сообщает он матери. – Но ее
много, и в целом все хорошо. Родители Минссена оказались очень добры. Разумеется, я бы
отдал многое, чтобы вернуться, и, если захочешь, приеду хоть завтра, но с учетом всех обсто-
ятельств готов провести здесь месяц». Жизнь в Версале и впрямь оказалась не в тягость.
Трое друзей леди Рэндольф приглашали Черчилля на обеды; один из них, австро-венгерский
железнодорожный магнат барон Морис де Хирш, сводил его в морг показать трупы, которые
достали в тот день из реки. «Всего 3 покойника – не богатый улов», – сострил Черчилль
в письме к матери.

По завершении месяца в Версале Черчилль надеялся уговорить родителей позволить
ему провести неделю без школы, чтобы пообщаться с отцом, которого он не видел более
восьми месяцев. Но не получилось. «Потеря недели сейчас, – написал ему отец из Лон-
дона в середине января, – означает, что ты не сдашь экзамены, а это, согласись, будет
постыдно». При этом лорд Рэндольф сообщил, что перед началом семестра сможет прове-
сти несколько дней с сыном, а вскоре, писал он, «нас ждут пасхальные каникулы, так что,
надеюсь, ты будешь пахать как ломовая лошадь вплоть до летних экзаменов, до которых
осталось меньше четырех месяцев».

В первые месяцы 1892 г. Черчилль действительно очень усердно занимался. Он также
начал готовиться к кубку школы по фехтованию. Продолжали досаждать денежные про-
блемы. «Я ужасно стеснен в финансах, – писал он матери в феврале. – Ты говоришь, что я
никогда не пишу о любви, а всегда о деньгах. Наверное, ты права, но не забывай, что ты мой
банкир, к кому еще я могу обратиться?»

В марте леди Рэндольф уехала в Монте-Карло. До соревнований по фехтованию оста-
валось несколько дней. «Я очень раздосадован, что ты уехала в такой момент», – написал
ей Черчилль. Еще больше его огорчило известие, что в казино у нее украли сумочку с день-
гами – «как раз в тот момент, – признался он, – когда я был готов попросить un peu plus
d’argent3». Он поделился и хорошей новостью: «Я выиграл соревнование по фехтованию.
Получил очень красивый кубок. Я был на голову сильнее всех. В финале не пропустил
ни одного удара».

Теперь Черчилль стал готовиться к межшкольному чемпионату по фехтованию, но,
когда он попросил отца приехать в Олдершот посмотреть на него, лорд Рэндольф отве-
тил: «Я должен быть на скачках в Сандауне. Кстати, ты не мог бы быть более расточитель-
ным, даже будучи миллионером». В свое оправдание Черчилль указал, что должен каждую
неделю платить за чай, завтраки и за фрукты, а по субботам за вечерние бисквиты. Только
на это уходил выделяемый родителями фунт в неделю. Объяснение не убедило мать. «У тебя
слишком большие потребности, – написала она. – В смысле денег ты настоящее решето».

В этом месяце Черчилль выиграл чемпионат по фехтованию среди частных школ.
«Его успех, – отметили в Harrovian, – обусловлен главным образом быстрыми и разитель-
ными атаками, которые застигают врасплох его противников». Одновременно он продолжал
готовиться к экзамену в военную академию. «Я чертовски много работаю, – рассказывал
он матери. – Сегодня без передышки занимался 10 часов кряду». Но все труды оказались
напрасны. В июле он провалил вступительный экзамен в Сандхерст. Для поступления в кава-
лерию требовалось как минимум 6457 баллов; Черчилль набрал 5100. Из 693 кандидатов

3 Немного больше денег (фр.).
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он оказался на 390‑м месте. Впрочем, результаты были не слишком обескураживающими:
по истории Англии он оказался восемнадцатым из более чем четырехсот человек. «Думаю,
для первого раза твои баллы и место вполне удовлетворительны», – написал его наставник
Луис Мориарти.

Черчилль планировал держать экзамен еще раз. «Если он опять провалится, – написал
лорд Рэндольф герцогине Фанни, – буду думать о том, чтобы пристроить его к предпринима-
тельству. Используя связи с Ротшильдом, могу подобрать ему что-нибудь очень неплохое».

Летом 1892 г. правительство консерваторов во главе с лордом Солсбери ушло
в отставку. Премьер-министром вновь стал Гладстон. Хотя лорд Рэндольф давно не прини-
мал активного участия в политике, считалось, что в оппозиции он снова будет иметь влияние.
«Никто не лелеял этой надежды более страстно, чем я», – вспоминал Черчилль. Но надежда
оказалась иллюзией. «Несмотря на то что я тогда мало слышал об этом, – позже писал Чер-
чилль, – любому, выросшему в доме моего отца, было совершенно ясно, что это стало огром-
ной политической катастрофой».

Этим августом в Банстеде Черчилль поразил отца тем, что выпалил из двустволки
в кролика, который появился на газоне под окном. «Отец очень испугался и рассердился, –
вспоминал Черчилль, – но, поняв, насколько я из-за этого расстроился, утешил меня. Тогда
у нас с ним произошел один из трех или четырех длинных доверительных разговоров, кото-
рыми я могу гордиться». Лорд Рэндольф объяснил сыну, что взрослые, поглощенные соб-
ственными заботами, не всегда внимательны по отношению к детям, и в приступе раздра-
жения могут наговорить грубостей. «Затем, – писал Черчилль, – он в благожелательном тоне
завел разговор о школе, поступлении в армию и о взрослой жизни, которая у меня впереди.
Я завороженно слушал эти внезапные откровения, столь отличные от его обычной сдер-
жанности, изумляясь его глубокому пониманию моих проблем. В конце он сказал: «Пойми,
у меня тоже не всегда все получается. Каждое мое действие истолковывается превратно,
каждое слово искажается. Так что делай на это некоторые скидки».

Осенью к брату, который снова готовился к экзаменам в Сандхерст, в Харроу прие-
хал Джек. «Возможно, – написала леди Рэндольф в сентябре, – я слишком допекала тебя,
пытаясь превратить в некий идеал. Однако было бы неплохо, если бы ты на сей раз при-
налег как следует». Даже директор помогал ему. «Уэлдон очень добр, – рассказывал Чер-
чилль матери. – Он каждый вечер отдельно занимается со мной – дело доныне неслыханное,
поскольку у него, конечно, очень мало времени».

Экзамены должны были состояться в конце ноября, за день до восемнадцатилетия Чер-
чилля. «В этом семестре он работал блестяще, – сообщил Уэлдон леди Рэндольф. – Теперь он
понимает необходимость упорного труда, и, что бы с ним ни случилось впоследствии, я буду
считать, что за последние двенадцать месяцев он приобрел урок на всю жизнь. Он может
теперь с полным правом сказать, что отвечает за все, что сделал в последнее время».

После оглашения результатов экзаменов Черчилль с сожалением узнал, что опять
не прошел. Он оказался лучшим по многим предметам, но набрал 6106 баллов – на 351
меньше, чем требовалось для поступления. По химии, в частности, он стал восьмым из 134
кандидатов. Впрочем, как и предупреждал Уэлдон лорда Рэндольфа, из-за повышения про-
ходного возраста теперь баллов, скорее всего, нужно будет набрать больше. Преподаватель
математики Ч. Х. П. Мейо ободрял Черчилля: «Набрать дополнительно 900 баллов за столь
короткое время – это очень хорошо и должно вселить в тебя уверенность на следующих
экзаменах в июне».

В ноябре в Бленхейме в возрасте сорока восьми лет скоропостижно скончался старший
брат лорда Рэндольфа, Блэндфорд, восьмой герцог Мальборо. Герцогом Мальборо стал его
сын Санни, двоюродный брат Черчилля. Ему еще не было двадцати одного года. Если бы
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Санни умер, не оставив наследника, следующим герцогом Мальборо стал бы лорд Рэндольф,
а Черчилль, как его наследник, мог стать маркизом Блэндфордом.

Черчиллю исполнилось восемнадцать. Чтобы посвятить себя военному делу, нужно
было в третий раз сдавать экзамены. К третьему заходу он готовился не в школе, а со спе-
циальными репетиторами. Девять лет учебы в Сент-Джордже, Брайтоне и Харроу были
в основном безрадостным временем, или, как он писал позже, «серой тропой на карте моего
путешествия по жизни. Это была бесконечная череда тревог, которые тогда совсем не каза-
лись мелкими, и изнурительного труда, не радующего результатами. Это было время дис-
комфорта, ограничений и унылого однообразия. Все сверстники, казалось мне, были во всех
смыслах гораздо лучше приспособлены к условиям нашего маленького мира. Они гораздо
лучше успевали и в учебе, и в спорте. Не очень-то приятно чувствовать себя безнадежно
отставшим в самом начале гонки».

«Я целиком и полностью за частные школы, – объявил Черчилль в 1930 г., – но я
не хотел бы оказаться там снова».



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

31

 
Глава 3

На пути в армию: начать все заново
 

11 января 1893 г. читатели Times из небольшой заметки в разделе новостей узнали,
что накануне со старшим сыном лорда и леди Рэндольф произошел несчастный случай.
«Кости не сломаны, но он получил сильные ушибы и ссадины». В действительности у него
оказалась трещина бедра, хотя за два года до изобретения рентгеновского аппарата уста-
новить это было невозможно. Правда вскрылась через семь десятков лет, когда в 1963 г.
в Монте-Карло был сделан рентгеновский снимок.

Случилось это во время зимних каникул, которые Черчилль с братом и кузеном прово-
дили в поместье бабушки в Борнмуте. Во время игры в салки Уинстон оказался на мостике и,
чтобы избежать осаливания, решил спуститься на дно ущелья по высокой ели. Но не удер-
жался и упал почти с девятиметровой высоты, после чего трое суток пролежал без созна-
ния. Затем, при сильных болях, его перевезли в Лондон. «Врачи говорят, я не встану раньше
чем через два месяца, – написал он Джеку в первую неделю февраля. – Бульшую часть вре-
мени провожу в постели». На последний месяц восстановления Черчилль опять вернулся
на южное побережье, на сей раз в Брайтон, в дом вдовы восьмого герцога Мальборо, герцо-
гини Лили. «Она была сама доброта», – писал он.

В начале марта Черчилль начал заниматься на подготовительных курсах у капитана
Джеймса в Лексем-Гарденс, в Западном Лондоне. «Я требую от вашего сына, – писал
Джеймс лорду Рэндольфу, – чтобы он не отвлекался и мог работать часами. На днях при-
шлось провести с ним беседу по поводу его слишком вольной манеры поведения. Я считаю
его добросовестным юношей, но он часто невнимателен и слишком полагается на свои спо-
собности. В данное время, – продолжал Джеймс, – он больше склонен поучать наставников,
нежели перенимать у них знания, и подобные умонастроения не могут привести к успеху.
У юноши хорошие задатки, но ему требуется очень жесткое управление». Особенно рас-
сердился Джеймс, когда новый ученик заявил ему, что «его знание истории таково, что он
больше не желает изучать ее!».

На Пасху Черчилль вернулся в Брайтон. «Очень рада, что Уинстон со мной, – напи-
сала герцогиня Лили лорду Рэндольфу. – Он нравится мне все больше и больше. В нем
много хорошего, только его нужно время от времени подправлять, и тогда он очень хорошо
и быстро все воспринимает».

Из Брайтона Черчилль послал телеграмму отцу, предупреждая о вспышке лихорадки
в Харроу. Он беспокоился, как бы не заразился брат. «Папа очень рассердился на тебя
за глупую телеграмму, – упрекнула его мать. – Разумеется, мы знаем о лихорадке от Джека
и мистера Уэлдона, и в любом случае письма было бы достаточно. Ты слишком много берешь
на себя, молодой человек, и пишешь очень напыщенно. Боюсь, как бы ты не стал резоне-
ром!»

На одном из ужинов у герцогини Лили в Брайтоне Черчилль познакомился с А. Д. Баль-
фуром, будущим премьер-министром и лидером консерваторов. Леди Рэндольф несколько
беспокоилась по поводу общественной активности сына. «Не хочу читать наставления,
дорогой мой мальчик, – написала она, – но старайся вести себя поскромнее, не говори
и не пей слишком много». Черчилль теперь тщательно следил за выступлениями отца
и позже с грустью вспоминал: «Отец, кажется, с трудом себя контролировал». Он надеялся,
что со временем сможет прийти ему на помощь, подбадривал, комментируя его выступле-
ния. «Если позволишь заметить, – написал он после того, как прочитал одно его выступ-
ление, напечатанное в Times, – я считаю это самым лучшим из всего, что ты пока сде-
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лал». Он стал частым посетителем палаты общин, и отец нашел для него место на галерее
для почетных гостей.

На званых обедах и ужинах, которые устраивали родители весной 1893 г., Черчилль
познакомился с двумя будущими премьер-министрами от Либеральной партии – лордом
Розбери и Г. Г. Асквитом. 21 апреля он присутствовал на слушаниях по второму чтению
закона о гомруле, которые открыл Гладстон. «Великий старик, – позже вспоминал он, –
был похож на гигантского белого орла, грозного и великолепного. Фразы текли из него пото-
ком, все внимательно следили за каждым его словом и жестом, готовые взорваться аплодис-
ментами или протестующими возгласами».

В конце мая после ужина на Гровенор-сквер дядя Черчилля Эдвард Марджорибэнкс,
в то время лидер Либеральной партии, уделил ему полчаса, объясняя, каким образом либе-
ралы победят оппозицию в палате лордов. «Жаль, что тебя не было, чтобы возразить ему, –
написал Черчилль отцу, который в то время выступал на встрече с общественностью в Брэд-
форде. – Уверен, было что возразить, только я не нашел слов». Либералы не смогли преодо-
леть сопротивление лордов, которые забаллотировали закон о гомруле 491 голосом против
41. «Победить лордов» – стало предвыборным лозунгом самого Черчилля пятнадцать лет
спустя.

Недавно избранный член парламента от Консервативной партии Эдвард Карсон при-
гласил Черчилля поужинать с ним в палате общин. Черчилль попросил у отца разрешения
пропустить ради этого занятия с репетиторами. На той же неделе он был гостем Карсона
во время обсуждения закона о гомруле. Через двадцать один год, когда Карсон с лозунгом
лорда Рэндольфа «Ольстер будет бороться, Ольстер будет прав» выведет народ на улицы,
Черчилль станет не только его оппонентом, но и будет готов применить силу против оль-
стерских добровольцев Карсона.

В конце июля Черчиллю в третий раз сдавал экзамены в Сандхерст. 3 августа, до объ-
явления результатов, он готовился отправиться из Лондона в Швейцарию и Италию с бра-
том Джеком и наставником Джоном Литтлом. Они встретились на вокзале, где, к удивлению
Черчилля, Литтл поздравил его. Он оказался первым, кто узнал о его успехе. «Я посмотрел
бумаги, – написал он отцу, – и оказалось, что это правда. Наконец я стал военным».

Черчилль набрал 6309 баллов, на 163 больше, чем в предыдущий раз. Для поступ-
ления в пехоту не хватило всего 18 баллов, но в списке кавалеристов он оказался четвер-
тым. Из Дувра, перед тем как пересечь Ла-Манш, он отправил телеграммы с извещением
о своем успехе родителям, родственникам и бывшему директору школы. «Я была так счаст-
лива получить сегодня твою телеграмму и узнать, что ты поступил!!! – в тот же день отклик-
нулась герцогиня Лили. – Не переживай о пехоте. Тебе понравится кавалерия, а когда папа
вернется, мы приобретем коня. Больше не падай ни в какие пропасти и не калечь себя,
ибо меня не будет рядом, чтобы помочь тебе». «Нет слов передать, как я рад твоему успеху, –
написал Уэлдон, – и как безоговорочно я уверен, что ты этого достоин».

За время путешествия по Швейцарии Черчилль отправил отцу два отчета о канику-
лах. Первую неделю августа он провел в Люцерне, в удобном отеле с лифтами, электриче-
ством и фейерверками. На четвертый день каникул мистер Литтл сообщает лорду Рэндольфу,
что они прекрасно ладят друг с другом, хотя Уинстон склонен к расточительству. 8 августа
Черчилль пишет отцу: «Мне уже хочется оказаться в Сандхерсте, и я очень рад, что мне
повезло поступить». Через три дня он обещает отцу, что с самого начала будет заниматься
изо всех сил.

14 августа в Милане Черчилль получил письмо от отца. В нем не было ни поздравле-
ний, ни похвал по поводу поступления в Сандхерст. Сын не знал, что отец болен сифилисом –
болезнью, которая подрывала его психическое и физическое состояние. Он не мог разделить
ни восторг герцогини Лили, ни радость доктора Уэлдона от успеха его сына. «Я весьма удив-
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лен, – написал он, – твоей экзальтацией в связи с поступлением в Сандхерст. Существует
два способа выдержать экзамен. Один делает честь, другой – наоборот. Ты, к сожалению,
выбрал второй, и, похоже, очень доволен. Неспособность поступить в пехоту отчетливо про-
демонстрировала твою леность и легкомысленное отношение к работе, чем ты всегда отли-
чался во всех школах. Я никогда не получал хороших отзывов о твоем отношении к заня-
тиям ни от одного из учителей и наставников, с которыми ты время от времени имел дело.
При всех преимуществах, которые у тебя были, при всех способностях, которые, как ты
по глупости полагаешь, у тебя есть и которыми тебя наделяют некоторые твои родствен-
ники, при всех усилиях, которые прилагались, чтобы сделать твою жизнь легкой и прият-
ной, а твои занятия были тебе не противны и не в тягость, единственный результат, которого
ты добился, – оказаться среди людей второго и третьего сорта, достойных лишь зачисления
в кавалерийский полк».

Такая реакция свидетельствовала об уже наступившей неадекватности сознания, о чем
молодой Черчилль даже не подозревал. «Теперь появился хороший повод, – продолжал лорд
Рэндольф, – откровенно объяснить тебе суть дела. Не надейся, что я возьму на себя труд
писать тебе длинные письма после каждой глупости или ошибки, которые ты натворишь
сейчас или в будущем. Я больше не буду писать на эти темы, и ты можешь не утруждать себя
ответом на эту часть моего письма, поскольку я более не придаю ни малейшего значения
тому, что ты будешь сообщать мне о своих достижениях и подвигах. Заруби себе на носу,
что если твое поведение и поступки в Сандхерсте будут похожи на те, что были в других
заведениях, где тщетно пытались дать тебе хоть какое-то образование, то я снимаю с себя
всю ответственность. Отныне ты можешь рассчитывать только на себя, получая от меня
лишь минимальную поддержку, необходимую для обеспечения приемлемого существова-
ния. Если ты не откажешься от праздной, бесполезной и бесплодной жизни, которую ты вел
все школьные годы и последние месяцы, уверен, ты превратишься в социального тунеядца
и скатишься в жалкое, несчастное и ничтожное существование. Если это произойдет, винить
за эти беды ты должен будешь только себя. Совесть заставит тебя вспомнить все усилия,
которые были направлены на то, чтобы предоставить тебе наилучшие шансы, на которые ты
имел право по происхождению, и то, как ты пренебрег ими».

Почти такое же раздраженное письмо лорд Рэндольф отправил герцогине Фанни,
в котором писал: «Единственным результатом семейной доброты, проявленной по отноше-
нию к мальчику, стало продемонстрированное им как в Харроу, так и в Итоне полнейшее
доказательство его никчемности как ученого или добросовестного работника». Черчилль
никогда не был в Итоне – отец уже начал терять представление о реальности. Ничего не подо-
зревавший Черчилль был потрясен отцовскими упреками. «После того как он показал мне
ваше письмо, – написал мистер Литтл лорду Рэндольфу, – у нас состоялся серьезный раз-
говор, и он подробно поведал мне о своих взглядах на жизнь. Он был в очень подавлен-
ном состоянии». Мистер Литтл пытался помочь Черчиллю преодолеть шок от отцовского
письма, упирая на то, что поступление в Сандхерст дает возможность открыть практически
новую страницу и что такая возможность предоставляется лишь раз или два в жизни.

«Мне очень жаль, что ты так недоволен мной, – написал обескураженный Черчилль
отцу из Милана. – И поскольку ты запретил мне ссылаться на ту часть письма, где идет
речь об экзаменах, я так и поступлю, но постараюсь изменить твое мнение обо мне своим
поведением и прилежанием во время обучения в Сандхерсте. Мое исключительно низкое
место при поступлении не окажет никакого влияния на мою учебу». В тот же день он напи-
сал матери, каким ударом для него стало отцовское письмо: «После изнурительного труда
в Харроу и у Джеймса ради этих экзаменов, после того, как я приложил все усилия, чтобы
наверстать потраченное впустую время, я был чрезвычайно счастлив, что наконец посту-
пил. В Сандхерсте будут изучать новые предметы, и я не окажусь отстающим из-за преж-
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них болячек. Если я не преуспею, это будет означать конец всем моим надеждам. Как бы то
ни было, моя судьба в моих собственных руках, и я начинаю все заново».

Каникулы продолжились купанием в миланских банях и посещением собора. Затем
троица отправилась на север, в Бавено, чтобы поплавать по Лаго-Маджоре. Перед возвра-
щением в Англию они снова заглянули в Швейцарию, в Церматт. Черчилль был доволен,
что в результате появившейся в последнюю минуту вакансии он все-таки сможет служить
в пехоте. На самом же деле лорд Рэндольф использовал свои связи, чтобы сын получил офи-
церский чин в пехоте, в 60‑м стрелковом полку. «Теперь будущее в твоих руках, – написала
ему леди Рэндольф в сентябре. – Ты сам будешь решать свою судьбу. Верю, ты добьешься
успеха».

Первые письма Черчилля из Королевского военного колледжа в Сандхерсте говорят
о его решимости преуспеть в новой карьере. «Разумеется, здесь очень неуютно, – писал он
отцу по поводу своей комнаты. – Ни ковров, ни занавесок. Никаких украшений. Горячей
воды нет, холодной совсем мало. Дисциплина намного строже, чем в Харроу. Вряд ли есть
хоть какой-то закон, дающий послабление новичкам. Никакие оправдания не принимаются.
И конечно, совершенно не допускаются такие вещи, как непунктуальность или неопрят-
ность. Но есть нечто бодрящее в армейском образе жизни. Я думаю, что ближайшие полтора
года пройдут хорошо».

Черчилль быстро погрузился в жизнь профессионального военного. В Сандхерсте изу-
чали пять предметов: фортификацию, тактику, топографию, военное право и военное адми-
нистрирование. «Все занятия очень интересны и крайне необходимы, – сообщал он отцу
на десятый день. – Патроны и снаряды всех видов, мосты, пушки, сражения и осады, карто-
графирование, ведение полковой бухгалтерии, инспектирование и т. п., а также построения
и строевая подготовка».

Лорд Рэндольф, однако, не оставлял придирок и выражал недовольство стилем сынов-
них писем. «Мне ужасно жаль, что папе не нравятся мои письма, – писал Черчилль матери. –
Я тружусь над ними и часто даже переписываю целые страницы. Но если я подробно описы-
ваю мою жизнь здесь, получаю замечание, что стиль мой слишком сентенциозен и высоко-
парен; если в другой раз я пишу ясно и просто, это расценивается как леность. У меня нико-
гда не получается как надо. Кстати, должен сказать, что я веду себя чрезвычайно хорошо.
Никогда не опаздываю и всегда появляюсь за пять минут до начала построения или занятия».

Письма Черчилля к родителям полны энтузиазма. «Сегодня, – писал он отцу 20 сен-
тября, – мы учились вязать различные узлы и соединять балки. Еще мы ходили на натур-
ные зарисовки местности». Он учился стрелять из винтовки и из револьвера. «В понедель-
ник мы занимались стрельбами из новой 12-фунтовой пушки, которая только что поступила
на вооружение в артиллерию, – гордо сообщил он матери. – Пока я никуда не опаздывал,
а здесь как минимум шесть различных мероприятий per diem4». От миссис Эверест по-преж-
нему приходили такие же заботливые советы, какие он получал от нее в Харроу: «Не нахо-
дись подолгу на солнце в такую жаркую погоду, дорогой», «Не влезай в долги и не водись
с плохой компанией» и т. п.

Слабое здоровье по-прежнему мешало ему. В октябре после километрового марш-
броска с полной выкладкой Черчиллю пришлось оказывать помощь на учебном плацу. Врач,
по его словам, не нашел ничего страшного, но предположил, что у Черчилля слабое сердце.

Осенью отношения сына с отцом улучшились, как и здоровье лорда Рэндольфа, хотя
это была лишь ремиссия. «Я считаю, папа в последнее время выглядит гораздо лучше, –
писал Черчилль матери, – и намного меньше нервничает. Он был рад повидаться со мной
и говорил довольно долго о своих речах и моих перспективах». Черчилль обрадовался,

4 В день (лат.).
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когда отец, в приливе политической энергии, обрушился на Асквита в своем выступлении
в Ярмуте, назвав речи последнего «лабиринтом чепухи». Отношения между отцом и сыном
стали ближе, чем когда-либо. «Сын заметно поумнел, – написал лорд Рэндольф герцогине
Фанни. – У лорда Ротшильда в Тринге гости обращали на него большое внимание, а он был
спокоен и вообще очень хорошо держался».

«Какой же уютный этот дом», – писал Черчилль матери о Тринге, сравнивая его с убо-
гими и прокуренными комнатами в Сандхерсте. Лорд Рэндольф стал выдавать сыну допол-
нительные деньги на оплату счетов и прислал ему два ящика своих лучших сигарет. Он возил
его в театр «Эмпайр» и в дома своих друзей – любителей скачек. Но даже в этот период
не все обстояло идеально. «Как только я пытался каким-то образом проявлять близость, –
вспоминал позже Черчилль, – он моментально отгораживался; а когда я однажды предложил
помочь его секретарю, он буквально обдал меня холодом».

Зимой леди Рэндольф сообщила сыну, что герцогиня Фанни, которая два года назад
взяла к себе миссис Эверест, решила с ней расстаться. Об отставке ей должны были сооб-
щить письменно. «Если бы я позволил себе избавиться от миссис Эверест таким вот обра-
зом, – возражал Черчилль, – это было бы крайней неблагодарностью по отношению к ней.
Не говоря уже о том, что мне будет очень не хватать ее на Гровенор-сквер. В моем созна-
нии она больше, чем кто-либо, ассоциируется с домом. Миссис Эверест пожилая женщина,
она проработала у нас почти двадцать лет и любит нас с Джеком больше всех на свете.
Выпроваживать ее так, как собирается герцогиня, значит почти наверняка погубить ее».
Тем не менее миссис Эверест уведомили об увольнении письменно. «Я считаю такую про-
цедуру жестокой и отчасти даже низкой, – написал Черчилль. – Ее нельзя было увольнять,
пока она не подыщет себе другое хорошее место. Дорогая мама, понимаю, что ты рассер-
дишься на меня за эти строки, но мне невыносимо думать, что миссис Эверест не вернется,
и еще более тяжко – что с ней намерены расстаться таким способом». Но его протесты ока-
зались тщетными, и миссис Эверест пришлось покинуть семью.

Затем от леди Рэндольф пришла жалоба: отцу не нравится, что сын курит сигары.
«Я больше не буду этого делать, – ответил он. – Я не настолько привык к ним, чтобы мне
было трудно от них отказаться. Буду курить не больше одной-двух в день, и то изредка».

В Сандхерсте Черчилль посвящал время не только учебе, но и друзьям. «В отличие
от школы, – вспоминал он тридцать пять лет спустя, – здесь у меня было много друзей,
трое или четверо из которых до сих пор живы». Судьба остальных стала для него поводом
печальных размышлений: «Война в Южной Африке нанесла огромный урон моей компа-
нии, а Великая война5 погубила почти всех остальных. Немногие выжившие были ранены.
Я помню их всех».

30 ноября 1893 г. Черчилль отметил свой девятнадцатый день рождения. Через десять
дней в Сандхерсте началась первая экзаменационная сессия по всем пяти предметам.
«Мне продуло челюсть, – сообщал он отцу, – и жутко разболелись зубы, из-за чего я недо-
брал немного баллов на экзаменах». Однако экзамены он сдал, получив 1198 баллов из 1500
возможных. На экзамене по тактике он оказался лучшим: 278 баллов из 300. На Рождество
он остался в Бленхейме у двоюродного брата Санни и его американской жены Консуэло,
наследницы Вандербильта. «Они очень добры ко мне, – писал он. – Я просто наслаждаюсь,
к тому же здесь замечательное обслуживание». В Лондоне его очаровала «прекрасная Полли
Хэкет». Надежда увидеться с ней, как поведал он матери, служила ему утешением при рас-
ставании с Бленхеймом.

«Утром пришла Полли Хэкет, – написал Черчилль Джеку 31 января 1894 г. – Мы отпра-
вились гулять и прошли всю Бонд-стрит». К концу того же дня он получил записочку

5 Великая война – так до Второй мировой войны называли Первую мировую.
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от самой мисс Хэкет. «Неужели все эти чудесные сласти действительно для меня? – интере-
совалась она. – Это очень, очень мило с твоей стороны».

В феврале Черчилль опять получил небольшую травму, упав с лошади. «Уинстон очень
переживает, – сообщила леди Рэндольф Джеку. – Но ничего, в Сандхерсте он отдохнет от вер-
ховой езды».

Но в Сандхерсте Черчилль серьезно заболел. Отец отправил ему сочувственное
письмо: «Эта инфлюэнца крайне некстати. Перестань курить, пить и ложись спать как можно
раньше. Да, я регулярно читаю тебе нотации, но оно того стоит. Чем лучше у тебя будут дела,
тем больше я буду склонен помогать тебе». Лорд Рэндольф от души надеялся, что сын будет
в колледже на хорошем счету.

«Очень помогает, если вставать пораньше и заниматься», – признался он отцу. Лорд
Рэндольф настолько расчувствовался, что послал сыну по фунту на каждого, кто оказывал
ему помощь в казарме. На той же неделе Черчилль пожаловался, что суббота и воскресенье
в Сандхерсте – «кошмарные дни», поскольку заняться нечем. Отец откликнулся: «Почему бы
тебе не читать книжки по субботам и воскресеньям? Я пришлю тебе несколько».

От миссис Эверест, которая теперь жила в Крауч-энд, на севере Лондона, как обычно,
пришло наставление: «Побольше занимайся упражнениями на свежем воздухе, и тогда тебе
не понадобятся никакие лекарства. Мой дорогой, как я тебя люблю! Береги себя ради меня».
В апреле Черчилль навестил ее. «Надеюсь, ты будешь держаться подальше от дурных ком-
паний, – предостерегала она, когда он вернулся в Сандхерст. – И не ходи в «Эмпайр», не про-
води там все вечера, это может довести до греха и всего самого плохого. Даже страшно поду-
мать, что ты можешь сбиться с пути».

Не прошло и недели после этого письма, как Черчилль отправился в мюзик-холл
«Эмпайр», где развлекался целый вечер перед тем, как вернуться к верховой езде и карто-
графированию. Кроме того, он стал посещать факультативные курсы сигнальщиков. А вот
узнав о его очередном визите в Лондон, лорд Рэндольф осыпал его упреками: «Постоянно
мотаясь в город под тем или иным предлогом, ты будешь слишком отвлекаться от основного
занятия, и к тому же опять будешь транжирить деньги. Тебе 20, в ноябре исполнится 21,
и ты должен всегда помнить, что ты кадет военного колледжа, а не школьник из Харроу».
На самом деле Черчилль был на год моложе, а ошибка объяснялась болезнью лорда Рэн-
дольфа. Состояние его снова ухудшилось. В апреле парламентский комментатор охаракте-
ризовал его как старца, «согбенного от физических и психических страданий». Он больше
не мог договаривать до конца свои речи: у него заплетался язык, он терял ход мысли.

Черчилль очень боялся огорчить отца. Однажды он случайно уронил часы в ручей
у глубокого пруда в Сандхерсте и, не раздумывая, сбросил одежду и нырнул за ними. На это
была веская причина: это были золотые часы с эмалевым гербом рода Черчиллей на крышке,
которые, к расстройству отца, он однажды уронил на мостовую, после чего на корпусе оста-
лась вмятина. Поэтому он и нырнул. Но дно оказалось очень неровным, а вода настолько
холодной, что он продержался лишь десять минут, а часы не нашел. На следующий день он
договорился пройти по дну сетью, но это тоже не дало результата. После этого он выпросил
двадцать три солдата из пехотного отделения, заплатил им, чтобы они прорыли русло ручья,
взял пожарную машину колледжа и выкачал всю воду из пруда. Часы нашлись. Черчилль
сразу же отправил их в Лондон отцовскому часовщику мистеру Денту. По неудачному сов-
падению, на той же неделе лорд Рэндольф заглянул к Денту, узнал о новом происшествии
с часами и пришел в ярость. «Я написал письмо Уинстону, которое он долго не забудет», –
сообщил он леди Рэндольф.

Не зная, сколько усилий сын приложил, чтобы найти часы, лорд Рэндольф написал:
«Даже не верится, что ты еще настолько молод и глуп. Совершенно ясно, что тебе нельзя
доверить столь ценные часы, и, когда мистер Дент их починит, я тебе их уже не верну. Твой
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младший брат носит часы, которые я подарил ему, дольше, чем ты свои. Он более надежен
и не склонен к дурацким поступкам. В этом он превосходит тебя безмерно». В ответ Чер-
чилль направил отцу полный отчет о поисках часов. «Я рассказываю тебе все это, – напи-
сал он, – чтобы показать, насколько я осознаю ценность этих часов и что я отнесся к этому
происшествию с полной ответственностью. Труд людей обошелся мне более чем в 3 фунта.
Все остальные твои подарки находятся в прекрасном состоянии. Пожалуйста, не суди меня
исключительно по этому случаю с часами». Но лорд Рэндольф передал часы Джеку, кото-
рый хранил их всю жизнь. Здоровье лорда Рэндольфа продолжало ухудшаться, и через две
недели после происшествия с часами доктор Руз посоветовал ему хотя бы на время оста-
вить общественную жизнь, поскольку нервная система требует отдыха. Уинстон тоже плохо
себя чувствовал, жаловался матери на сильнейшие головные боли всю неделю, которые даже
вынудили его обратиться в госпиталь Сандхерста. Немного оправившись, он уехал в Лон-
дон. «Я вернулся и снял очень хорошую комнату на углу Джермайн-стрит, – сообщил он
брату 5 июня. – Прекрасно поужинал в Беркли, а потом отправился в «Эмпайр». На следу-
ющий день он пригласил на обед Полли Хэкет и собирался привезти ее в Харроу, чтобы
повидаться с братом. Он собрался на дерби, однако обещал ставок не делать. Тем не менее
24 июня записал: «Я провел очень хорошую неделю в Аскоте. Два раза ставил на победителя
и неоднократно не на фаворитов, но все равно дорогу пришлось оплачивать».

Лорд Рэндольф готовился к кругосветному путешествию в сопровождении жены
и врача Джорджа Кейта. Перед отъездом родителей Черчилль попросил разрешения прие-
хать в Лондон проститься с ними. Лорд Рэндольф тут же телеграфировал военному мини-
стру сэру Генри Кэмпбелл-Баннерману, подчеркнув, что это его последний день в Англии.
Разрешение было выдано, но Черчилль в этот момент находился не в Сандхерсте, а в Чобэме
на картографической практике.

Посыльный помчался из Сандхерста с распоряжением для Черчилля немедленно
отбыть в Лондон: на следующий день лорд Рэндольф уезжал. Среди прибывших на вокзал,
чтобы проводить его, был и премьер-министр лорд Розбери. Черчилль позже вспоминал про-
воды: «Несмотря на огромную бороду, которую он отрастил в Южной Африке четырьмя
годами ранее, лицо его выглядело крайне изможденным и измученным психическими стра-
даниями. Он потрепал меня по колену жестом столь же простым, сколь и красноречивым.
Затем отправился в долгое путешествие вокруг света. Можно сказать, что больше я его нико-
гда не видел: когда мы встретились снова, от него осталась одна тень». Черчилль не подо-
зревал, насколько тяжело болен отец. «Если папа вернется в порядке, – написал он матери
в середине июля, – я не буду жалеть о том, что вы уехали».

Пока родители пребывали вдалеке от Англии, Черчилль делился своими проблемами
с миссис Эверест. «Я получила весточку от Уинни, – писала она Джеку. – У него все
более или менее хорошо. Надеюсь, он больше не будет делать таких глупостей, как паде-
ние с лошади. Он же может на всю жизнь остаться калекой или даже погибнуть. Бедняжка,
он такой беспечный». В другом письме, после встречи с Черчиллем в Лондоне, она пишет
Джеку: «Бедняжка, оказывается, у него два фурункула на задней части, так что он едва может
ходить, сильно болят зубы и все такое. Он вернулся в Сандхерст, несмотря на недомогание».
Причина, по мнению миссис Эверест, была в Лондоне: поздние ужины, нехватка свежего
воздуха и физических упражнений. Через несколько дней она опять писала Джеку: «Пред-
ставь, Уинни приезжает в Лондон каждую неделю. Похоже, ему здесь нравится».

В августе Черчилль снова путешествует по Европе с братом и мистером Литтлом.
В Бельгии они посетили поле Ватерлоо. В Антверпене они осмотрели американский воен-
ный корабль «Чикаго». Добравшись до Швейцарии, заехали в Церматт, где Черчилль совер-
шил восхождение на Монте-Розу. «Более шестнадцати часов непрерывной ходьбы, – сооб-
щил он матери. – Я был очень горд тем, что оказался в состоянии это сделать и спуститься
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еще вполне свежим». Из Церматта путешественники отправились в Уши, близ Лозанны.
На третий день пребывания там Черчилль с братом отправились кататься по озеру в греб-
ной лодке и решили искупаться с борта. Так они и поступили, но в это время сильный
порыв ветра ударил в тент, натянутый над задними сиденьями, и погнал лодку в сторону.
Тщетно Черчилль, хороший пловец, пытался догнать ее. Раз за разом, когда лодка была
совсем близка, ее относило в сторону. «Тем временем, – вспоминал он позже, – ветер креп-
чал, и мы с Джеком, особенно Джек, начали уставать. До этого момента даже мысли об опас-
ности мне в голову не приходило. Голубая вода искрилась в лучах солнца; открывалась уди-
вительная панорама гор и долин; по берегам веселые отели и виллы. Но теперь я увидел
Смерть как никогда близко. Она плыла рядом с нами, ее шепот слышался в шуме ветра,
который продолжал уносить лодку от нас примерно с той же скоростью, с какой мы плыли».
Два раза Черчилль почти настигал лодку, но ветер отгонял ее дальше. В конце концов неимо-
верным усилием ему удалось ухватиться за борт буквально в последнюю секунду перед тем,
как порыв ветра опять надул тент. Черчилль сел на весла и быстро погреб к Джеку, который,
по его воспоминаниям, «хотя и очень устал, совсем не понимал, что над нами нависла смер-
тельная угроза».

По возвращении в Сандхерст Черчилль начал готовиться к последним экзаменам. Вер-
ховая езда, которой он теперь овладел в совершенстве, стала его страстью. Но когда он
попросил у отца, находившегося в тот момент в Калифорнии, разрешения перейти в кавале-
рию, лорд Рэндольф возмутился: «Лучше бы тебе выбросить это из головы, во всяком случае,
до конца моей жизни, пока ты зависишь от меня». Препятствием были расходы на лошадей.
«Я все же надеюсь, – написал Черчилль матери в сентябре, – что, когда он поймет, насколько
мне этого хочется, он не отправит меня в пехоту против моего желания». Между тем лорд
и леди Рэндольф прибыли в Японию. Там состояние лорда Рэндольфа ухудшилось.

В Лондоне же Черчилль впервые поучаствовал в социальном конфликте, присоеди-
нившись к протесту, связанному с намерениями властей закрыть «Эмпайр». В театре про-
исходили сборища молодых людей, которые не только общались во время представлений
и в антрактах, но и частенько злоупотребляли алкоголем.

В письме в Westminster Gazette, подписанном инициалами WLSC, Черчилль дока-
зывал, что привитие более строгих стандартов поведения в обществе зависит в большей
мере от улучшения социальных условий и образования, нежели от ханжей. Он также
писал, не подозревая о природе отцовского заболевания: «Природа уготовила более тяжкие
и страшные наказания для roués и libertines6, чем может изобрести какое бы то ни было госу-
дарство. Эти наказания существуют с сотворения мира, но тем не менее безнравственность
остается распространенным явлением. Вмешательство государства в любом виде никогда
не искоренит зла».

Черчилль признавал, что обе стороны, участвующие в споре за «Эмпайр», заинтере-
сованы видеть Англию нравственнее, но подчеркнул: «В то время как «комитеты бдитель-
ности» желают искоренить зло парламентскими законами и готовы ради этого принести
в жертву гражданские свободы, «антиханжи» предпочитают другое. Попытки исправить
ситуацию репрессивными методами – опасный путь, обычно приводящий к обратной реак-
ции».

Письмо было опубликовано 18 октября. 3 ноября Черчилль сделал последнюю попытку
поддержать протест. «Читал ли ты в газетах о бунте у «Эмпайр» в прошедшую субботу? –
спрашивал он брата. – А ведь это я возглавлял бунтовщиков и произнес речь перед толпой».
Его лозунгом в тот вечер было: «Я за Свободу!» Он говорил своим единомышленникам:

6 Пройдохи и развратницы (фр.).
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«Вы увидели, как мы сегодня снесли все баррикады. Не забудьте голосовать на ближайших
выборах против тех, кто несет за них ответственность». Битва тем не менее была проиграна,
и театр закрыли. «Не знаю, что ты думаешь по этому поводу, – написал Черчилль отцу, –
но я уверен, что ты не одобряешь насильственных и бесполезных мер».

В это время отец Черчилля направлялся из Гонконга в Индию. В телеграмме, пришед-
шей от доктора Кейта в первую неделю ноября, сообщалось, что у него начались галлюци-
нации и он не в состоянии нормально говорить. Сильно встревоженный Черчилль убеждал
доктора Руза сказать честно, насколько серьезно состояние отца. Ему назвали симптомы,
но не причину. «Я никогда не подозревал, насколько тяжело папа болен, – тут же написал он
матери. – И никогда до этого момента не верил, что с ним может случиться что-то серьезное».

Теперь он прилагал все усилия, чтобы скрыть новости от бабушки, которой уже пока-
зали несколько настораживающих бюллетеней. «Я бы посоветовал, насколько возможно, –
писал он матери, – скрывать положение от герцогини. Неблагоприятные новости сильно ее
расстраивают. Она переживает и думает только о том, чтобы снова увидеть папу, и на неделю
впадает в отчаяние после любых плохих сообщений».

В конце ноября, когда лорд Рэндольф был в Мадрасе, доктор Кейт телеграфировал док-
тору Рузу, что его пациенту осталось жить около шести месяцев. Руз показал телеграмму
Черчиллю, который решил тут же мчаться в Индию. «Не представляю, как долго продлится
папина болезнь, – написал он матери, – но я намерен приехать и повидаться с ним». Он также
уговаривал мать поскорее вернуться в Египет или на Французскую Ривьеру, где они с Дже-
ком могли бы присоединиться к родителям. «Для тебя это должно быть ужасно, – писал он
матери, – но для меня почти так же. Ты, по крайней мере, с ним рядом».

Леди Рэндольф согласилась, что в таком состоянии, при участившихся галлюцинациях
и распаде сознания, мужа нужно возвращать на юг Франции. 29 ноября, накануне своего
двадцатилетия, Черчилль написал Джеку: «Папа и мама возвращаются и будут в Монте-
Карло в конце декабря. У нас появится возможность приехать и встретиться с ними. Врачи
полагают, что, если ему обеспечить полное спокойствие, он может поправиться. Но в поли-
тику ему уже никогда не вернуться».

Учеба Черчилля в Сандхерсте подходила к концу. К своей радости, на экзаменах
по выездке он стал вторым из 127 кадетов. «Надеюсь, ты будешь доволен», – написал он
отцу. Но лорд Рэндольф уже не воспринимал окружающее. По прибытии в Коломбо его при-
шлось держать в смирительной рубашке. Оттуда его перевезли в Каир. Надеяться на восста-
новление на юге Франции не приходилось. Его доставили в Лондон.

24 декабря лорд Рэндольф появился на Гровенор-сквер. Через несколько дней у него
начались мучительные боли, и семья решила, что он при смерти. Встревоженный этим,
принц Уэльский попросил собственного врача, сэра Ричарда Куэйна, узнать у невропато-
лога лорда Рэндольфа, доктора Буззарда, причину заболевания. Буззард ответил: «Лорд Рэн-
дольф страдает прогрессивным параличом. Первые симптомы в виде невнятной артикуля-
ции были замечены мной около двух лет назад. Перед этим я его не видел год, а то и два,
поэтому невозможно сказать, как долго он был подвержен этому заболеванию». На непро-
фессиональном языке «прогрессивный паралич» – следствие сифилиса обычно проявляется
через десять-двадцать лет после заражения.

Спустя столько времени невозможно было быть абсолютно уверенным в диагнозе,
но Буззард был уважаемым авторитетным специалистом с огромным опытом в этой области.
В письме его также говорилось: «Вы хорошо знаете, до какой степени подобные случаи раз-
личаются в зависимости от конкретных симптомов, хотя они обычно приводят к фатальному
исходу в течение трех или четырех лет».

Впрочем, окончательно надежды Буззард не терял, сообщая доктору Куэйну: «При пра-
вильном питании и покое его светлость значительно восстановился и сейчас может
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общаться, узнает людей, помещение, в котором лежит, и вспоминает прошедшие события.
Однако артикуляция порой не позволяет понять, что он произносит. Галлюцинаций нет.
Его состояние можно определить как психическую слабость. Вполне возможно, состоя-
ние может улучшиться, если обеспечить щадящий образ жизни. Но поскольку уже были
неоднократные приступы паралича, то они могут повториться в любой момент, и прояв-
ление их в жизненно важных органах может спровоцировать внезапную смерть. У него
очень слабое сердце. Также не исключено, что он может погрузиться в состояние нараста-
ющего слабоумия с сопровождающими его физическими проблемами, медленно приводя-
щими к смерти».

«Физически он лучше, – написала леди Рэндольф сестре Леони 3 января 1895 г., –
но психически в тысячу раз хуже. Даже его мать уже хочет, чтобы он скорее умер». Через
несколько дней, очнувшись от глубокого сна, лорд Рэндольф спросил, когда они поедут
в Монте-Карло. Ему ответили, что на следующий день. «Это хорошо», – произнес он,
а потом, увидев сына, спросил, как и когда он сдал экзамены в Сандхерсте. Черчилль сказал,
что у него двенадцатый результат из ста тридцати кадетов.

Лорд Рэндольф умер утром 24 января, не дожив три недели до своего сорокашестиле-
тия. Через три дня его похоронили на церковном кладбище в Блэдоне, за стенами Бленхейма.

Не подозревая об ужасной причине смерти отца, Черчилль решил, что она – очередное
подтверждение того, что все Черчилли умирают молодыми. И он, и Джек родились недоно-
шенными. Джека вообще поначалу посчитали мертворожденным. Трое братьев лорда Рэн-
дольфа умерли в младенчестве, четвертый брат скончался на пятом десятке, как и сам лорд
Рэндольф. У самого Черчилля всегда было слабое здоровье.

Это пугало его. Черчилль теперь не только стремился доказать, что вовсе не явля-
ется никчемным человеком, как утверждал его отец, но его еще стала преследовать мысль,
что ему тоже суждено умереть молодым. «Неужели сорок, и все кончено?» – задавался он
вопросом двадцать лет спустя. Черчилль никогда не видел письма Буззарда Куэйну, кото-
рое было найдено и впервые опубликовано его сыном Рэндольфом в 1967 г., и не мог знать,
что его страх умереть молодым в силу наследственности совершенно неоправдан.

Летом 1895 г., через полгода после смерти отца, Черчилль приехал в Блэдон посетить
его могилу. «В маленькой церкви шла служба, – написал он матери, – и голоса поющих детей
добавляли красоты и покоя всему месту. Жаркое солнце последних дней немного подсушило
траву, но розовые кусты были в полном цвету и украшали церковное кладбище. Я был совер-
шенно поражен необыкновенным ощущением тишины и покоя, а также атмосферой преж-
ней жизни, царящей там, и испытал одновременно и печаль, и умиротворение. Он бы навер-
няка выбрал для себя это место. Думаю, тебе станет легче, когда ты это увидишь».
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Глава 4

Младший лейтенант: «Я не могу сидеть спокойно»
 

20 февраля 1895 г., через четыре недели после смерти отца, Черчилль стал кавале-
ристом 4-го гусарского полка, дислоцированного в Олдершоте. Он был произведен в чин
младшего лейтенанта. Звание присвоено было ему – согласно традиции – самой короле-
вой Викторией: «Нашему верному и любимому Уинстону Леонарду Спенсеру Черчиллю,
джентльмену». Подписано оно было военным министром Кэмпбеллом-Баннерманом, кото-
рый менее чем через одиннадцать лет назначит Черчилля на его первую министерскую долж-
ность – заместителем министра по делам колоний.

Режим в Олдершоте не был строгим. День начинался в 7:45 с завтрака в постели,
рассказывал Черчилль брату в первую неделю. По часу в день он командовал эскадроном
из тридцати человек и должен был следить за тем, как чистят, кормят, поят лошадей, приби-
рают в казарме и т. п. Также каждое утро по два часа занимались верховой ездой, а после
обеда – тренировками на плацу. За этим следовали горячая ванна, ужин, бильярд и безик.
«По вечерам много играю в вист», – написал он матери. Он часто бывал в Лондоне – тетушка,
герцогиня Лили, согласилась платить за его лошадь.

Через две недели пребывания Черчилля в Олдершоте избиратели округа Барнсбюри
попросили двадцатилетнего субалтерна выступить перед ними. Это было первым в его
жизни приглашением произнести политическую речь. «Но после долгих сомнений и раз-
мышлений, – рассказывал он брату, – я написал им, что честь слишком велика или что-то
в этом смысле».

Несчастные случаи продолжали преследовать молодого человека. В марте он написал
матери: «Мне не повезло, и я грохнулся с лошади на стипль-чезе. Она отказывалась подчи-
няться. Я попытался ее заставить, но она взбрыкнула, и в результате я едва не сломал ногу,
но, слава богу, отделался синяками и ушибами». Джеку он признался, что сильно повредил
колено и ковыляет с тростью.

Заверив мать, что больше не будет заниматься таким рискованным делом, как сти-
пль-чез, Черчилль тем не менее вошел в состав кавалерийской бригады по стипль-чезу
под именем «мистер Спенсер». Он принял участие в соревнованиях «Челлендж кап» для суб-
алтернов 4-го гусарского полка. «Это было очень увлекательно и, безусловно, опасно, – рас-
сказывал он брату. – Я никогда раньше не прыгал через барьер, а их делают очень высо-
кими, как ты знаешь». Его лошадь пришла третьей. Позже возник скандал, связанный с тем,
что победитель скакал на лошади, заявленной под другим именем. Результаты скачек анну-
лировали, а всех лошадей, принимавших в них участие, в том числе и лошадь Черчилля,
навсегда дисквалифицировали и отстранили от соревнований. Все пять субалтернов оказа-
лись под подозрением в участии в обмане, который год спустя жестко осудил радикальный
журнал Truth.

Этой же весной, вскоре после истории на скачках, произошел еще один неприят-
ный эпизод. В 4‑м гусарском полку должен был начать службу молодой офицер Алан
Брюс, бывший соученик Черчилля по Сандхерсту. Субалтерны за что-то его сильно невзлю-
били. Пятеро молодых офицеров, включая Черчилля, специально пригласили его на ужин,
во время которого ему было объявлено, что он должен покинуть полк. Через год тот же
журнал Truth написал и об этом, назвав этот случай «большим кавалерийским скандалом».
По мнению редактора, члена парламента от радикальной партии Генри Лабушера, именно
Черчилль, будучи представителем младших офицеров полка, сообщил Брюсу, что он «неже-



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

42

лателен». Вскоре после этого Брюсу официально предложили оставить полк, что тот и сде-
лал.

В двух письмах к матери Черчилль сообщал об этом эпизоде, хотя и не упоминал
о своем в нем участии. «Когда я вижу, как относятся сослуживцы к тем, кого невзлюбили, –
писал он в апреле, – я думаю о том, как здорово мне повезло, что я обзавелся друзьями
и прочным положением. Тут если ты не нравишься, то должен уйти, а это означает жить
дальше с пятном в биографии».

В конце апреля Черчилль приехал в Лондон на свадьбу своей тетушки, вдовствующей
герцогини Лили, и лорда Уильяма Бересфорда. «Потрясающий завтрак, который, должно
быть, стоил безумных денег, – писал он матери, – и толпа, поглощающая его, – это мое глав-
ное впечатление». Из Лондона он поехал на скачки в Ньюмаркет, где с ним побеседовал
принц Уэльский. По его словам, на трибунах присутствовал весь высший свет. В это же
время он увлекся игрой в поло. «Это лучшая игра на свете, но я рад, что мне удается держать
себя в руках и не играть слишком часто, – писал он матери. – Однако в обозримое время я
вряд ли сумею не играть совсем».

В июне приятельница Черчилля Полли Хэкет вышла замуж за Эдварда Уилсона. Чер-
чилль уже был знаком с сестрой Эдварда, Мюриел, которая приезжала в Олдершот на парад
по случаю дня рождения королевы. Тогда же он стал членом лондонского Клуба холостяков.
«Я получил огромное количество приглашений, – рассказывал он матери, – и могу ходить
на балы хоть каждый вечер, если захочу, но армейская рутина заставляет меня больше всего
мечтать о постели». В этом же месяце Англию посетил Насрулла-хан, сын эмира Афгани-
стана. Когда он приехал инспектировать войска в Олдершот, Черчилль был назначен в эскорт
герцога Коннаутского. «Я провел семь часов в седле без перерыва, не снимая кивера, – сооб-
щал он матери, – а потом еще два часа после обеда, но то, что меня назначили, – большая
честь».

Под вечер 2 июля Черчилль в Олдершоте получил телеграмму, извещающую, что мис-
сис Эверест в критическом состоянии. Он немедленно отправился к ней на Крауч-хилл
в Северном Лондоне. «Она знала, что в опасности, – позже вспоминал он, – но все ее мысли
были обо мне. Я приехал в сильный дождь. Китель промок. Потрогав его, она ужасно встре-
вожилась, что я простужусь. Пришлось снять китель. Она успокоилась только после того,
как он окончательно высох».

После этого Черчилль помчался в центр города, чтобы нанять сиделку и встретиться
с доктором Кейтом, который сразу же согласился осмотреть миссис Эверест. Затем ноч-
ным поездом Черчилль отправился в Олдершот, чтобы не опоздать на утреннее построение.
По его окончании он вернулся в Лондон к миссис Эверест. Он надеялся на улучшение, но она
уже была без сознания и ночью скончалась – в 2:15. Сиделка прибыла только к самому концу.
«Это очень грустно, – писал он. – Ее смерть стала для меня настоящим ударом, но я не думаю,
что она страдала от болей».

Ранним утром Черчилль отправился на поезде в Харроу к Джеку, чтобы тот узнал эту
грустную новость от него, а не из телеграммы. «Он был просто потрясен, – рассказывал
Черчилль матери, – хотя старался не показать этого». Вернувшись в Лондон, он сделал все
необходимые распоряжения в связи с похоронами и даже заказал венок от имени матери.
«Я подумал, что тебе этого захочется», – написал он ей, а миссис Эверест назвал другом,
какого у него никогда больше не будет.

Миссис Эверест похоронили на городском кладбище в Восточном Лондоне 5 июля.
Позже на надгробном камне сделали надпись, что его установили «Уинстон Спенсер Чер-
чилль и Джон Спенсер Черчилль». «Гроб был покрыт венками, – писал Черчилль матери
после похорон. – Все было как полагается. Дорогая мамочка, я очень устал, поскольку почти
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две ночи провел на ногах, исполняя свой долг. Чувствую себя совершенно подавленным
и понимаю, что никогда не осознавал, как много значила для меня бедняжка Вумани. Обо-
рвалась еще одна связь с прошлым. Я с сожалением вспоминаю о былых днях на Кон-
нот-плейс, когда нам еще улыбалась судьба». У леди Рэндольф теперь даже не было своего
дома. Она жила в гостиницах и по родственникам. «Я мечтаю о том дне, когда ты сможешь
обзавестись своим домиком, – писал Черчилль, – и когда я почувствую, что есть такое место –
дом». Для него самого домом был Олдершот, у него было множество друзей, и он хорошо
знал свое дело. 23 июля на маневрах присутствовали герцог и герцогиня Йоркские, и Чер-
чиллю было поручено встретить их перед ужином. Тогда же у него состоялся долгий разго-
вор с герцогом Коннаутским по поводу выборов.

Это были первые всеобщие выборы за почти тридцать лет, в которых Гладстон не был
лидером либералов. «Что до меня, – писал Черчилль матери в разгар кампании, – я отношу
развал радикальной партии исключительно за счет отсутствия силы мистера Гладстона.
С 1886 г., когда произошел великий раскол, партия постепенно приходила в упадок, но его
личность придавала ей силу, как лихорадка оживляет больного человека. Едва она исчезла,
последовал коллапс».

Лорд Розбери и либералы потерпели поражение. Премьер-министром в коалиционном
правительстве консерваторов и юнионистов стал Солсбери. Ведущие посты были отданы
Джозефу Чемберлену и другим сторонникам либералов прошлого десятилетия. «Никогда
не приходилось видеть более растерянной и разобщенной партии, – написал Черчилль
матери про потерпевших поражение либералов Гладстона. – Юнионисты же привели в каби-
нет министров почти всех способных людей из обеих палат, поддержанных всеми слоями
общества, не скованных обещаниями и не стесненных обязательствами. Ни у одной партии
никогда не было такого шанса. Остается посмотреть, какую пользу они из этого извлекут».
Но заканчивает он свое письмо предупреждением-предвидением по поводу жизнеспособ-
ности нового правительства: «На мой взгляд, они слишком сильны. Их правительство рас-
колется из-за вопроса о протекции. Как огромному кораблю с мощным двигателем, им тре-
буется более тщательное управление, потому что любая коллизия приведет к разрушению».

Вопрос о протекции – требование юнионистов защитить имперскую торговлю от ино-
странной конкуренции посредством введения тарифной системы – действительно впослед-
ствии расколет партию и приведет к ее упадку. В этой будущей политической схватке
Черчилль, тогда еще молодой член парламента от консерваторов, обретет политическую
известность как главный противник тарифов.

Тем временем жизнь в Олдершоте текла по-прежнему и была посвящена верховой езде.
«Сейчас у нас разгар маневров, – рассказывал он матери в августе. – По восемь часов в седле
каждый день, затем по два часа в конюшне, а потом – непременно поло». Однако его уже
сильно увлекла политика. «Политика, – делился он мыслями с матерью, – это тонкая игра,
и в ней очень важно выждать удачный момент, прежде чем бросаться вперед. В любом случае
четыре года здорового и приятного существования в сочетании с ответственностью и дис-
циплиной пойдут мне на пользу. Чем больше я смотрю на армейскую жизнь, тем больше она
мне нравится, но тем больше я убеждаюсь, что это métier7 не для меня. Ну, посмотрим».

Уже через неделю Черчилль сообщает ей: «Армейская жизнь ведет к умственному
застою в полном соответствии с армейским духом. Из этой трясины я пытаюсь себя вытаски-
вать, читая и перечитывая отцовские речи, многие из которых знаю почти наизусть. Но мне
нужен человек, который помог бы мне систематизировать чтение. Сейчас я читаю без вся-
кой системы, что дает только разрозненные, не связанные между собой факты». Если бы он

7 Ремесло, профессия (фр.).
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квартировал в Лондоне, он бы, пожалуй, нанял преподавателя, чтобы час-другой в неделю
изучать экономику или современную историю.

Леди Рэндольф по-своему поняла, что имеет в виду сын. Она предложила ему заняться
вопросом «снабжения армейских лошадей». «Это занятие, – ответил он, – возможно, весьма
похвальное для кавалерийского офицера, ведет скорее к сужению мысли, нежели к ее рас-
ширению. Нечто более литературное и умозрительное стало бы тем лекарством для ума,
в котором я нуждаюсь. Всю жизнь, – пояснял Черчилль, – сначала в Харроу, потом в Сан-
дхерсте и у Джеймса я получал чисто техническое образование, нацеленное лишь на кон-
кретную цель – сдачу очередных экзаменов. В результате мой мозг не получил того блеска,
который дают, например, Оксфорд или Кембридж. В таких местах человек изучает науку
с более высокой целью, нежели утилитарная польза. Человек получает там широкое общее
образование».

Незадолго до двадцать первого дня рождения Черчилль решил самостоятельно полу-
чить такое образование. Будучи кавалерийским офицером с множеством служебных обязан-
ностей, посвящавшим много времени верховой езде и не забывавшим об удовольствиях,
он тем не менее погрузился в самообразование. Начал он с «Учебника политической эко-
номии» Г. Фосетта. «Эта книга, – рассказывал он, – преимущественно посвящена основ-
ным принципам и способна дать как минимум ясное представление об основах предмета.
Она принесет пользу, даже если не слишком погружаться в предмет». После Фосетта он пла-
нировал прочитать «Историю упадка и разрушения Римской империи» Э. Гиббона и «Евро-
пейские нравы от Августа до Шарлеманя» У. Леки. Это и интереснее, и полезнее, был уве-
рен он, чем простое нагромождение фактического материала и статистических данных.

Осенью леди Рэндольф приобрела дом в Лондоне по адресу Грейт-Камберленд-плейс,
35а. Если бы полк Черчилля был расквартирован ближе к столице, он смог бы жить с мате-
рью. «Я так мечтаю снова обрести дом. Каким наслаждением будет позвонить в колокольчик
у собственной парадной двери. Бедняжка Эверест – как бы она радовалась, что мы снова
живем в собственном доме. Она очень на это надеялась».

В октябре 1895 г. Черчилль с другом Реджинальдом Барнсом решил отправиться
на Кубу, где испанские войска пытались подавить восстание островитян. Матери, которая
сомневалась в целесообразности этого путешествия, он написал: «В любом случае я решил
ехать». Леди Рэндольф моментально ответила: «С учетом того, что я предоставляю тебе
средства, полагаю, что вместо «я решил ехать» было бы вежливее и, пожалуй, разумнее
сначала посоветоваться со мной. Опыт со временем научит тебя, что тактичность – одна
из важнейших черт человека во всех жизненных ситуациях». Впрочем, препятствовать ему
она не стала.

Готовясь к поездке, Черчилль встретился с фельдмаршалом лордом Уолсли, главноко-
мандующим британской армией. С одобрения Уолсли они с Барнсом направились к началь-
нику военной разведки генералу Чапмэну, который снабдил их картами и информацией. Чер-
чилль написал матери, что их, в свою очередь, попросили собрать сведения и статистические
данные по нескольким вопросам – «в особенности об эффективности новой пули, ее прони-
кающей и поражающей способности. Это придает нашей миссии почти официальный харак-
тер и может помочь в будущем». У поездки была и вполне прагматичная цель. «Я привезу
много гаванских сигар, – сообщил он матери, – часть которых можно будет хранить в под-
вале на Грейт-Камберленд-плейс». Перед отъездом он также договорился с газетой Daily
Graphic, для которой его отец поставлял материалы из Южной Африки, что будет присылать
регулярные репортажи с места событий.

Черчилль покинул Англию за месяц до двадцать первого дня рождения на борту поч-
тового парохода «Этрурия» компании «Кунард». Это было его первое трансатлантическое
путешествие. Он с гордостью сообщал матери, что они с Барнсом ни разу не страдали мор-
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ской болезнью. Но при этом добавил: «Я не рассматриваю морское путешествие как удо-
вольствие, и всегда буду считать его неизбежным злом, с которым можно смириться только
ради выполнения какой-то определенной задачи».

Нью-Йорк Черчиллю понравился. «Все чрезвычайно вежливы, и у нас едва ли не по три
приглашения на каждый завтрак, обед и ужин на несколько дней вперед», – сообщал он
матери. Ее кузены были любезны и дружелюбны. Один из них даже нанял денщика для путе-
шественников. Они посетили штаб-квартиру Атлантического военного округа американской
армии, а также Вест-Пойнт – американский аналог Сандхерста. Недавний выпускник Сан-
дхерста пришел в ужас от дисциплины в Вест-Пойнте. «Им запрещено курить и иметь кар-
манные деньги, – рассказывал он брату. – Первый двухмесячный отпуск они могут получить
только после двух лет обучения. Это поистине позорно. Молодые люди в возрасте 24–25 лет,
которые до такой степени лишены личной свободы, никогда не смогут стать ни хорошими
гражданами, ни доблестными воинами. Ребенка, который бунтует против такого контроля,
могут выпороть – так там поступят и со взрослым мужчиной».

В Нью-Йорке Черчилль осмотрел американский военный корабль «Нью-Йорк». Аме-
риканские моряки, впрочем, интересовали его больше, чем сам корабль, «поскольку линкор,
в принципе, может построить любое государство, а воспитание хороших моряков – моно-
полия англосаксов», – писал он тетушке Леони. «Какой необыкновенный народ эти амери-
канцы! – восхищался он в письме к матери. – Их гостеприимство стало для меня открове-
нием. Они делают все, чтобы ты чувствовал себя свободно, как дома, и делают это с такой
легкостью, какой я и представить себе не мог». С другой стороны, их пресса и валюта про-
извели на него весьма удручающее впечатление. Бумажный доллар, которым он расплатился
за проезд по Бруклинскому мосту, показался ему «самой сомнительной «деньгой» в мире»,
как рассказывал он Леони. Некоторое время Черчилль размышлял, как примирить велико-
лепную организацию жизни с отвратительной системой денежного обращения. Бумажные
деньги вызывали у него отторжение, пока он не нашел этому объяснение: «Средства ком-
муникации в Нью-Йорке – дело частного бизнеса, а валюта – государства. Таким образом,
я пришел к заключению, что американцы высшего уровня сидят в банкирских домах, а менее
одаренные – в правительстве».

«Это великая страна, дорогой Джек, – написал Черчилль брату на пятый день пребы-
вания в Нью-Йорке. – Не милая и не романтичная, но великая и прагматичная. Здесь, похоже,
не существует такого понятия, как традиции. Все в высшей степени подчинено практично-
сти и оценивается только с этой точки зрения. На заседании суда судья обсуждал с нами
доказательства вины, аргументируя их примитивно: «Это само собой разумеется». Он ста-
рался быть только приятным собеседником, в то время как несчастный обвиняемый сра-
жался за свою жизнь. Здесь нет ни мантий, ни париков, ни судебных приставов в форме.
Ничего, кроме группы людей в черных пиджаках или твидовых костюмах – судья, подсу-
димый, жюри, адвокат и охранники. Но тем не менее они ухитряются вынести приговор
и повесить человека, а это, так или иначе, великая вещь».

Во время этого краткого визита многое поражало Черчилля. Сущность американ-
ской журналистики в письме к брату он определил как «вульгарность, лишенная правды».
Но постарался быть объективным: «Видишь ли, я думаю, что вульгарность – признак силы.
Американцы – великий, грубый, сильный, молодой народ, похожий на резвого здорового
ребенка среди слабых, но хорошо воспитанных леди и джентльменов. Представь себе аме-
риканский народ как энергичного, дурно воспитанного юношу, который попирает все твои
чувства, не испытывает почтения ни к возрасту, ни к традициям, но действует из лучших
побуждений с энергией, которой старые нации могут лишь позавидовать».

После недели в Нью-Йорке Черчилль и Барнс поездом отправились во Флориду. При-
нимавший их Бурк Кокрэн предоставил им двухместное купе. В результате тридцатишести-
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часовое путешествие на юг оказалось, как сообщил он матери, «менее тягостным, чем могло
быть в обычном купе». В Ки-Уэсте они пересели на пароход до Гаваны, где британский гене-
ральный консул представил их испанскому военному губернатору, который, в свою очередь,
телеграфировал об их прибытии главнокомандующему испанскими войсками.

21 ноября Черчилль и Барнс на поезде уехали из Гаваны, чтобы присоединиться к дей-
ствующим испанским частям. «Нам сопутствовала почти необъяснимая удача, – рассказы-
вал Черчилль матери. – Мы пропустили два поезда, которые буквально через полчаса раз-
громили повстанцы. Мы приехали в город, в котором были распространены всевозможные
заразные заболевания. Наконец, если бы я совершенно случайно, без какой-либо причины
не отошел буквально на полметра в сторону, я наверняка был бы убит. Так что, как видишь,
дорогая мама, добрый ангел-хранитель не оставляет меня».

Пять корреспонденций Черчилля в Daily Graphic были озаглавлены «Письма с фронта»
и подписаны инициалами «WSC». В первом письме, написанном еще по дороге на фронт,
он писал: «Нет сомнения, что кубинские инсургенты пользуются симпатией всего населения
и, соответственно, обладают постоянными и точными разведданными. С другой стороны,
Испания решительно настроена подавить их, и тысячами поставляет свежие силы. Чем это
закончится, трудно сказать, но кто бы ни победил и к каким бы результатам это ни привело,
весь народ безусловно терпит страдания и невзгоды».

23 ноября Черчилль оказался в центре острова. «Чем больше я наблюдаю Кубу, – писал
он в этот же день, – тем больше ощущаю, что требование независимости является общена-
циональным и единодушным. Силы повстанцев состоят из лучших представителей острови-
тян, хотя могут без малейшего искажения истины быть названы просто бандой. Фактически,
это война, а не восстание». На другой день генерал Вальдес сформировал колонну из 2700
военнослужащих для снабжения через горы испанских гарнизонов. «Генерал выделил нам
лошадей и прислугу, – писал Черчилль матери по возвращении в Гавану, – и мы жили вместе
с его личным персоналом».

30 ноября Черчиллю исполнился двадцать один год. В этот день генерал Вальдес повел
войска на поиски основной армии повстанцев. Черчилль и Барнс были с ним и провели
ночь на открытом воздухе. На следующий день после прибытия в новый лагерь они уго-
ворили двух испанских офицеров пойти искупаться в реке. Искупавшись, все четверо оде-
вались на берегу. «Внезапно, – сообщал Черчилль в следующем репортаже, – мы услы-
шали выстрел. За ним последовало еще несколько. Начался беглый огонь. Пули свистели
над нашими головами. Стало очевидно, что нас атакуют. Быстро одевшись, один из испан-
цев побежал за подмогой. Он вернулся с полусотней солдат, которые отогнали атакующих».

Черчилль с Барнсом вернулись к штабу Вальдеса, который располагался менее чем
в километре. Там тоже происходила перестрелка. Нападение было отбито. Затем около полу-
ночи нападавшие вернулись и в течение часа вели огонь. Несколько испанских солдат были
убиты. «Одна пуля прошила тростниковую хижину, в которой мы спали, – писал он, – другой
ранило ординарца, спавшего снаружи».

На следующий день, который Черчилль впоследствии назвал «самым замечательным
днем в моей жизни», испанские войска с рассветом двинулись в поход. «Туман, – сообщал он
в корреспонденции для Daily Graphic, – обеспечил укрытие снайперам повстанцев, которые
встретили нас метким огнем, как только мы форсировали реку». Позже утром колонна была
вынуждена остановиться. Выдвинулась пехота. Пули над головами свистели непрерывно.
Колонна кавалерии двинулась дальше. «Мы атаковали позиции противника и продвигались
по открытому пространству под интенсивным огнем, – писал Черчилль матери. – К сожале-
нию, генерал Вальдес, очень храбрый человек в белом с золотом мундире на серой лошади,
вызывал на себя и на нас сильный огонь. Свиста пуль я наслышался вполне достаточно».
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В ходе операции Черчилль с Барнсом держались поблизости от Вальдеса, в резуль-
тате чего, как он объяснял матери, «мы были в самом опасном месте на поле боя». Он пола-
гал, что испанцам повезло, и они потеряли меньше людей, чем могли бы, благодаря тому
что повстанцы стреляют не слишком метко, в основном поверх голов. После ожесточенной
десятиминутной перестрелки повстанцы отступили. Испанцы их не преследовали и ретиро-
вались. «Представьте генерала, командира дивизии, – писал Черчилль в пятой и последней
корреспонденции, – и две тысячи лучших солдат, которые в течение десяти дней занима-
ются поиском противника, преодолевают всевозможные трудности, подвергаются всевоз-
можным испытаниям, а после этого вполне удовлетворяются, захватив тридцать или сорок
повстанцев и заняв невысокий холмик, не имеющий никакого значения. При таком веде-
нии войны даже императору Вильгельму с немецкой армией понадобилось бы лет двадцать,
чтобы подавить это восстание».

В этом последнем сообщении Черчилль размышлял о справедливости борьбы повстан-
цев: «Куба в течение длительного периода была обременена чудовищными налогами.
Испанцы выкачивали из страны такое количество денег, что вся промышленность оказалась
парализованной, и развитие стало невозможным. Взяточничество и коррупция пронизали
администрацию в масштабе почти китайском. Коррумпирована была вся испанская админи-
страция. Общенациональное восстание – единственный возможный результат существова-
ния такой системы. Однако повстанцы избрали тактику разбойников, поджигая плантации
сахарного тростника, стреляя из-за угла, ведя огонь по спящим военным, пуская под откос
поезда и бросая взрывчатку. Это, – подводит итог Черчилль, – возможно, совершенно оправ-
данно во время войны, но государства таким образом не создаются».

Один британский журналист сообщил Черчиллю: на Кубе распространился слух, будто
его симпатии на стороне повстанцев. Слух этот опровергался тем, что Черчилль и Барнс
получили испанские военные награды – медали «Красный Крест». Но Черчилль был уверен
и писал об этом в своей последней корреспонденции в Daily Graphic, что «кубинцев нико-
гда не удастся вытеснить с обширных внутренних территорий. Необходимо, чтобы Куба,
свободная и процветающая, под властью закона и патриотической администрации, открыла
свои порты для международной торговли, посылала своих пони в Херлингэм, команды игро-
ков в крикет – на Лорд, меняла гаванские сигары на ланкаширский хлопок, а сахар из Матан-
сасы – на столовые приборы из Шеффилда. По крайней мере, будем на это надеяться».

Через год после поездки на Кубу Черчилль писал матери: «Я упрекаю себя за то,
что был, возможно, несколько несправедлив по отношению к инсургентам. Я старался
оправдать действия испанцев, и в некотором смысле преуспел в этом. Но это политика.
Не хотелось бы услышать обвинения в несправедливости от тех, кто меня принимал, хотя
я не вполне уверен, что это правильно».

В середине декабря Черчилль с Кубы отправился в Соединенные Штаты, а оттуда
домой. Давая в Нью-Йорке интервью журналисту New York World, он заметил по поводу
испанских войск: «У меня нет сомнений в их мужестве, но они очень поднаторели в искус-
стве отступления. Что касается будущего, я думаю, что в итоге Соединенные Штаты вмеша-
ются в качестве миротворца».

«Я собираюсь привезти великолепный кофе, сигары и желе из гуавы, чтобы набить
подвалы дома», – написал Черчилль матери в последнем письме из Гаваны. Он сдержал
слово, но возвращение в Англию оказалось омрачено широко распространившимся слухом,
что в Сандхерсте он совершал, как говорили, «акты величайшей безнравственности в духе
Оскара Уайльда». Обвинение было выдвинуто А. Брюс-Прайсом, отцом офицера-кадета,
который ранее обвинил Черчилля и его приятелей в том, что они вынудили его сына поки-
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нуть полк. Брюс-Прайс-старший также утверждал, что один офицер был избит сослужив-
цами-субалтернами за то, что совершил непристойный акт с Черчиллем.

Черчилль подал иск против Брюс-Прайса в Высокий суд. Через месяц тот отозвал свои
обвинения и выплатил 400 фунтов за нанесение морального ущерба – более 15 000 по курсу
1990 г. «Все это дело, – писал Черчиллю его командир полковник Брабазон, – лишь показы-
вает, до чего способны довести ложь и злоба». Однако дело Брюс-Прайса-младшего на этом
не закончилось. Газета Truth8 неоднократно возвращалась к нему, при этом продолжая него-
довать по поводу эпизода со стипль-чезом, произошедшего годом ранее.

Общественная жизнь Черчилля при этом развивалась бурно. В доме лорда Ротшильда
в Тринге среди гостей бывали Асквит и Бальфур. «Как ты понимаешь, – говорил Черчилль
матери, – я чрезвычайно ценю возможность пообщаться со столь умными людьми и послу-
шать их беседы». Одной из наиболее обсуждаемых тем в тот момент была Южная Африка.
В недавней речи министр по делам колоний Джозеф Чемберлен назвал всего лишь «нело-
гичностью» то, что население Трансвааля платит из своих доходов девяносто процентов
налогов, но не имеет представительства в парламенте буров. Черчилль прокомментировал:
«Такая «нелогичность» привела к восстанию Америки против Англии и стала основной при-
чиной Французской революции».

В феврале 1896 г., как и предсказывал Черчилль, Соединенные Штаты начали оказы-
вать давление на Испанию, чтобы она оставила Кубу. «Надеюсь, – написал Черчилль Бурку
Кокрэну, – Соединенные Штаты не будут вынуждать испанцев уйти с Кубы, если только
они не готовы взять на себя ответственность за последствия этого. Если США аннексируют
Кубу, это, конечно, будет сильным ударом по испанцам, но станет лучшим и самым выгод-
ным решением как для острова, так и для мира в целом. Но будет чудовищно, – преду-
преждал он, – если Америка поступит так, чтобы создать еще одну Южно-Американскую
республику без обеспечения контроля над ней. Кроме того, – писал он, – Британия и Соеди-
ненные Штаты должны избежать конфликта. Пожалуйста, будьте миролюбивы и не втяги-
вайте 4‑й гусарский через Канаду в безумную и преступную стычку».

Кокрэн был весьма недоволен тем, что британское правительство задержало несколь-
ких ирландцев по обвинению в хранении динамита. «У меня была возможность поговорить
на эту тему с мистером Асквитом, – сообщал ему Черчилль, – и я сказал, что отпустил бы
их из уважения к мнению ирландского народа». Черчилль произвел сильное впечатление
на Кокрэна, который посоветовал ему заняться социологией и политэкономией. «С вашим
замечательным талантом к ясному и убедительному изложению мыслей, – писал он, –
вы можете принести огромную пользу. Совершенно уверен, что при первой возможности вы
займете ведущее положение в общественной жизни».

В феврале Saturday Review опубликовал статью Черчилля о Кубе. Леди Рэндольф
послала экземпляр Джозефу Чемберлену, который был поражен. По его мнению, это был
«лучший краткий отчет о том, с какими проблемами вынуждены столкнуться испанцы,
и при этом совпадающий с моими собственными заключениями. Это свидетельство того,
что мистер Уинстон умеет смотреть в оба».

Летом 1896 г. Черчилль собрался в Египет с намерением служить при генерале Гер-
берте Китченере, командовавшем кампанией по возвращению Судана. Когда этот план про-
валился, он поинтересовался в Daily Chronicle, не могут ли они отправить его специальным
корреспондентом на Крит, где греки вели борьбу за независимость от турецкого правления.
Он также попросил мать использовать свое влияние на военного министра лорда Лэнсдо-

8 Главный редактор и издатель газеты Truth, Генри Лабушер, заслужил широкую известность благодаря «Поправке
Лабушера», или Акту от 1885 г. о поправках к уголовному кодексу, позволивших привлекать уличенных в гомосексуализме
мужчин к уголовной ответственности (поправка отменена Актом о половых преступлениях 1967 г.).
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уна, чтобы помочь ему уехать в Южную Африку и присоединиться к войскам, подавлявшим
восстание аборигенов в Матабелеленде.

Лэнсдоун не только не смог помочь, но и предупредил леди Рэндольф «как друг»,
что в связи с расследованием обвинений, выдвинутых против Черчилля Truth, «не очень
умно с его стороны в данный момент покидать Англию, поскольку есть много недоброжела-
телей, которые, вполне вероятно, попытаются искаженно истолковать его действия». Через
месяц после письма Лэнсдоуна Черчилль все еще пытался получить разрешение отправиться
в Матабелеленд. Его собственный полк должен был вскоре отправиться в Индию, а вот 9‑й
уланский в конце августа направлялся как раз в Матабелеленд. «Дорогая мама, ты даже
не представляешь, как бы мне хотелось через несколько дней отправиться за приключени-
ями в места, в которых я могу набраться опыта и которые должны принести мне пользу,
а не в скучную Индию, где я буду находиться вдали как от мирных удовольствий, так и воен-
ных рисков. Индия абсолютно не привлекает меня. Не поехать же в Матабелеленд значит
упустить уникальную возможность. В этом случае я буду казаться себе ленивым и глупым,
о чем буду сожалеть всю оставшуюся жизнь. За несколько месяцев в Матабелеленде можно
заслужить Южно-африканскую медаль и, по всей вероятности, Звезду Британской южно-
африканской компании. Оттуда прямая дорога в Египет, чтобы через год-другой вернуться
с новыми наградами и выступить в палате общин. И Матабелеленд, и Египет вполне воз-
можны при таком количестве твоих влиятельных друзей и всех тех, кто готов помочь мне
ради отца, надо лишь с умом использовать их влияние. Меня бесполезно призывать к тер-
пению. Многие мои ровесники уже ушли со старта, и какая вероятность, что я когда-нибудь
догоню их? Я считаю, что ты должна пустить в ход все возможности, чтобы помочь мне.
Могут пройти годы, прежде чем подвернется подобный шанс. Ты не можешь представить,
насколько нетерпима мне такая жизнь, когда вокруг столько всего происходит».

Но с Матабелелендом так ничего и не вышло. 11 сентября разочарованный Черчилль
в составе 4-го гусарского полка отправился в Индию. 1 октября они добрались до Бомбея.
Через три дня были в лагере в Пуне. «У меня превосходный слуга-индиец, – сообщал он
матери. – Он непрестанно за мной ухаживает, и у него очень хороший характер». Из Пуны
Черчилль отправился в Бангалор, где оставался более шести месяцев. Город, расположенный
на высоте девятисот метров над уровнем моря, славился здоровым климатом. Там Черчилль
делил просторное бунгало с двумя приятелями – Реджинальдом Барнсом и Хьюго Берингом.
Это бунгало, сообщал он матери, представляло собой «величественный бело-розовый дво-
рец посреди большого прекрасного сада».

Помимо слуг, Черчилль, Барнс и Беринг обзавелись дворецким, в чьи обязанности
входило прислуживать за столом, вести хозяйство и следить за конюшней, камердинером
и конюхами для каждой лошади или пони. Еще молодые офицеры совместно наняли двух
садовников, четырех людей для стирки и сторожа. В первом письме Черчилля матери содер-
жалось также несколько просьб. Он хотел, чтобы мать прислала ему карточный стол, любых
книг, его велосипед, десяток рубашек и различные приспособления для занятий энтомоло-
гией – коробки, пакетики, сачок, пачку булавок и морилку. Что касается «излишеств», то,
по словам Черчилля, он не курит до вечера и пьет лимонный сквош или – изредка – пиво.

«Индия во всех смыслах полный контраст Соединенным Штатам, – писал Черчилль
Джеку. – Исполнительные местные слуги вместо грубых свободных граждан; труд дешевый
и в большом количестве. Жизнь крайне дешевая, а роскошь приобретается запросто. В моем
собственном саду полно бабочек – пурпурных императоров, белых адмиралов, ласточкиных
хвостов и множество других прекрасных и редких видов. Я смогу собрать отличную кол-
лекцию без особого труда, и это очень увлекательно». Он советовал Джеку, который все еще
учился в Харроу, «стараться приобрести побольше знаний. Жаль, что я мало занимался, –
признавался он. – В жизни много радостей для тех, кто хорошо знает греческий и латынь.
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Впрочем, в школе можно изучить лишь не самые интересные стороны Античности – грам-
матику и просодию».

Пока Черчилль был в Бангалоре, журнал Pall Mall Magazine опубликовал его статью
о Сандхерсте. «Для тех, кто поступает в этот колледж непосредственно из Итона или Хар-
роу, – писал он, – или из любой другой нашей частной школы, жизнь в Сандхерсте – осво-
бождение. Это время развлечений и спорта, время больших надежд и верных друзей, мно-
жества удовольствий и мелких беспокойств, время амбиций и идеалов».

От бывшего директора школы доктора Уэлдона Черчилль получил совет: «У тебя нет
причин не продолжить изучение латыни или даже греческого». Но Уэлдона беспокоило
не только образование Черчилля. «Прежде всего больше думай не о себе, а о других, будь
готов учиться у тех, кто ниже тебя, и старайся, чтобы совесть пребывала в покое». Обвине-
ния, которые продолжала печатать Truth, расстраивали Уэлдона. «Умоляю тебя, – писал он, –
не позволяй, чтобы дух злобы заставил тебя совершить что-то, что может обесчестить твою
школу или твое имя. Просто невозможно, чтобы я не слышал об этих гадостях, если бы ты
был действительно в них виновен. Ты должен понимать, что это серьезное испытание нашей
дружбы: ведь ты просишь меня относиться к тебе как к другу, в то время как другие говорят
о тебе с возмущением или презрением».

Раздраженный враждебными статьями, которые продолжала публиковать Truth, Чер-
чилль пишет матери: «Тяжело, когда ты далеко, в чужих землях, и не в состоянии ответить
или даже сразу прочитать ложь, которую они печатают. Нападки будут продолжаться, а пуб-
лика будет глотать их с жадностью. Прилагаю письмо мистера Уэлдона, которое имеет отно-
шение к этому делу. Он, очевидно, общается с теми, – осмелюсь предположить, – достаточно
многочисленными читателями, кто принимает всерьез версию Лабушера».

Жизнь в Бангалоре шла неспешно. «Первый завтрак, – рассказывал Черчилль матери, –
в пять, в шесть построение, затем второй завтрак, ванна. В восемь газеты, потом час занятий
в манеже. После этого ничего, в 4:15 – поло. Затем сон, письма, чтение или ловля бабочек.
Далее – ужин и в постель». Эту приятную жизнь отравила очередная статья Лабушера, кото-
рый давал понять, что Военное министерство воздержалось от санкций против Черчилля
исключительно благодаря оказанному на него давлению. «Молодой офицер, который, пред-
положительно, был зачинщиком заговора по изгнанию мистера Брюса из 4-го гусарского
полка, – писала Truth, – принадлежит к влиятельной семье, и это влияние было использо-
вано, чтобы не допустить возбуждения дела». «Более злобных фантазий я еще не встречал, –
прокомментировал Черчилль. – А зная, чего стоит наше влияние, все это просто смешно».

Черчилль с детства шепелявил, произнося «с» скорее как «ш». Перед отъездом из Лон-
дона он проконсультировался у Феликса Семона, одного из ведущих логопедов. Заключение
Семона нашло его в Индии. «Он оптимистичен, – написал Черчилль матери, – и считает,
что необходимы лишь упражнения и настойчивость, а органических дефектов не суще-
ствует».

«Индия, – рассказывал он матери, – забытая богом земля снобов и зануд». Но в начале
ноября, играя в поло в Секундарабаде, он познакомился с Памелой Плоуден, дочерью
британца, постоянно проживавшего в Хайдарабаде. «Должен сказать, более прекрасной
девушки я еще не встречал, – признался он матери. – Мы собираемся вместе отправиться
в Хайдарабад на слоне. Пешком здесь ходить нельзя, поскольку местные плюют в европей-
цев. Это провоцирует возмездие, которое приводит к бунтам».

Поездка на слоне положила начало дружбе на всю жизнь. Через пятьдесят пять лет
Черчилль написал Памеле: «Я храню твой образ все эти годы, с тех пор, когда был молодым
балбесом. Но нашелся человек, разглядевший во мне некоторые достоинства».
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В Бангалоре Черчилль получил статью, рассказывающую об административных спо-
собностях его отца. «Статья, – писал он матери, – сперва доставила мне удовольствие, сме-
нившееся к вечеру унынием и подавленностью». За неделю до этого он узнал о депутатской
вакансии в Восточном Брэдфорде, где десять лет назад его отец произнес блестящую речь.
«Если бы я был в Англии, – делился он с леди Рэндольф, – я бы поборолся за нее и почти
наверняка победил бы. Вместо того чтобы жить никому не известным субалтерном, я полу-
чил бы возможность узнать много полезного, что пригодится в будущем. Но я обречен ждать,
хотя не скрою, жизнь здесь скучная, тупая и неинтересная».

Политическая жизнь в Англии занимала все мысли Черчилля. «Как жаль, что я не могу
оказаться в Восточном Брэфорде, – сетует он в письме к матери. – Ведь как я понимаю, побе-
дил солдат». Действительно, военнослужащий-юнионист победил своего оппонента-либе-
рала с перевесом менее чем в четыреста голосов. Позже Черчилль вспоминал: «Если бы я
приехал в Индию как член парламента, то, несмотря на всю свою молодость и глупость,
получил бы доступ ко всем информированным и способным людям. Но я был военным,
и мои интеллектуальные запросы были ограничены поло, скачками и обязанностями дежур-
ного офицера. Я прозябал. Помню, даже чтение давалось с трудом, я долго не мог осилить
Гиббона». В письме матери из Бангалора он опять прогнозирует, что власть юнионистской
партии пошатнется, когда землевладельцы (самая влиятельная часть Консервативной пар-
тии) вынудят Солсбери поднять вопрос о протекции. Юнионисты будут вынуждены сказать
своим партнерам-консерваторам, что они не могут вести партию «в страну Протекции».

Черчилль предрекал, что раскол в коалиции консерваторов и юнионистов приведет
к созданию новой партии во главе с Джозефом Чемберленом и лордом Солсбери. Оба, как он
предчувствовал, станут лидерами демократии тори. Крайности будут отброшены, а остатки
Консервативной партии – «лорды, собственники, трактирщики, священники и дураки» –
утратят силу. Когда семь лет спустя раскол произошел, Черчилль быстро стал лидером сто-
ронников свободной торговли в рядах консерваторов. Он даже пытался убедить лорда Роз-
бери вернуться к активной политической деятельности в качестве главы партии, но тщетно.
Что касается Чемберлена, тот не только не возглавил сторонников свободы торговли,
как предполагал Черчилль, но стал их главным оппонентом, поддержав протекционистов.

Очередная публикация в Truth сильно раздосадовала Черчилля. Вспоминая соревно-
вания по стипль-чезу, автор статьи бездоказательно утверждал, что Черчилль и еще четыре
младших офицера сговорились нечестно заработать деньги на «Терфе»9. Черчилль тут же
напомнил матери: «Национальный комитет охотников давно уже направил письменное
заявление в Военное министерство, однозначно сняв с нас все обвинения в мошенниче-
стве или бесчестном поведении. Если этим непрекращающимся обвинениям не дать отпор,
это будет катастрофой для моей будущей политической жизни». Он хотел подать судебный
иск. «Возможно, я стану более уязвимым, – пояснял он матери, – из-за того, что способство-
вал изгнанию Брюса, но вопрос скачек гораздо серьезнее. Пока не будет какого-то опровер-
жения, я буду выглядеть весьма неприглядно».

30 ноября Черчиллю исполнилось двадцать два года. Поучаствовать в активных дей-
ствиях ему по-прежнему не удавалось, и он упрашивал мать похлопотать о его отправке
в Египет, в армию Китченера. Перед леди Рэндольф была поставлена задача написать непо-
средственно Китченеру. «Я слышал, что решено продолжить наступление в следующем году.
Два года в Египте, – пояснял Черчилль матери, – и участие в боевых действиях, думаю, дадут

9 «Терф» – лондонский аристократический клуб завсегдатаев скачек.



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

52

мне возможность перековать мой меч в нож для резки бумаг, а походный ранец превратить
в предвыборные обращения».

Брату Джеку из Бангалора он писал о своих розах. «У меня уже 250 розовых кустов,
так что каждое утро я могу нарезать три больших таза самых прекрасных цветов, которые
есть в природе». Но ценную коллекцию бабочек, включавшую свыше 65 различных видов,
уничтожила пробравшаяся в кабинет крыса. Черчиллю удалось поймать ее и отдать на рас-
терзание терьеру Уинстону, коллекцию он начал собирать заново.

Черчилль выступал против растущих военных расходов правительства, что было
довольно необычно для молодого офицера, рвущегося в бой. По поводу предложения Лэн-
сдоуна увеличить расходы на армию он написал матери, что налоговое бремя не преми-
нет сказаться на процветании и благополучии нации. По убеждению Черчилля, Британии
нужен был флот – достаточно сильный, чтобы обеспечивать превосходство над коалицией
любых двух держав. Вот ради этого он поддержал бы увеличение налогов. Имея неоспори-
мое владычество на море, полагал он, нет ни единой части Британской империи, которую
не смогла бы защитить нынешняя армия, но без владычества на море нет такой части, кото-
рую могла бы удерживать и вдвое большая армия.

В декабре Черчилль отправился в пятидневную поездку в Калькутту, чтобы поиграть
в поло. «Я встречусь со многими приятными людьми, – написал он матери, – и кое-кто
из них может оказаться полезным». Но, оказавшись в Калькутте, он не нашел там ни одного
мало-мальски интересного человека. Был устроен прием в вице-королевской резиденции,
но, «как ты знаешь, я не блистаю на паркете, – рассказывал он леди Рэндольф, – и на него
не пошел. Каждый раз, встречая британцев, постоянно проживающих в Индии, я жажду
бежать из страны. Только в моем уютном бунгало, среди роз, пони и бабочек я ощущаю
философское спокойствие, которое скрашивает мне жизнь в Индии. В Калькутте резко холо-
дает после заката, и я простудился. Но был рад посмотреть город по той же причине, по кото-
рой папа был рад посмотреть Лиссабон, а именно – чтобы не нужно было смотреть на него
еще раз».

Джек подумывал о поступлении в университет. «Завидую, что ты получишь классиче-
ское образование, – писал ему Черчилль, – и возможность оценить Античность». Сам он
продолжал читать непрерывно. Леди Рэндольф прислала ему двенадцатитомник сочинений
Т. Маколея. От Гиббона его отвлекли Платон своей «Республикой» и Уильям Уинвуд Рид
«Мученичеством человека». «Если бы я знал латынь и греческий, – писал он матери, –
думаю, ушел бы из армии и попробовал получить ученую степень по истории, философии
и экономике. Но я больше не выдержу синтаксического разбора латинской прозы».

Уинвуд Рид в своей книге утверждал, что мир разума не будет нуждаться в христиан-
стве. «Возможно, настанет день, – комментировал Черчилль, – когда холодный яркий свет
науки и разума пробьется сквозь окна соборов, и мы пойдем в поля искать себе Бога. Станут
понятны великие законы Природы, прояснятся и наше предназначение, и наше прошлое.
Тогда мы сможем обходиться без религиозных игрушек, которые сопровождали развитие
человечества. Но до тех пор любой, решивший лишить нас наших иллюзий – наших милых,
обнадеживающих иллюзий, – злодей, и должен быть (цитирую Платона) «отвергнут хором».

В феврале 1897 г. Черчилль был назначен начальником разведотдела штаба бригады.
«Самая важная должность, – пояснял он матери, – причем в Англии ее можно получить
только после четырнадцати-пятнадцати лет службы. Я стал очень образцовым военным, пол-
ным усердия и пр. Ответственность даже в гомеопатических дозах – бодрящий напиток.
Командир полка советуется со мной почти по всем вопросам. Хотя все это, конечно, мелко,
но зато прекрасная тренировка». Он находился в армии уже два года. Матери он написал:
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«Уверен в одном: если не подвернется удачная возможность занять место в палате общин,
я продолжу службу в армии еще два года». В его библиотеке появились «Конституционная
история» Г. Галлама и «Богатство народов» Адама Смита.

В феврале греки острова Крит подняли восстание против турецкого владычества. Бри-
тания поддержала Турцию. Правительство лорда Солсбери направило британский военный
флот в Средиземноморье, чтобы препятствовать поступлению помощи на Крит из Греции.
Симпатии Черчилля были на стороне критских повстанцев, так же, как годом ранее – на сто-
роне кубинцев. Когда мать заметила ему, что поддерживать турецкие власти правильно,
он ответил: «Мы совершаем очень безнравственный поступок, ведя огонь по критским
повстанцам и блокируя Грецию, чтобы она не могла оказать им помощь». Он признавал,
что материальный интерес Британии, скорее, на другой стороне, но полагал, что есть нечто
большее материального. «Я смотрю на этот вопрос с позиции справедливости, – писал он. –
Лорд Солсбери – с позиции выгоды».

Реальной целью Солсбери, как объяснял Черчилль матери, было сохранение Осман-
ской империи, чтобы не дать возможности России захватить Константинополь. «Он хочет
сохранить Османскую империю. Ему наплевать на страдания тех, кто находится под ее гне-
том. Что касается турецкой столицы, то с той же уверенностью, с какой мы после дня ожи-
даем ночи, можно ждать, что русские получат Константинополь. При всем желании нам их
не остановить. Также невозможно ожидать, что что-то помешает изгнанию из Европы под-
лых азиатов. Стремление русских в Константинополь – просто желание великого народа.
Семьдесят миллионов человек без незамерзающего порта. Разве это разумно? Я бы пред-
почел столкнуться с лавиной». Впрочем, присутствие России на Крите тревожило Чер-
чилля: «Я ей не доверяю. Какая-то неправдоподобная честность. Она не может действовать
искренне. Я никогда в это не поверю».

Черчилль писал матери, что если бы он был в парламенте, он пошел бы на все, чтобы
противодействовать правительству Солсбери. «Я, по существу, либерал, – заявлял он. –
Если бы не гомруль, с которым я никогда не соглашусь, я бы пошел в парламент как либе-
рал». Затем он обрисовал матери суть либеральной программы в отношении внутренней
политики: распространение права участвовать в выборах на всех взрослых мужчин, всеоб-
щее образование, равноправие всех религий и прогрессивный подоходный налог. В между-
народных делах он выступал за невмешательство в европейские дела. «Абсолютное невме-
шательство, изоляция, если угодно, – говорил Черчилль. – Защита колоний могущественным
флотом. Создание системы обороны империи. К востоку от Суэца, впрочем, демократиче-
ское правление невозможно. Индией требуется управлять по старым принципам. Это кредо
демократии тори. Мир и власть за границей, процветание и прогресс дома».

Черчилль решил взять месяц отпуска и съездить в Англию, хотя был поражен реак-
цией матери. «Это полный бред, – писала она, – который даже не обсуждается, и не только
из-за денег, но прежде всего из-за твоей репутации. Многие скажут, и небезосновательно,
что тебя ни к чему нельзя допускать. Вполне вероятно, что тебя могут призвать в Египет.
Но у тебя и в Индии есть чем заниматься. Должна признать, я совершенно не уверена в тебе.
Кажется, у тебя в жизни нет цели, и ты не понимаешь, что для мужчины в возрасте двадцати
двух лет жизнь означает труд, причем труд упорный, если он хочет добиться успеха. Многие
мужчины в твоем возрасте вынуждены зарабатывать себе на жизнь и содержать матерей.
Нет смысла говорить об этом больше, мы уже беседовали на эту тему, и она мне неприятна.
Я только хочу повторить, что больше не могу помогать тебе, и если в тебе есть хоть капелька
мужества и ты себя уважаешь, то постарайся жить на собственные доходы. Для этого тебе
придется сократить свои траты. Иначе в данных обстоятельствах тебе просто должно быть
совестно». Не получив еще этой отповеди, Черчилль писал матери: «Пока, как мне кажется,
ко мне благосклонны и Бог, и люди».
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Получив от леди Рэндольф новые книги, Черчилль начал читать «Ежегодники миро-
вых событий» (Annual Register of World Events), начиная с 1880‑х гг. Читая, он сопровож-
дал отчеты о парламентских слушаниях собственными мыслями и комментариями. Он сооб-
щил матери, что придумал для этого особый метод: сначала записывать собственное мнение,
исходя исключительно из общих соображений, затем читать отчет, обдумывать и записывать
снова свое мнение по данной теме, карандашом на небольших листочках бумаги, и вкла-
дывать листочки в книгу. Он писал, что «надеется таким образом выстроить систему взгля-
дов, которая, возможно, будет способствовать формированию логического и последователь-
ного мышления. Факты из «Ежегодника» вооружат меня. Маколей, Гиббон, Платон и прочие
должны были долго тренироваться, чтобы в совершенстве овладеть подобным оружием».

Одной из тем, которые его занимали, стало образование. Черчилль писал: «Целью
правительства должно стать равное всеобщее образование без преимущества для какой-
либо одной группы. Преподавание религии тоже нельзя вверять в руки какой-либо одной
группы. Все пристрастны. Англиканская церковь равна другим. Я за светских преподавате-
лей, назначаемых правительством. Однако кампания за предоставление права голоса жен-
щинам нелепа. Участия женщин в выборах следует избегать. Как только вы предоставите
право голоса огромному числу женщин, – предупреждал он, – вся власть перейдет в их руки.
Ведь они составляют большинство населения».

В ответ на финансовые проблемы матери, возникшие в результате ее собственного
расточительства, Черчилль отправил ей ее коня Файерфлая в надежде, что она сможет
продать его. «Чудесное животное, – написал он. – Больше всего любит хлеб с маслом
или бисквиты». Но леди Рэндольф по-прежнему была против возвращения сына. Она счи-
тала, ему лучше остаться в Индии. «Докажи, что ты умеешь трудиться и что-нибудь делать.
Я не отказываюсь помогать тебе. Как только появятся деньги, я так и сделаю. Я горжусь
тобой, – писала она, – твоими замечательными способностями. Уверена, что в дальнейшем
ты сможешь создать себе имя, но для этого ты должен стать жестче и не избегать самопо-
жертвования».

Черчилль остался в Индии. Этой весной во время учебных стрельб он отвечал за уста-
новку мишеней и сидел за валом. Он написал матери, что едва спасся, когда «одна пуля
ударила в край железной мишени, разбилась, и осколки срикошетили на меня. Один попал
мне в руку. Только благодаря богу, как сказали бы некоторые, или счастливой случайности,
как выразились бы другие, он не попал мне в глаз. В таком случае я бы, безусловно, ослеп.
Врач вынул осколок, но теперь каждое утро у меня мучения, поскольку рану приходится
спринцевать. Не сомневаюсь, ты мне сочувствуешь, зная, как плохо я переношу физическую
боль». Однако при этом Черчилль продолжал играть в поло, обматывая раненую руку пово-
дьями.

В середине апреля Турция объявила войну Греции. У Черчилля появилась новая цель:
он поедет на фронт корреспондентом. Мать должна найти газету, которую заинтересуют
его корреспонденции. «Лорд Ротшильд – тот человек, который способен это организовать, –
объяснял он ей. – Он всех знает». Но вопрос был в том, на чью сторону стать. «Это, дорогая
мамочка, зависит от тебя, – писал он. – Конечно, мои симпатии целиком и полностью с гре-
ками, но, с другой стороны, турки обязаны победить – за ними огромная сила. Если я поеду
к ним, это принесет меньше славы, но будет намного безопаснее, а поскольку я не имею
ни малейшего желания подвергаться опасности в отступающей армии, считаю этот вариант
более подходящим. Тебе решать. Если ты раздобудешь мне рекомендательные письма к тур-
кам, поеду к туркам. Если к грекам – то к грекам».

Не дожидаясь ответа матери, Черчилль пароходом отправился из Бомбея в Италию,
рассчитывая, что к его прибытию мать уже все организует. Он полагал, что война будет
короткой и решительной. Велика была вероятность опоздать. И он действительно опоздал.
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Турки нанесли поражение грекам прежде, чем его корабль достиг Италии. Черчилль продол-
жил путешествие в Лондон. В центральном комитете Консервативной партии он обратился
к партийным функционерам с просьбой организовать для него во время отпуска несколько
публичных выступлений. Это им удалось, и 26 июня он произнес свою первую политиче-
скую речь в Лиге подснежника на окраине города Бат. Лигу основал его отец с целью увеко-
вечить память Дизраэли и принципы демократии тори.

«Если простительно любому выступающему, – комментировала местная газета
выступление Черчилля, – начать с банального и испытанного приема «я не привык к публич-
ным выступлениям», то в его случае это тем более простительно, поскольку честь, которую
ему оказали, действительно первая для него». Черчилль начал с защиты правительственного
билля о компенсациях рабочим, нацеленного на защиту от нищеты работников опасных про-
фессий в случае получения травм на производстве. «Билль, – сказал он, – поставил вопрос
благотворительности с песка на твердую скалу закона».

Двадцатидвухлетнего оратора представили публике как сына лорда Рэндольфа. В своей
речи он горячо поддержал демократию тори. «Британский рабочий, – сказал он, – имеет
больше оснований надеяться на волну демократии тори, чем на пересохшую сточную канаву
радикализма». Он выразил надежду, что трудящиеся в конце концов станут владельцами
акций в том бизнесе, в котором работают, что даст им возможность пережидать неудачи,
поскольку они получат определенную прибыль в удачный год.

Обращаясь к делам империи, Черчилль заговорил о тех, кто даже в юбилейный 1897 г.
заявлял, что Британия достигла зенита славы и могущества и вскоре начнет приходить в упа-
док, подобно Вавилону, Карфагену или Риму. «Не верьте лжепророкам! – восклицал он. –
Опровергните их мрачные предсказания! Докажите на деле, что наша нация полна сил
и жизненной энергии, что англичане твердо намерены сохранить империю, унаследованную
от отцов, что британский флаг все так же гордо реет над нашими кораблями, что к нам по-
прежнему прислушиваются европейские соседи, а наш монарх искренне любим всеми сво-
ими подданными. Только тогда мы сможем продолжать следовать тем курсом, который пред-
начертан нам свыше, и выполнить свою миссию – нести мир, законность и порядок в самые
удаленные уголки Земли».

«Мое выступление приняли очень хорошо, – написал Черчилль брату. – Morning Post
поместила очень доброжелательный отчет, и все, похоже, довольны». Из Бата он отправился
в Гудвуд, на скачки. «Я был в Гудвуде, – вспоминал он позже, – в прекрасную погоду и даже
выигрывал, а в это самое время на индийской границе началось восстание пуштунских пле-
мен». В газетах он прочитал, что для подавления восстания формируется ударная группи-
ровка из трех бригад. Ее должен был возглавить генерал сэр Биндон Блад. Черчилль встре-
чался с ним в доме своей тетушки герцогини Лили, и генерал тогда пообещал, что, если
ему доведется руководить экспедицией, он возьмет с собой Черчилля. Черчилль немедленно
телеграфировал генералу, напомнив о его обещании. Затем, не дождавшись ответа, отпра-
вился из Лондона поездом в Бриндизи, где сел на индийский почтовый пароход «Рим». Когда
корабль подходил к Адену, он отправил письмо матери с просьбой выслать клюшки для поло,
а также сборники речей Гладстона и Дизраэли.

Через три недели после выступления в Бате Черчилль вернулся в Бангалор. «Мою речь
здесь высоко оценили, – сообщил он матери. – Все читают Morning Post. Сделай еще
одно одолжение. Прости мое тщеславие, но присылай одобрительные отзывы обо мне».
Еще в Англии он рассказал ей сюжет романа, который собрался писать. «Я пишу роман
каждый день, – сообщал он из Бангалора 24 августа. – Без сомнения, это самое лучшее,
чем я когда-либо занимался. Написано уже восемьдесят страниц. Это политический роман,
действие которого происходит в вымышленной республике. Я возлагаю на него большие
надежды. В уста героя я вкладываю все свои мысли». Письмо Черчилля матери пересеклось
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с письмом сэра Биндона Блада, в котором тот говорил, что его личный штат уже укомплек-
тован. Он советовал Черчиллю отправиться корреспондентом на северо-западную границу
и обещал: «Когда ты приедешь, я при первой возможности возьму тебя в штат». Генерал
пояснил, что один из друзей Черчилля уже так сделал, и был зачислен в штат вместо убитого
в бою офицера.

Черчилль снова телеграфировал матери, прося ее найти в Брайтоне газету, которая
согласилась бы сделать его своим корреспондентом. Затем он с огромным трудом выхло-
потал месячный отпуск, отложил роман, попросил мать выслать первый том избранных
писем Гиббона и приготовился к пятидневному путешествию на Север со своими лошадьми.
При невозможности проехать на поезде он предполагал добраться до мест боевых действий
верхом. «Я все предусмотрел, – сообщил он матери перед началом путешествия протяжен-
ностью более трех тысяч километров, – и чувствую, что служба в британской армии в моло-
дые годы придаст мне политический вес, а возможно, и поможет обрести популярность».

Письмо было написано вечером 29 августа. На следующий день командир Черчилля
в Бангалоре написал леди Рэндольф: «Я думаю, вам важно будет узнать, что ваш сын вчера
вечером отправился на границу».
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Глава 5
В боях

 
Черчилль направлялся в места жестоких боев. «Почти все дикие воинственные афган-

ские племена участвуют в восстании, – писал он брату 31 августа 1897 г. из поезда. – Про-
тив них направлено свыше 50 000 британских и индийских солдат. Британское правитель-
ство не может проявлять сдержанность, если необходимо восстановить справедливость.
Это будет возмездие. Мы атакуем афридиев, оракзаев и прочих, кто осмелился нарушить
pax Britannica10».

В районе Бангалора менее пятисот британских военнослужащих охраняли террито-
рию с населением более 12 миллионов индийцев, большинство из которых были мусуль-
мане, сочувствующие афридиям. Отправившись в поездку по Индии на расстояние, почти
равное расстоянию между Англией и Америкой, Черчилль рассказывал брату: «Можно гор-
диться тем, что англичане правят такой огромной, плодородной, густонаселенной стра-
ной. Еще большая гордость возникает при мысли о том, насколько сильно это правление
при таком малом количестве правителей».

В первую неделю сентября Черчилль добрался до Малаканда на северо-западной гра-
нице. Здесь он узнал, что мать уговорила влиятельную Daily Telegraph публиковать его
письма с войны. Ей надо было решить, публиковать их за его подписью или нет. «Я, конечно,
за то, чтобы подписывать, – писал ей Черчилль. – В противном случае я не смогу ссылаться
на них, а это помогло бы мне при выступлениях перед публикой».

Черчилль также уговорил Allahabad Pioneer, для которой однажды писал Киплинг, раз-
решить ему присылать с фронта каждый день телеграммы по триста слов. Этот заказ дал
ему возможность прибыть в штаб-квартиру сэра Биндона Блада. «Что касается военных дей-
ствий, – сообщал он матери 5 сентября, – то мы выдвигаемся завтра. До конца недели должно
произойти сражение, крупнейшее на границе в этом году. Я верю в свою звезду и в то, что мне
предназначено что-то совершить в этом мире. Если я ошибаюсь – какая разница? Жизнь
доставляла мне удовольствие, и будет жалко с ней расстаться, но я этого, наверное, не успею
почувствовать».

Ожидая начала боев, Черчилль отправил в Daily Telegraph первые девять корреспон-
денций, описывающих ситуацию на границе. Они были опубликованы без указания его
имени, просто от «молодого офицера». О противостоянии на северо-западной границе он
писал 12 сентября: «Цивилизация столкнулась лицом к лицу с воинствующим мусульман-
ством. Учитывая моральные и материальные силы, можно не опасаться за окончательный
итог, но чем дольше будет применяться политика полумер, тем больше будет отдаляться
окончание борьбы».

Черчилль ехал верхом через Мамундскую долину к Навагаю. Стремясь успеть к началу
военных действий, он ехал один впереди кавалерийского эскадрона, и, как писал он матери,
«столкнулся примерно с полусотней вооруженных туземцев. К счастью, они оказались дру-
желюбными и были весьма изумлены тем, как я на бешеной скорости проскакал мимо них
с пистолетом в руке. Откуда мне было это знать? Я был так близко от них, что не оставалось
ничего другого, кроме как спасаться бегством».

Без дальнейших осложнений добравшись до Навагая, Черчилль написал Реджи Барнсу:
«Мусульман надо проучить, чтобы никто не сомневался, что мы – очень жестокие люди.

10 Британский мир (лат.) – период доминирования Британской империи на море и в международных отношениях начи-
ная с битвы при Ватерлоо 1815 г. и заканчивая Первой мировой войной.
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Своих раненых сикхи просто кремируют и сжигают заживо. Это скрывается. Я чувствую
себя стервятником. Единственное оправдание – что сам могу стать падалью».

Через день Черчилль по распоряжению генерала Блада был прикомандирован ко вто-
рой бригаде Малакандской действующей армии, которая уже получила приказ к выступ-
лению. Журналист снова стал действующим офицером. 16 сентября, на следующий день,
он увидел сражение, о котором мечтал. Оно произошло около приграничной деревни Марк-
ханай. В половине седьмого утра он в составе бригады из 1300 всадников двинулся вперед
и тогда, как писал он потом матери, «услышал первые выстрелы. После часовой перестрелки
я ехал на своем пони вдоль отрога холма вместе с солдатами 35-го сикхского пехотного полка
до тех пор, пока огонь не стал таким плотным, что мой пони оказался в опасности. Дальше
двинулся пешком. Затем поступил приказ отступить. Я оставался до последнего. Отступле-
ние проходило по кошмарной местности, раненых приходилось оставлять на растерзание
этим дикарям».

Два британских офицера, находившиеся рядом с Черчиллем, лейтенанты Касселс
и Хьюз, были ранены. Один афридий решил подобраться к Хьюзу, чтобы зарезать его. Чер-
чилль выстрелил в него с расстояния около 30 метров. Тот упал. Тем не менее Хьюз погиб,
но Касселс выжил. С помощью другого офицера Черчилль вынес одного раненого сикха
к отступающим частям. «Этого человека можно было спасти, если бы ему оказали медицин-
скую помощь, – сообщил он матери. – На моих штанах до сих пор пятна его крови».

Афридии подошли на сорок метров. Черчилль и другой молодой офицер выстрелили
из пистолетов, афридии стали забрасывать их камнями. Они снова открыли огонь. «Это было
ужасно, – писал он. – Раненому невозможно было оказать помощь. Не было никакого воз-
буждения и почти не было страха. Все возбуждение куда-то испаряется, когда тебе грозит
смерть». Черчилль почти час находился в опасности, поскольку афридии неоднократно воз-
обновляли атаки. «Ситуация была критической, – сообщал он бабушке. – Мне пришлось,
защищаясь, девять раз выстрелить из пистолета». В какой-то момент он сменил пистолет
на винтовку, выпавшую из рук раненого и, как рассказывал потом Реджи Барнсу, «выстрелил
раз сорок с близкого расстояния. Трудно сказать, но, кажется, я попал в четверых. По край-
ней мере, они упали».

Сражение закончилось. Перестрелка утихла. Черчилль сообщал матери: «После того,
что пришлось пережить, перестрелка меня больше не волнует, хотя молодые офицеры полка
очень радовались, когда пули свистели мимо них или взрывали фонтаны пыли под ногами.
Они считали, что избежали страшной опасности». Черчилль рассказывал лорду Уильяму
Бересфорду: «В целом денек выдался весьма бурным. Я находился под огнем с 7:30 до 8:30
утра».

Вспоминая через три дня об этом сражении, в котором погибли пятьдесят из 1300 бри-
танских и сикхских солдат, Черчилль написал матери, что теперь его никто не упрекнет
в отсутствии храбрости. «Я ездил на пони вдоль линии огня, в то время как все остальные
лежали в укрытии. Может, это и глупо, но я играю по-крупному. Учитывая специфику про-
исходящего, здесь не может быть поступков слишком смелых или слишком благородных».
Во время спуска с холма пони и его седока заметил британский командир 35-го сикхского
полка, который в рапорте рекомендовал упомянуть Черчилля. Командир бригады поддер-
жал его, и спустя четыре месяца Черчилль получил от него письмо: «Вы были в нескольких
горячих точках с моей бригадой, и, должен сказать, вам нескоро придется оказаться в подоб-
ной жаркой схватке».

После сражения сэр Биндон Блад назначил Черчилля своим ординарцем. «В резуль-
тате, – рассказывал Черчилль в письме к матери, – я получу медаль и, возможно, парочку
планок». В течение недели он еще два раза принимал участие в боевых действиях – сначала
в Домадоле, а потом у деревни Загай, где он снова скакал на пони вдоль передовой. Затем он
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подал прошение о назначении в другую экспедицию, в Тиру. Это могло добавить ему еще
одну планку к медали.

«Пришлось пережить несколько опасных часов, – писал Черчилль леди Рэндольф
27 сентября, – но я верю, что удача не оставит меня». Через три дня 31‑й Пенджабский
пехотный полк в очередном столкновении понес тяжелые потери. Биндон Блад направил
Черчилля в полк, чтобы заменить погибших офицеров. «Я послал его, – объяснял он полков-
нику Брабазону, – поскольку он был единственным свободным офицером, а по эффективно-
сти стоит двух обычных субалтернов».

30 сентября 31‑й Пенджабский полк вступил в сражение при Агре, где потерял шесть-
десят человек убитыми и ранеными. «К моему глубокому разочарованию, – рассказывал
Черчилль, – я видел, как британская пехота бежит и бросает на поле боя своего офицера,
но с большого расстояния я не мог разглядеть, кого именно. Таким образом за короткое время
я увидел и черные, и белые стороны отступления». Позже он расскажет матери: «Я плакал,
когда 30 сентября встретил солдат Королевского западного кентского полка. Я видел людей,
дрожавших под огнем, уставших от этой смертельной игры, и беднягу молодого Браун-Клей-
тона на носилках, буквально собранного по кускам». Лейтенант Браун-Клейтон в момент
гибели был на год старше Черчилля.

Вскоре после событий в Агре Черчилль написал матери, что провел под огнем пять
часов, но не попал в самые горячие точки. И только позже он сообщил ей, что в третий раз
скакал на своем пони вдоль линии фронта. В следующей схватке он надеялся командовать
сотней. Тогда у него появился бы другой стимул рисковать, помимо простой любви к при-
ключениям.

Черчилль написал это письмо 2 октября в штабе генерала Блада, находившемся
у деревни Инаят-Кила. У него был жар. «Тридцать девять и пять и кошмарная голова, –
сообщил он матери и признался: – Эта война беспощадна. Они убивают и уродуют каждого,
кого удается поймать, да и мы, не колеблясь, добиваем их раненых. За то время, пока я здесь,
мне довелось быть свидетелем нескольких отвратительных эпизодов, но, поверь, я не зама-
рал рук никакой грязной работой, хотя и признаю иногда необходимость ее».

Черчилль очень хотел узнать мнение брата о его выступлении в Бате. «Напиши мне
откровенно свое мнение, если оно у тебя хорошее. Мне не нужна недоброжелательная кри-
тика. Критика теряет ценность для критикуемого, если она враждебна. И еще – дождись
появления моего романа!»

В последующие дни Черчилль еще несколько раз оказывался под огнем. «Если у него
появится шанс, – писал сэр Биндон Блад полковнику Брабазону, – он получит Крест Вик-
тории или орден «За боевые заслуги». Брабазон ответил: «Уверен, у этого мальчика есть
хватка». За прошедшие четыре недели Черчилль был под огнем пятнадцать раз. Он думал
написать книгу о Малакандской армии, в которой соединил бы описание боевых действий
с комментариями и критикой политики правительства. «Я знаю материал, людей, и в моем
распоряжении много фактов, – сообщал он матери. – Я заслужил медаль и планку. Блад гово-
рит, что ни один из ста офицеров не видел столько сражений, как я. И учти – не на расстоя-
нии из штаба, но будучи последним из отступающих».

Описывая бабушке боевые действия, Черчилль рассказывал: «Туземцы пытают ране-
ных и расчленяют трупы. Ни один из тех, кто попадает к ним в руки, не возвращается».
Полевые госпитали и конвои с ранеными были специальной целью туземцев. В ответ бри-
танцы не только уничтожали их резервуары с водой, единственный источник питья для при-
граничных племен в летнее время, но и применяли новые пули «дум-дум». «Мощность этих
пуль просто потрясает, – писал Черчилль. – Уверен, такие пули еще никогда не использова-
лись против людей, только против дичи – оленей, тигров и пр. Картина просто страшная, и,
разумеется, не такая, о которой захотят упоминать в прессе. Можно согласиться, что все это
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варварство, но зато это приведет к установлению прочного мирного соглашения. Впрочем,
сомневаюсь, что сделано хоть что-нибудь, чего не придется переделывать в будущем».

Черчилль позже признался Бересфорду, что в свой последний день на пограничных
территориях был ближе к смерти, чем когда-либо, «из-за субалтерна, который забыл, что его
пистолет заряжен. Вот это была бы насмешка судьбы».

В третью неделю октября Черчилль получил приказ возвращаться в Бангалор. «Время,
проведенное на границе, – позже писал он, – было самым замечательным, восхитительным
временем в моей жизни. Но я всегда держал в уме, что она может внезапно оборваться.
Я видел много убитых и раненых, слышал свист пуль так часто, что, если бы мог сосчи-
тать их, никто бы не поверил. Впрочем, ни одна не пролетала ближе чем в футе от меня.
Фортуна неизменно мне улыбалась». Помимо награждения медалью за участие в боевых
действиях, в донесениях упоминались его «мужество и решительность» и умение «быть
полезным в решающие моменты».

Черчилль очень гордился, что его имя упоминалось в донесениях. «Больше всего
на свете мне желанна репутация мужественного человека, – признавался он матери. – Чтобы
заслужить подобную честь, чувствую, что готов на все, готов проявить себя в любой опас-
ной ситуации. Но у меня нет опыта военного руководства, и я не могу ожидать оказания
какой-то особой чести за то, что, в конце концов, является обычным поведением философа
и джентльмена». То же самое он пишет и брату: «Многократно проявляя себя трусом, осо-
бенно в школе, нет иной цели, к которой бы я так стремился, как к завоеванию репутации
мужественного человека. А кто знает, возможно, на моего доброго серого пони и упадет
взгляд спикера».

Теперь Черчилль ждал публикации своих писем в Daily Telegraph. В них он не только
описывал боевые действия, но и высказывал взгляды по поводу недальновидной политики
правительства, предоставлявшего местным племенам контроль над буферной зоной между
Британской Индией и Афганистаном. «Эта буферная зона, – утверждал он, – должна быть
как можно скорее аннексирована. Тогда набеги прекратятся. Аннексия – неприятное слово,
но британское общество в конечном счете вынуждено будет его проглотить, и чем скорее оно
это сделает, тем скорее ситуация начнет улучшаться. Британия, возможно, будет вынуждена
оккупировать даже Афганистан вплоть до российской границы. Самая безопасная граница –
политическая. Красно-желтые столбы через каждые пятьдесят метров и сторожевые вышки,
как между Австрией и Россией. Никто не сомневается, что пересечь эту границу – значит
начать войну. Создание же буферного государства – лишь временная мера и ведет только
к большим проблемам».

К досаде Черчилля, письма, которые публиковала Daily Telegraph, продолжали появ-
ляться без его подписи. «Я писал их с умыслом, – сообщал он матери. – Умысел заключался
в том, чтобы их публикация познакомила публику с моей личностью до того, как начнется
предвыборная кампания. Я надеялся их публикацией приобрести некоторое политиче-
ское преимущество». Активно стремясь помочь сыну войти в политику, леди Рэндольф
делала все, чтобы максимальное число влиятельных людей узнали, кто автор этих писем.
Но его это не утешало. «Конечно, я ценю мнение твоих лондонских друзей, – написал он, –
но этот узкий круг не та аудитория, к которой я был намерен обратиться».

В Бангалоре Черчилль упускал возможности заняться политикой. «Я знаю, что в Лан-
кашире была вакансия, которая бы мне подошла, – пожаловался он матери в октябре. –
Там бы я был на своем месте». В тот же день он пишет бабушке: «Если останусь жив, буду
баллотироваться в парламент на всеобщих выборах. Надеюсь, мое пребывание за границей
не растянется навсегда». Но был еще один театр военных действий, на который он очень
хотел попасть. «Теперь я должен ехать в Египет, – внушал он матери. – Тебе надо что-то
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придумать, чтобы побудить принца написать Китченеру пару слов насчет меня. Я не хочу
терять времени попусту, не выношу бездействия или рутины. Даже поло больше не удовле-
творяет меня». Целью Черчилля стал Хартум. Он хотел войти в столицу дервишей вместе
с ее завоевателями.

Из Бангалора Черчилль отправил матери статью о риторике, в которой утверждал,
что настоящая риторика – «ключ к сердцам мужчин». Он просил пристроить ее куда-нибудь.
«Она создаст мне врагов, – написал он, – но враги неизбежны в любом случае». Вместе
с тем он хотел присутствовать везде, где происходили активные боевые действия. «Хорошо,
если бы ты помогала направлять меня в нужные мне места, – писал он матери и объяснял,
что хотел бы отправиться в Абиссинию с британской миссией. – Это было бы то, что надо».
Но из этого ничего не вышло. «Джозеф Чемберлен мог бы устроить это одним словом, –
упрекал он мать. – Я чувствую большую уверенность в себе и не сомневаюсь, что способен
что-то сделать в мире, если не подведет здоровье».

В Бангалоре Черчилль продолжал работать над романом. К началу ноября он напи-
сал девять глав. Но через несколько недель роман был отложен ради книги о Малакандской
армии. Он поручил матери присылать ему опубликованные в Англии материалы, а также
мнения известных деятелей о политических аспектах кампании. Он напомнил ей, что два
года назад полковник Янгхазбенд заработал большие деньги на книге о Читралской кампа-
нии. «Не вижу, – писал он, – почему бы не рассказать столь же интересно о гораздо более
суровой войне, которую вели мы. Я уже обратился ко всем осведомленным людям, с кото-
рыми встречался на границе, с просьбой поделиться информацией. Не сомневаюсь, с обрат-
ной почтой получу целые тома. Такова скромность нашего времени. Мало кто может рас-
сказать больше, чем очевидец. Разумеется, я буду выбирать».

Черчилль работал над книгой по шесть часов в день. «На среднем пальце уже образо-
валась вмятина. Все дается с большим трудом и требует постоянной отделки, – писал он. –
Надеюсь создать нечто лучшее, чем продукция для вокзального книжного киоска». Джеку
он писал о своей любви к книгам по истории: «Хорошее знание истории – колчан, полный
стрел в любой ситуации». Хорошее знание французского, считал он, тоже может сослужить
добрую службу в жизни. Уйдя из армии, он рассчитывал на несколько месяцев съездить
в Париж подтянуть свой французский. Он надеялся, что и Джеку доведется попутешество-
вать и увидеть кое-что в «нашей великой империи, сохранению которой я намерен посвятить
свою жизнь».

К двадцати трем годам Черчилль уже всерьез намеревался стать членом палаты
общин. Он решил, что, если в округе Паддингтон, когда-то отцовском, появится вакансия,
он сразу же вернется в Англию, и просил мать уговорить нынешнего депутата, которому уже
было за шестьдесят, уйти в отставку. «Я убеждала Фарделла, – написала она, – но он пока
не готов». Позднее Черчилль говорил, что мать не щадила себя в попытках помочь ему.

Леди Рэндольф выражала неудовольствие рассказами сына о собственном геройстве.
Он объяснял: «Я просто рассказываю о своих друзьях. Они понимают и прощают мое тще-
славие. Поездки на пони вдоль передовой не самое распространенное занятие. Но я играл
по высоким ставкам, и мне удавалось выигрывать. Пуля не достойна внимания философа,
дорогая моя мама. Кроме того, я слишком уверен в себе и не верю, что боги создали такое
могущественное существо, как я, ради прозаического финала».

В декабре Черчилль снова просил мать замолвить о нем словечко перед Китчене-
ром: «Куй железо, пока горячо!» Он пытался убедить ее, что в Египте будет намного без-
опаснее, чем на индийской границе: «В ходе столкновения 16 сентября мы потеряли 150
из 1000. В Египте при Фиркерке погибло 45 из 10 000. Они называют это битвой. По-моему,
это больше напоминает уличную драку».
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В последний день 1897 г. Черчилль отослал матери рукопись книги «История Мала-
кандской действующей армии» (The Story Of The Malakand Field Force). Артур Бальфур,
которому она уже рассказала о книге, пообещал помочь найти хорошего издателя. Для этого
он познакомил ее с литературным агентом А. П. Уаттом, на которого произвели большое впе-
чатление литературные способности, проявленные Черчиллем в письмах в Daily Telegraph.
Через неделю издатель был найден. «Возможно, книга будет иметь финансовый успех, –
написал Черчилль матери. – Не забудь написать про нее что-нибудь хорошее. Напиши, какие
части тебе понравились. Я люблю, когда меня хвалят. Это восхитительно».

Черчилль исключил из книги все личное. Единственным упоминанием о себе была
сноска, в которой говорилось, где он служил во время боевых действий. Это было повест-
вование о событиях, основанное не только на его собственном опыте, но и на множе-
стве публикаций и переписке с участниками событий. Он не скрывал своего отношения
к этой кампании. «Вся экспедиция была ошибкой, – писал он, – поскольку ее успех зави-
сел от того, сдадутся ли туземцы, если их земли будут захвачены, а их имущество уничто-
жено. Они не сдались. Мы причинили им столько вреда, сколько могли, но безрезультатно.
Это потому, что у Британии не было реальных способов заставить их сдаться за исключе-
нием длительной оккупации. Но пытаться это сделать было бы ошибкой».

«О, как бы я хотел уговорить тебя насчет Египта, – написал Черчилль матери в середине
января. – Уверен, ты, со своим влиянием и знакомствами, могла бы это сделать. Сейчас бур-
ное время, и мы вынуждены толкаться локтями». После кампании в Тире, в которой он все
еще надеялся принять участие, а затем – Египта он был готов переключиться на политику.
«Впрочем, если со мной все будет в порядке, – оговаривался он. – Я, конечно, на это надеюсь,
но достаточно обратиться к Природе, чтобы понять, насколько малое значение она придает
человеческой жизни. Ее неприкосновенность – исключительно наша иллюзия. Представь
себе бабочку – 12 миллионов ворсинок в крыле, 16 миллионов линз в глазу и – один глоток
для птицы. Но попробуем посмеяться над судьбой. Ее это позабавит».

Двое друзей Черчилля тоже работали военными корреспондентами на индийской гра-
нице. Один, лорд Финкасл, заслужил Крест Виктории. Другой, лейтенант Р. Т. Грейвз, погиб
во время боевых действий. «Одним движением пальца фортуна может вознести меня к вели-
чайшей из всех наград или закончить игру», – писал Черчилль матери.
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Глава 6

В Омдурман и дальше
 

В январе 1898 г. Черчилль прибыл в Калькутту, где остановился у вице-короля лорда
Элгина, ужинал с главнокомандующим сэром Джорджем Уайтом и, как он сообщил Джеку,
«вращался в высоком и благородном обществе». Всего через восемь лет он будет служить
под началом Элгина в Министерстве по делам колоний на своей первой министерской долж-
ности. Но и теперь он не забывал про политику. В этом месяце он направил в центральный
комитет Консервативной партии предвыборное обращение на случай освобождения вакан-
сии от Паддингтона или внезапного объявления всеобщих выборов. «В политике, – писал
он матери из Бангалора, – как я понимаю, успех зависит не столько от сделанного, сколько
от того, кем человек является. Это вопрос не ума, а больше личности и оригинальности.
Именно поэтому я ревниво отношусь к чужим идеям и не люблю советов относительно моей
политической деятельности».

«Знакомства, связи, влиятельные друзья, имя, добрые советы, – говорил Черчилль
матери, – все это важно, но, может, только на начальном этапе. В конечном счете каждый
человек должен быть взвешен, и, если его вес окажется недостаточным, ничто не сможет
обеспечить ему доверие публики. Если он недостаточно хорош, пусть его место займут
другие. Я никогда не буду стремиться поддерживать фальшивую репутацию и цепляться
за место, изменяя свою личность. Разумеется, – как ты уже могла понять – я верю в себя.
В ином случае я, вероятно, придерживался бы иных взглядов».

Во время пребывания в Индии Черчилля угнетали финансовые заботы. Его сердили
непомерные траты матери на наряды, путешествия и развлечения. «Если говорить откро-
венно, – написал он ей из Бангалора, – нет сомнений, что мы оба, и ты, и я, в равной сте-
пени безрассудно расточительны и неэкономны. За три года после смерти отца ты растратила
четверть всего нашего состояния. Я тоже не слишком экономен, но моя расточительность
не идет ни в какое сравнение с твоей».

Однако для Черчилля уже открылся новый источник доходов. За «Историю Мала-
кандской действующей армии» он должен был получить 50 фунтов (по курсу 1990 г. при-
мерно 2000 фунтов). Кроме того, ему полагалось дополнительно 100 фунтов за каждые две
тысячи проданных экземпляров. Книга была опубликована в Лондоне 14 марта. «Это самое
примечательное событие в моей жизни (на сегодняшний день, разумеется)», – написал
он матери. Было отпечатано 2000 экземпляров, затем, на протяжении десяти месяцев,
еще 4500, что принесло дополнительно 250 фунтов. Стало ясно, что он способен зарабаты-
вать на жизнь литературным трудом. Он с гордостью сообщал бабушке, что Daily Telegraph
заплатила ему 100 фунтов за письма с границы, а Allahabad Pioneer – 25 фунтов за теле-
граммы.

Летом леди Рэндольф написала сыну, что он, по мнению старших офицеров, один
из «самых многообещающих юношей, но слишком хорошо пишет, чтобы оставаться в армии,
где этот талант пропадет и где его сочинения рано или поздно навлекут на него неприят-
ности». А зимой он получил письмо от принца Уэльского: «У тебя большие литературные
способности, и это огромное преимущество. Я только надеюсь, что ты будешь рассудите-
лен в своих комментариях и будешь избегать резкой критики, на которую власти могут оби-
деться». Черчилль гордо написал матери, что он «слишком тори, чтобы расценивать это
письмо как великую честь». Что касалось службы в армии, то он подружился с капитаном
Эйлмером Холдейном, который договорился о прикомандировании его к экспедиционному
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корпусу, размещенному в Пешаваре. Корпус собирались послать в Тиру. «Моя репутация,
какой бы она ни была, заинтересовала его», – написал Черчилль матери.

Черчилль поспешил на Север, но просчитался: активные боевые действия закончи-
лись. «Никакого сомнения, что яростные азиатские дикари получили достаточно», – писал
он матери. Впрочем, даже не участвуя в боевых действиях, он получит дополнительную
планку к медали. Но главный смысл поездки в Тиру, по его мнению, заключался в дру-
гом: «Я теперь знаю всех генералов, которые, скорее всего, будут командовать в ближайшее
время».

В Пешаваре Черчилль ждал распоряжения отправиться в Тиру. «Конечно, я надеюсь
участвовать в боях, – делился он с леди Рэндольф, – но не обманываюсь: обе стороны
устали». В конце марта, в письме другу, которое через месяц будет опубликовано в Times,
Черчилль выступил в защиту британской армии, действующей на северо-западной границе.
В Англии давно существовало предубеждение, часто скрытое, но постоянное, против воен-
ных и гражданских государственных чиновников, работающих в Индии. Но Индия, которой
правили лишь несколько тысяч англичан, показала, как он писал, «точную меру дистанции,
на которую цивилизация разделяет род человеческий».

В это время шли судорожные поиски козла отпущения, на которого можно было бы
свалить неудачу покорения приграничных племен. Черчилль писал, что в горной войне
«не бывает решающих сражений, не бывает блестящих успехов, множества пленных, ника-
ких шансов на coups de théâtre11. Это всего лишь грубая, тяжелая работа». Он также привлек
внимание к тому, что, когда армия в Индии покоряет самые свирепые племена, она подвер-
гается граду насмешек и упреков со стороны соотечественников.

Это письмо, говорил Черчилль матери, «должно утвердить его позиции среди индий-
ского военного начальства, поскольку оно чрезвычайно чувствительно к критике прессы
и приветствует малейшие доброжелательные комментарии». Своего дядюшку Мортона
Фривена он убеждал, что, если это письмо хорошо прорекламировать, оно «наделает много
шума и будет очень благосклонно воспринято моими начальниками в Индии. А это было бы
весьма полезно».

Кампания в Тире, на которую так надеялся Черчилль, не состоялась. После финаль-
ной перестрелки последнее воюющее племя заключило мир. «Они почти не испытывают
злобы, – рассказывал Черчилль матери. – Они бы убили нас, если бы могли, но в настоящих
обстоятельствах вполне дружелюбны. Признаюсь, они мне даже нравятся. Я видел многих
в Джамруде в прошлом месяце – они всегда весело улыбаются, несмотря на жуткие разру-
шения, которые мы учинили на их территориях». Своему приятелю журналисту Хьюберту
Ховарду Черчилль писал: «Корпус в Тире почти не воевал – лишь несколько столкновений
со снайперами и пикетами. Честно сказать, я слышал всего один выстрел, да и тот сделал
какой-то восторженный ирландец. Тем не менее это было интересно, как очередное шоу».

По заказу United Services Magazine Черчилль написал статью о тактике приграничной
политики. В Harmsworth Magazine он отдал небольшой рассказ «Человек за бортом, эпизод
в Красном море». Одновременно он заканчивал роман – «дикую и дерзкую книгу, – как он
называл ее матери, – сюжет которой постоянно перескакивает с одного на другое. Наде-
юсь, она развлечет читателей. Я верю в свое перо. Думаю, что мысли, которые я излагаю,
будут интересны и популярны у публики». Он размышлял над созданием книги о Гарибальди
и краткой истории Гражданской войны в Америке. Его также соблазняли предложения изда-
теля написать историю жизни своего блистательного предка, полководца Джона Черчилля,
первого герцога Мальборо, и биографию своего отца. Он говорил матери, что если когда-
нибудь возьмется за биографию лорда Рэндольфа, то это займет много лет.

11 Неожиданные развязки (фр.).
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Книга Черчилля о жизни его отца вышла из печати через восемь лет после этого
письма, биография Мальборо – в 1930‑х гг., а история Гражданской войны в Америке,
как часть пятитомной «Истории англоязычных народов», – в 1950‑х. К биографии Гари-
бальди он так и не приступил. Тем временем литературные заработки постепенно росли.
В мае Allahabad Pioneer опубликовал пять его писем в связи с недавним вторжением Аме-
рики на Кубу. Он сообщил матери, что гонорара хватит, чтобы как минимум месяц оплачи-
вать питание.

Тетушке Леони, до которой дошел слух о романе, он написал из Бангалора: «Ты спра-
шиваешь – почему? Должен ответить: il faut vivre12. Надеюсь впоследствии создать что-
нибудь действительно стоящее. Знаешь, у меня безграничная вера в себя». Но пока все его
мысли были заняты Суданом. «Рассчитываю к концу зимы оказаться в Хартуме, – писал он
матери. – Ты должна настроить всех прирученных тобою генералов в мою пользу».

Беспокоясь о деньгах, он начал судебный процесс, чтобы не дать возможность матери,
если она вновь соберется замуж, передать второму мужу его долю наследства. «Чувствую
себя мерзкой, отвратительной тварью, поступая так, – говорил он тетушке Леони, – но я
вынужден учитывать возможность того, что мама может выйти замуж за бедняка, за какого-
нибудь бродягу. Я, правда, уверен, что не впаду в нищету с помощью журналистики.
Но на самом деле ситуация безрадостная. Наше состояние так сократилась, что я могу
вообще не попасть в политику. Вообрази – половины уже нет. Но в перспективе осенней
кампании отчаиваться было бы не по-философски».

«Неужели я мот? – задавал Черчилль риторический вопрос тетушке и сам же отве-
чал на него: – Я не увлекаюсь скачками, не пью, не играю в азартные игры и не трачу
деньги на сожительниц. Я лишь не задумываюсь о счетах, а в результате плачу вдвое больше,
чем нужно, за мелкие удовольствия, которые есть в этой непростой жизни».

В мае Черчилль с поразительной откровенностью пишет матери об одной черте своего
характера, которую назвал «умственным пороком»: «Меня заботят не столько принципы,
которые я отстаиваю, сколько впечатление, которое производят мои слова, и репутация. Зву-
чит это ужасно. Но ты должна помнить, что мы живем не в эпоху великих свершений».
Он признавался, что часто поддается искушению «подгонять факты под свои идеи. Но Мако-
лей в этом смысле – архипреступник. Думаю, острое чувство необходимости, или вопиющей
ошибки, или несправедливости заставит меня быть искренним, но я очень редко ощущаю
в себе искренние эмоции. Поэтому полагаю, что au fond13 я искренен. Но в большинстве
случаев моя голова или мозг главенствуют, а душа выдает такое количество эмоций, какое
требуется. Это философское достоинство, а не человеческое».

Вспоминая войну Америки с Испанией и вторжение на Кубу, Черчилль говорил леди
Рэндольф: «Мне жаль испанцев. Америка, безусловно, предстала миру своей непривлека-
тельной стороной. Но тем не менее они правы, и глубоко в сердце этой великой демократии –
благородный дух. Я нахожу очень привлекательной идею восстановления англо-американ-
ских дружественных отношений. Одним из принципов моей политики всегда будет борьба
за взаимопонимание между англоязычными странами». Черчилль утверждал: «Американ-
цами следует восхищаться за их действия на Кубе, хотя их поведение одиозно. Они всегда
умудряются вызывать отвращение у благовоспитанного человека. Но душа у них честная».

Этим летом зазвучали призывы к жестким, вплоть до объявления войны, мерам Брита-
нии против России, чья армия сражалась в Китае. Черчилль был против подобных действий.
«Мы не можем нанести урон России, – объясняет он матери. – Но Россия может вынудить
Британию мобилизовать 100 000 солдат на индийской границе и причинить существенный

12 Нужно жить (фр.).
13 По существу (фр.).
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ущерб британской морской торговле, предоставив грязным немцам шанс наконец-то обре-
сти коммерческое превосходство в мире».

Черчилль понимал, что в период «ура-патриотизма» его противостояние антирусским
настроениям не может быть популярным. «Это все эмоции, – делился он с матерью, – кото-
рые управляют людьми и «заводят» их. Из-за этого милитаризм вырождается в жестокость.
Лояльность приводит к тирании и низкопоклонству. Гуманность превращается в нелепую
слезливость, патриотизм – в лицемерие, а империализм – в шовинизм».

В начале июня Черчилль собрался в отпуск и попросил мать организовать для него два-
три политических выступления, в первую очередь в Брэдфорде, где он надеялся когда-нибудь
баллотироваться в парламент. Он жаждал большой аудитории, как минимум из 2000 чело-
век. Он писал матери: «Организуй публику. Уверен, я смогу удержать ее внимание. У меня
достаточно интересного материала, по меньшей мере на три выступления. Все тщательно
записано и задокументировано». Леди Рэндольф выполнила просьбу. Тем временем ее сын
отплыл из Бомбея. В Египте он оставил своего слугу-индийца и походное снаряжение, вклю-
чая палатки и седла, надеясь скоро вернуться, а сам продолжил путь.

В Лондон Черчилль прибыл 2 июля. Через двенадцать дней он выступил с речью
в Брэдфорде и был чрезвычайно доволен оказанным ему приемом. «Меня слушали с вели-
чайшим вниманием сорок пять минут, – сообщил он матери, – и в конце раздались громкие
и многочисленные крики «продолжай!». Пять или шесть раз слушатели подолгу аплодиро-
вали без передышки. В конце многие вскочили на стулья, всех охватил огромный энтузиазм».
Кузену Санни Черчилль написал, что «выступление в Брэдфорде принесло мне величайшее
удовлетворение. Надеюсь, это не в последний раз».

Теперь Черчилль прилагал все усилия, чтобы присоединиться к армии Китченера
в Судане. Премьер-министр лорд Солсбери только что прочитал «Историю Малакандской
действующей армии» и попросил своего личного секретаря организовать встречу с молодым
автором, сыном его бывшего коллеги. Таким образом Черчилль впервые оказался на Дау-
нинг-стрит, 10. «Хорошо помню, – написал он позже, – с какой старомодной учтивостью он
встретил меня у двери, любезным жестом приветствовал и предложил присесть на неболь-
шой диванчик в своем обширном кабинете».

Солсбери сказал Черчиллю, что его книга дала «лучшую картину боевых действий,
которые происходили в приграничных долинах, чем любые другие документы, которые
ему довелось читать по долгу службы». Через двадцать минут Черчилль собрался уходить,
но премьер-министр задержал его еще минут на десять и, провожая к дверям, сказал: «Наде-
юсь, вам не будет неприятно, если я скажу, что вы чрезвычайно напоминаете мне вашего
отца, с которым связаны важнейшие этапы моей политической жизни. Если когда-нибудь я
смогу быть вам полезен, прошу не стесняться и дать мне знать».

Воодушевленный Черчилль спросил личного секретаря Солсбери, не может ли тот
послать телеграмму Китченеру с запросом о возможности его присоединения к экспедици-
онному корпусу. Солсбери дал согласие, но Китченер ответил холодно: у него достаточно
офицеров, но, даже если появится вакансия, есть более достойные кандидаты на это место.
Черчилля это не остановило, и он обратился к лорду Кромеру, который пообещал написать
непосредственно Китченеру. Леди Рэндольф тоже обратилась с письмом напрямую к глав-
нокомандующему, а ее подруга леди Джун нахально телеграфировала ему: «Надеюсь, возь-
мешь Черчилля. Гарантирую, он не будет писать».

Уверенность леди Джун также не произвела впечатления на Китченера. Но она была
в хороших отношениях с генерал-адьютантом сэром Ивлином Вудом, который за частным
ужином выразил недовольство тем, что Китченер так отнесся к протеже Военного министер-
ства. Узнав об этом, Черчилль заставил ее сказать Вуду, что в его назначении заинтересован
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премьер-министр. Она так и сделала, а Вуд направил Китченеру телеграмму в поддержку
Черчилля. Через два дня он узнал, что должен срочно отправляться в Египет, в расположе-
ние 21-го уланского полка. «Мне было очень трудно сюда попасть, – написал он другу две
недели спустя с берега Нила. – В действительности, если бы не два убитых молодых офи-
цера, сильно сомневаюсь, что мне бы это удалось». Но леди Джун хорошо сыграла свою
роль.

В Лондоне Черчилль успел связаться с другом семьи Оливером Бортвиком, сыном вла-
дельца Morning Post, и договорился при возможности присылать в газету письма по 15 фун-
тов за колонку. Обеспечив себе журналистское занятие, утром 27 июля он покинул Лондон,
а через три дня уже садился на пароход в Марселе. Судно, рассказывал он, оказалось «гряз-
ной посудиной, которой управляли отвратительные французские моряки». Он беспокоился,
что может прийти телеграмма из Бангалора, извещающая, что его отпуск закончен. «Я рад, –
писал он, – что телеграмма с требованием возвращения пока не пришла. Таким образом,
мое положение значительно упрочилось». 2 августа он добрался до Египта и сразу же отпра-
вился в расположение 21-го уланского полка. «Все были очень вежливы, – рассказывал он
матери, – и имели уже официальное уведомление о направлении меня к ним. На сей раз я
не буду среди чужих, как в Мамундской долине». Дело в том, что из девяти офицеров его
эскадрона шестеро оказались приятелями по Харроу и Бангалору.

Черчилль прибыл в Каир как раз вовремя. На следующий день эскадрон погрузился
на суда и отправился вверх по Нилу. «За восемь дней произошла очень странная трансфор-
мация, – написал он из Луксора 5 августа. – Я вспоминаю лондонские улицы, ужины, балы
и т. п., а потом смотрю на солдат в хаки, огромную неуклюжую баржу, полную лошадей, реку
с глинистыми берегами, пальмы и паруса «дахабий», как здесь называют огромные лодки.
Но главное – мысли о парламенте, речах и политической жизни отошли на второй план.
Голова больше занята мечами, пиками, пистолетами и разрывными пулями, чем биллями,
актами и выборами».

На борту среди прочих оказался друг Черчилля Хьюберт Ховард, которого Times напра-
вила освещать кампанию. Через пять дней, все еще поднимаясь по Нилу, Черчилль отправил
матери две корреспонденции для Morning Post. «Они станут фундаментом и строительными
лесами моей книги», – писал он. Черчилль размышлял над замечанием, высказанным ему
двоюродными братьями, Санни Мальборо и Айвором Гестом, о том, что «он слишком хорош
для войны». Матери он объяснял, что доволен: «Это мудро и достойно мужчины. Разумеется,
я думаю о результатах, поскольку, как ты понимаешь, хочу многого добиться, но я не боюсь
сделанного и не собираюсь жаловаться. Но помимо этих укрепляющих дух философских
размышлений у меня есть непреодолимое желание убить нескольких этих отвратительных
дервишей и отправить в ад все их зловредное племя. Я уже предвкушаю от этого большое
удовлетворение. Мне бы хотелось приступить завтра».

Направляясь в сторону армии дервишей, Черчилль заранее попросил мать по его воз-
вращении организовать многолюдные и хорошо подготовленные политические выступле-
ния. Одно в Брэдфорде, другое в Бирмингеме. Он также попросил капитана Холдейна при-
слать ему небольшую полоску ленты, которой он был награжден за Малаканд. «Мне бы
очень хотелось, – объяснил он, – нацепить эту ленту на грудь, когда мы столкнемся с дерви-
шами. Хотя было бы досадно погибнуть. Впрочем, надеюсь избежать этого и рассчитываю
скоро вступить в бой».

Через три дня 21‑й уланский полк достиг Атбары, где был разбит лагерь, после
чего на лошадях двинулись вдоль берега Нила. Как-то вечером Черчилль сбился с пути
и, как сообщил он матери в телеграмме, пытаясь нагнать колонну, «был вынужден прове-
сти в пустыне ночь и день без еды и воды. К счастью, мне хватило разума дождаться рас-
света, после чего я добрался до реки и напоил коня. Только после почти сотни километров
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блужданий удалось найти конвой. В ближайшие десять дней должно состояться генераль-
ное сражение, возможно самое жестокое. Меня могут убить. Хотя я так не думаю. Но если
это произойдет, ты должна найти утешение в философских мыслях о крайней никчемности
и уязвимости человеческого существа. Уверяю тебя, я не струшу, хотя не приемлю ни хри-
стианской, ни какой иной религии».

«Ничто, – продолжал рассуждать Черчилль, – даже понимание неизбежности гряду-
щего конца, не заставит меня сейчас повернуть назад, пусть я и смогу это сделать с честью.
Но зато я вернусь мудрее и сильнее. И тогда будем думать о других, более широких сферах
деятельности. Я глубоко верю – уж не знаю, на чем это основано, – что со мной ничего
не случится. В конце концов, жарче, чем 16 сентября прошлого года, уже не будет. И я уве-
рен, что будущий мир, если он существует, станет лучше». В постскриптуме он добавил:
«Если меня тяжело ранят, было бы хорошо, чтобы ты приехала и помогла вернуться».

26 августа, когда двадцатипятитысячная армия Китченера уже подходила к Омдур-
ману, Черчилль сделал последнюю попытку перевестись из уланов в египетскую кавалерию.
Матери он объяснял это так: «Хотя там более опасно, но намного больше возможностей».
Полковник, командовавший египетской кавалерией, просил за него, но его собственный
полковник не захотел отпускать. «Он совершено прав, – признавал Черчилль, – но жаль,
поскольку с египтянами у меня было бы больше шансов отличиться».

Черчилль в этот день узнал, что Китченер критически отзывался о нем, сказав, что он
«не собирается оставаться в армии, а только стремится извлечь из этого выгоду и что он
занимает место тех, для кого это профессия». «Но при этом, – сообщил Черчилль матери, –
Китченер признал, что я делаю все, что в моих силах. Он не захотел встретиться со мной,
но, если я выживу, ему придется признать, что было бы полезно поделиться со мной своими
мыслями. Тем более у меня есть и собственные».

Дервиши решили атаковать у Омдурмана, за которым через реку уже был Хартум.
К полудню 1 сентября показалось, что их быстро выдвигающаяся армия может столкнуться
с основными британскими силами еще до темноты. Черчилль, чей эскадрон с другим кава-
лерийским отрядом располагался в авангарде экспедиционного корпуса, получил приказ
командира оценить скорость продвижения противника и доложить Китченеру. «Я поднялся
на черный холм Сурхам, – позже писал он. – Огромная армия дервишей на бескрайней бурой
равнине казалась едва различимой полоской. На востоке виднелась другая армия – англо-
египетская».

Черчилль вспоминал, что обе армии не могли видеть друг друга, хотя их разде-
ляло не более восьми километров. «Я оглядел по очереди боевые порядки. Силы про-
тивника, несомненно, казались больше. Но у наших батальонов чувствовалось превосход-
ство: они шли стройными колоннами, прочерченными, казалось, будто по линейке». Армия
дервишей двигалась вперед. Черчилль на своем пони поспешил к главному лагерю бри-
танцев, чтобы доложить об увиденном. При подъезде к лагерю он встретил Китченера
и дюжину штабных офицеров. Все направлялись на Сурхам, чтобы разобаться в происходя-
щем. Так впервые встретились генерал и субалтерн, которым через шестнадцать лет дове-
дется вместе работать в Военном министерстве.

«Китченер, – вспоминал Черчилль, – предложил мне описать ситуацию, которую
наблюдали передовые эскадроны. Я это сделал. Он слушал молча, в тишине. Лишь песок
похрустывал под копытами наших коней, шедших бок о бок». «Вы говорите, армия дерви-
шей наступает? – спросил Китченер. – Сколько времени, на ваш взгляд, у меня есть?» –
«Как минимум час, сэр, – ответил я, – возможно, даже полтора, если они будут дви-
гаться с прежней скоростью». «Командующий был очень спокоен, – вспоминал Черчилль. –
Его уверенность передавалась и штабу».
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Армия дервишей остановилась, не доходя до британских позиций. Холм Сурхам ока-
зался между двумя армиями. Черчилль и его уланы присоединились к основным силам Кит-
ченера на фланге, ближе к Нилу. Еще во время службы на северо-западной индийской гра-
нице Черчилль насмехался над британскими офицерами египетской армии, которые всегда
говорили о «битвах». С точки зрения тех, кто, как он, воевал в Индии, эти «битвы» были
не более чем стычками. «Во всяком случае, – вспоминал Черчилль после Первой мировой
войны, – для подавляющего большинства тех, кто принимал участие в этих маленьких бри-
танских войнах в те давние, такие беспечные дни, возможность погибнуть в бою лишь добав-
ляла азарта».

«Большинству тех, кто воевал в Индии или Судане, – писал позже Черчилль, – пред-
стояло увидеть другую войну, Первую мировую, где смерть ждала постоянно, когда даже
тяжелые ранения считались счастливым исходом. Там целые бригады сметало артиллерий-
ским и пулеметным огнем, а пережившие это понимали, что могут быть сметены следую-
щим. Так разве нас, молодых людей, засыпавших в ту ночь в пяти километрах от шестидеся-
титысячной, хорошо вооруженной армии фанатиков-дервишей, каждую минуту ожидавших
их яростной атаки и уверенных в том, что не позднее рассвета закипит бой, не следует изви-
нить, если нам тогда казалось, что мы находимся в горниле самой настоящей войны?»

Ночью холм Сурхам был занят подразделением британской кавалерии. На рассвете
несколько кавалерийских патрулей отправились на разведку. Черчилль поехал с одним
из них. Их задачей было доложить о численности и дислокации армии дервишей.
«Мы поскакали вперед, – писал он позже, – а поскольку не знали, что египетский эскад-
рон с командиром уже перевалил за гребень холма, испытывали возбуждение без малейшего
ощущения опасности. Нас окрыляло, что мы первыми увидим то, что нас ждет впереди».

То, что их ждало впереди, произвело устрашающее впечатление. Нескоро, только уже
написав книгу, Черчилль узнал, что до него на холме побывали другие кавалеристы. А тогда,
через пару недель, он напишет своему армейскому другу Иэну Гамильтону: «Кажется, я был
первым, кто увидел противника, и наверняка первым, кто услышал свист их пуль. Такого
зрелища я больше никогда не увижу. По самым скромным оценкам их было 40 000 чело-
век, растянувшихся километров на восемь. Уверяю тебя, когда мы с моим маленьким патру-
лем со своего наблюдательного пункта услышали их воинственные песнопения, нам стало
жутко. И хотя я никогда не сомневался в исходе, – добавил Черчилль, – тем не менее испы-
тал ужас».

Было без четверти шесть. Черчилль немедленно написал записку Китченеру: «Армия
дервишей, численно не изменившись, занимает ту же позицию, что и вечером, выдвинув-
шись левым флангом. Их патрули впереди, и слышны громкие крики». Армия дервишей
была на расстоянии около пяти километров от лагеря Китченера, но по мере того, как рас-
светало, становилось видно, что она быстро движется вперед. С наступающим войском дви-
галась и основная часть кавалерии. Ее предводитель, халиф, решил атаковать противника.
Во второй записке, отправленной в 6:20, Черчилль сообщил об этом Китченеру.

Черчилль оставался на холме. «Их кавалерийские патрули, – рассказывал он потом
Гамильтону, – численностью пять-шесть всадников, пытались согнать нас оттуда, но я
дождался, пока одна крупная бригада численностью до 2000 человек приблизилась при-
мерно на четыреста метров. Я не знал, что у них есть ружья, я думал, что они вооружены
только копьями». Примерно четверть часа дервиши, казалось, не обращали никакого вни-
мания на Черчилля и его уланов, наблюдая за ними с полнейшим безразличием. «Затем, –
продолжал он рассказ Гамильтону, – я по глупости спешил четверых и дал команду стрелять
в толпу. Соответственно, в нашу сторону двинулись два десятка стрелков, которые открыли
по нас огонь с близкого расстояния. В итоге нам пришлось удирать. Не менее 30 пуль про-
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свистело рядом. К счастью (ты понимаешь, насколько капризна бывает Судьба), никого даже
не задело. В противном случае одним человеком бы не ограничилось».

Черчилль отправил своих уланов вниз, за гребень холма, где было безопасно, а сам
вернулся на вершину. Там он спешился, но его серый пони оказался заметной мишенью.
«Было уже слишком жарко, чтобы оставаться, – писал он, – хотя сцена была достойная.
Потом появилось множество разъяренных людей – адъютант, трубачи и др. – и вернули меня
к моему эскадрону. Но я так высоко оценил позицию, подчеркнув, что никто даже не был
ранен (они признали ценность информации), что мне разрешили вернуться туда еще раз.
Я тогда счел, что мы не понесли потерь благодаря моей «опытности», – признавался он
Гамильтону, – но это была милость Всевышнего. Честно сказать, огонь временами был чрез-
вычайно плотным, и сравним лишь с десятью минутами в 35‑м сикхском в прошлом году».

Когда дервиши подошли к британским позициям на расстояние выстрела, Китче-
нер отдал приказ вступить в действие пехоте. Кавалерийские эскадроны были отправлены
в лагерь. «Там, – рассказывал Черчилль приятелю, – мы в течение часа слушали стрельбу
20 000 винтовок, почти шестидесяти пушек и двадцати «максимов», но мало что видели.
Просвистело несколько пуль, но все высоко, а кавалеристы и лошади были хорошо укрыты
под высоким берегом реки. В половине девятого атака дервишей захлебнулась. Кавалерию
тут же отправили на левый фланг. Мы остановились на хребте и простояли там с карабинами
примерно с четверть часа. Мы видели тысячи дервишей, как мне показалось, в панике отсту-
пающих». Тогда дервиши в самом деле могли показаться Черчиллю обреченными. В 8:40
кавалеристы оседлали коней и медленно двинулись в их сторону. Для Черчилля это была
первая кавалерийская атака. «Я был уверен, – говорил он Гамильтону, – что мы будем колоть
их пиками, пока сможем держаться в седле. Но между нами и отступающими оказалась
линия из 150 человек. Мы решили, что эти дервиши вооружены копьями. Они подпустили
нас на 250 метров. Мы намеревались, по крайней мере, мне так кажется, обойти их с фланга
и атаковать всем эскадроном, а затем двинуться дальше».

Кавалеристы ехали мимо фронта дервишей справа налево, выжидая момента, чтобы
повернуть и атаковать их. Но оказалось, что на самом деле эта группа дервишей была воору-
жена не пиками, а ружьями. Когда британцы проезжали мимо, они, все как один, припали
на колено и открыли беглый огонь. «Послышался громкий, резкий треск мушкетов, – писал
Черчилль. – Расстояние было слишком мало. Перед нами, захваченными врасплох, были
две возможности. Одна – развернуться и ускакать прочь, а потом вернуться за ранеными,
другая – атаковать правым крылом. Думаю, каждый сам принимал решение, – рассказывал
Черчилль своему другу. – Во всяком случае, под резкие звуки трубы мы галопом помчались
на них. Огонь был слишком плотным, чтобы успеть построить линию атаки. Прозвучал при-
каз: «Правое плечо вперед! Галопом! Вперед!» Все было понятно».

Таким образом, двадцатитрехлетний Черчилль принял участие в кавалерийской атаке
не против деморализованных дервишей с копьями, как ожидалось, а против стрелков,
не думающих сдаваться. Первую сотню метров, приближаясь к ним, он неоднократно огля-
дывался, пытаясь понять, какой ущерб наносит стрельба его людям. «Мне он показался
небольшим, – вспоминал он. – Затем я достал свой маузер, взвел курок и взглянул вперед.
И тут вместо 150 стрелков, которые палили по-прежнему, увидел ложбину, а в ней – отряд
стоящих плечом к плечу воинов с пиками».

Этот до той поры невидимый отряд укрывался в ложбине с крутыми склонами. Опас-
ность оказалась совершенно неожиданной. «Но после опыта, приобретенного на северо-
западной границе Индии, – продолжал рассказывать Черчилль Гамильтону, – я подумал:
отлично, чем их больше, тем веселее». Его отряд атаковал дервишей по диагонали, не пере-
секая ложбину, а двигаясь вдоль нее.
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«Они были низкорослые, примерно на метр ниже меня, и мы двигались практически
без сопротивления. Пять или шесть лошадей были ранены, но в основном мы не постра-
дали. Наверное, это были самые опасные две минуты в моей жизни», – говорил Черчилль
Гамильтону.

Кавалерийская атака завершилась, враг был рассеян. Из 310 солдат и офицеров
один офицер и 20 солдат погибли, 4 офицера и 45 солдат получили ранения. «И все это
за 120 секунд! – заметил Черчилль. – Я сделал ровно десять выстрелов и опустошил магазин,
но лошадь не потеряла ни единого волоска, а моя одежда осталась целехонькой. Очень мало
кто может сказать то же самое».

«На месте сражения, – писал потом Черчилль, – я видел разрозненных солдат против-
ника и отдельные стычки. Я не раздумывая, стреляя, пустился рысью в их сторону и несколь-
ких убил. Троих – наверняка. Затем огляделся и увидел, что дервиши перестраивают ряды.
Мы поразили почти половину, но они вновь оказались на ногах. Наблюдая из седла за их
перегруппировкой, я вдруг осознал, что вся эта толпа находится буквально в двух десятках
метров. Я тупо смотрел на них в течение, наверное, пары секунд. Затем увидел, как двое
опустились на колено и навели на меня винтовки, – мне угрожала реальная опасность».

Черчилль развернулся и помчался назад. Вслед грохнуло два выстрела. «На такой
дистанции это было по-настоящему опасно, – рассказывал он Гамильтону, – но пуль я не слы-
шал, непонятно, куда они стреляли. Я пустил лошадь в галоп и присоединился к своим. Через
несколько мгновений среди солдат появился дервиш. Как он там оказался, понятия не имею.
Наверное, затаился в кустарнике или какой-то яме. Солдаты направили на него пики, но он
яростно отбивался копьем, и на миг произвел сильное замешательство. Я выстрелил в него
почти в упор. Он рухнул на песок как подкошенный».

Черчилль переформировал свой взвод, собрав пятнадцать солдат. Он сказал, что их
могут еще не раз отправить в атаку. Услышав это, один воскликнул: «Хорошо, сэр,
мы готовы, сколько прикажете». Когда Черчилль спросил своего сержанта, понравилось ли
ему сражение, тот ответил: «Не скажу, чтобы очень понравилось, сэр, но, наверное, в другой
раз будет привычнее». Вспоминая все это недели две спустя, Черчилль писал Гамильтону:
«Никаким образом не хочу выделять себя, но, поскольку хладнокровие мне не изменило,
моя самооценка, безусловно, выросла».

Было 9:15 утра. Дервиши отступали. Черчилль хотел, чтобы полк продолжил наступ-
ление. «Никогда солдаты не проявляли такого рвения, – писал он матери. – Я сказал своему
взводу, что они лучшие в мире, и уверен, что они пойдут за мной до конца, а это – я могу
сказать тебе и только тебе – очень далекий путь. В такие моменты испытываешь огромный
душевный подъем. Я пытался убедить адъютанта повторить атаку. Пусть мы потеряли бы
еще пятьдесят-шестьдесят человек, но это была бы историческая победа. Но пока продолжа-
лось совещание, возобновлять ли наступление, с поля сражения потянулась страшная вере-
ница: окровавленные лошади, солдаты с ужасными ранами от крючковатых копий, торча-
щих из тел, искромсанные, с вываливающимися кишками, теряющие сознание и умирающие
на наших глазах. Ни о какой кавалерийской атаке уже не могло быть и речи. Горячие головы
командиров остыли, – продолжал он, – и до конца дня полк действовал чрезвычайно осмот-
рительно».

Черчилль был уверен, что наступление должно быть продолжено. «Новая атака, –
писал он Гамильтону, – должна была быть удачной, пока офицеры и солдаты не отошли
от горячки боя. Пехота, разумеется, принесла бы больше пользы, но мне хотелось вскочить
в седло – pour la gloire14 – и встряхнуть нашу кавалерию. Но через час мы все немного остыли,

14 Ради славы (фр.).
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и я с большим облегчением понял, что с «героизмом», по крайней мере на сегодняшний
день, покончено».

Уланы направились туда, где можно было спешиться и открыть огонь из ружей
по флангу противника. После нескольких минут интенсивной перестрелки дервиши отсту-
пили. Уланы вернулись к ложбине, которую атаковали ранее. Там они остановились позав-
тракать. «В этой ложбине, – вспоминал позже Черчилль, – было тридцать-сорок убитых
дервишей. Среди них лежали тела наших двадцати уланов, изрубленных и изувеченных
практически до неузнаваемости».

Этим утром, по мере победного продвижения к Хартуму, тысячи раненых дерви-
шей были добиты. Черчилль, не принимавший в этом участия, был потрясен. «Победа
при Омдурмане, – позже написал он матери, – дискредитирована бесчеловечным убийством
раненых, за что несет ответственность Китченер».

Из Хартума Черчиллю удалось отправить матери телеграмму из трех слов:
«Все хорошо. Уинстон». Тем же вечером один офицер, друг его матери, тоже послал ей теле-
грамму: «Большой бой. Отличное зрелище. Уинстон молодец». В письме к матери через
два дня после кавалерийской атаки Черчилль писал: «Ни в какой момент я не чувствовал
ни малейшей нервозности и был спокоен, как сейчас. Сама атака не вызывала такой тревоги,
как отступление 16 сентября прошлого года. Она промелькнула как сон, и кое-чего я просто
не могу вспомнить. Дервиши не испытывали никакого страха пред кавалерией и не сходили
с места, пока их не убивали. Они пытались подрезать коленные сухожилия наших лошадей,
разрезать уздечки, поводья, словом, резали и кололи во все стороны и стреляли из винто-
вок с расстояния нескольких метров. Меня не задело. Я уничтожал тех, кто мне угрожал,
и мчался дальше».

Одним из офицеров, погибших в этой атаке, оказался Роберт Гренфелл, с которым Чер-
чилль познакомился по дороге из Каира. «Для меня, – писал Черчилль матери, – это пере-
черкнуло всю радость и возбуждение». Еще двое его друзей получили ранения. Погиб
и Хьюберт Ховард, который остался невредим во время атаки, но по иронии судьбы был
убит своим же артиллерийским снарядом. Узнав, что Ховард убит, а другой корреспондент
Times ранен, Черчилль понял, что газета осталась без корреспондентов, и отправился в штаб
армии. Там он спросил у своего друга, полковника Уингейта, можно ли отправить теле-
грамму. Уингейт согласился, и Черчилль, не мешкая, написал на имя редактора Times в Каире
развернутую информацию о бое и кавалерийской атаке. Телеграмма прошла цензуру, но Кит-
ченер не разрешил ее посылать. «Не сомневаюсь, – написал Черчилль редактору две недели
спустя, – Китченер отказал бы в этом любому действующему офицеру, но ни одному с таким
удовольствием, как мне».

Через два дня после сражения Черчилль выехал из Хартума на поле битвы. «Я хотел
подобрать несколько пик, – объяснил он матери и добавил: – Я напишу историю этой войны».
То, что он там увидел, подтвердило суровую реальность. Было убито более десяти тысяч
дервишей, около пятнадцати тысяч – ранено. Тяжелораненых бросили умирать на поле боя.
Картина была ужасной. Черчилль увидел сотни тяжелораненых, которые трое суток ползком
добирались до берега Нила и умирали у воды или, потеряв силы, лежали в кустах. Описывая
это в книге «Война на реке» (The River War), он заметил: «Возможно, боги запретили чело-
веку месть, потому что решили оставить себе столь пьянящий напиток. Но чаша не допита.
Осадок отвратителен на вкус».

В своей книге Черчилль особенно откровенно критиковал Китченера. По поводу
убийств раненых дервишей он написал: «Суровость и безжалостность командующего пере-
давались войскам, и победы сопровождались актами варварства, не всегда оправданного
даже дикими и жестокими обычаями дервишей». В Хартуме Черчилль посетил развалины
священной гробницы Махди. «По приказу сэра Китченера, – писал он в «Войне на реке», –
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гробница была осквернена и сровнена с землей. Тело Махди выкопали. Голова была отделена
от туловища и – цитирую официальное разъяснение – «сохранена для дальнейшего разме-
щения». Эту фразу можно понять так, что ее собирались передавать из рук в руки до Каира».

В пассаже, который особенно разозлил Китченера, Черчилль добавил: «Если народу
Судана Махди был неинтересен, то уничтожение единственного прекрасного сооружения,
которое могло бы привлекать туристов и было бы интересно историкам, – это вандализм
и недальновидность. Можно считать мрачным событием для Судана, что первое же дей-
ствие цивилизованных завоевателей и нынешних правителей заключалось в уничтожении
его единственной достопримечательности. Если, с другой стороны, народ Судана по-преж-
нему почитал память Махди, а более 50 000 человек всего неделю назад ожесточенно сража-
лись, отстаивая свою веру, тогда я, не колеблясь, могу заявить, что уничтожение почитаемой
ими святыни – безнравственный поступок, к которому истинный христианин в не меньшей
степени, чем философ, должен испытывать отвращение».

Откровенность Черчилля наживала ему врагов на протяжении всей карьеры, но его
характер произвел благоприятное впечатление на одного из сослуживцев, капитана Фрэнка
Генри Идона, который в письме домой на той неделе отметил: «Он очень приятный и весе-
лый парень. Он очень мне нравится и, кажется, унаследовал некоторые способности своего
отца».

Готовясь к отъезду из Хартума, Черчилль узнал, что его сослуживцу, тяжелораненому
офицеру Ричарду Молино, требуется срочная пересадка кожи. Он немедленно предложил
свою, и необходимый кусок был вырезан у него с груди. «Это было чертовски больно», –
вспоминал он позже. Через сорок семь лет Молино написал Черчиллю, который в то время
был уже премьер-министром: «Я никогда не упоминал об этом, опасаясь, что меня сочтут
хвастуном». Черчилль ответил: «Большое спасибо, дорогой Дик. Я часто думаю о тех давних
днях, и мне было бы приятно, если бы ты демонстрировал этот кусок кожи. Сам я часто
показываю место, с которого он был вырезан».

Черчиллю не терпелось вернуться в Лондон. Его злило, писал он матери, что Китче-
нер «из мелкой зависти распорядился, чтобы я сопровождал транспорт, двигающийся дол-
гим медленным маршем в Атбару. Почему? Разве не достаточно было рисковать жизнью
и остаться в живых?». Продвигаясь на юг, он получил телеграмму от редактора Times, кото-
рый просил его поработать корреспондентом на фронте. «Уже поздно, – ответил он, – но я
тронут комплиментами в мой адрес». Тогда же он прочитал о грядущей морской опера-
ции Британии у острова Крит, где турки жестоко расправились с несколькими сотнями гре-
ков-христиан. В очередной раз он задумался об изменении планов, желая стать свидетелем
новой военной кампании и описать ее. «Когда Фортуна в хорошем настроении, – говорил он
матери, – нужно ловить удачу за хвост».

В письмах домой он размышлял о гибели Хьюберта Ховарда. «Ховард принадлежал
к типу суровых ветеранов, – написал он леди Рэндольф. – Без малейших усилий могу пред-
ставить, как он во всех подробностях описал бы тебе смерть твоего молодого сына».

Критский кризис, как это бывало и раньше, закончился слишком быстро, чтобы Чер-
чилль успел им воспользоваться. Он возвращался в Лондон. «Не могу отделаться от ощу-
щения, – писал ему принц Уэльский, – что более всего вам подходят парламентская
и литературная деятельность. Монотонность армейской жизни и пребывание в Индии
не привлекательны». По возвращении Черчилль выступил перед публикой в лондонском
районе Ротерхайт, а затем в Дувре. Там, писал он матери, «в какой-то момент я потерял ход
мысли и замолчал на некоторое время, пока не обрел его снова. Но, похоже, на это не обра-
тили внимания». Действительно, в газетах его выступления освещались подробно и добро-
желательно.
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Финансовое положение Черчилля улучшалось. Morning Post заплатила 220 фунтов
за письма из Судана. Ему также предложили 100 фунтов за публикацию романа в газете
частями, что было большой редкостью. Это составляло 13 000 фунтов по курсу 1990 г.

Слухи о неизбежном приходе Черчилля в политику множились. В начале ноября статья
в World утверждала, что он уходит из армии, чтобы занять должность секретаря заместителя
военного министра Джорджа Уиндэма, и в самое ближайшее время станет членом парла-
мента. «У него наверняка получится, – было написано в статье. – У него огромные амбиции,
огромный апломб и безграничная энергия. Он унаследовал отцовские способности, и кроме
того, он хороший оратор».

Но Черчиллю надо было возвращаться в Индию, в свой полк. Перед отъездом он оце-
нил проницательность Памелы Плоуден, которой увлекся в Хайдарабаде. В конце ноября
он написал ей, что она была права, предупреждая о его «способности наживать врагов»,
но утверждал, что ошибалась, считая, что он «не способен на чувство». Он писал: «Есть
человек, которого я люблю больше других. И я буду ему верен. Я не ветреный ухажер, сле-
дующий мимолетным увлечениям. Моя любовь глубока и сильна. И ничто этого не изменит.
Не исключаю, что буду разменивать ее на мелочи. Но большая ее часть останется неизмен-
ной – неизменной до самой смерти. Кто же тот человек, которого я так люблю? Знаешь,
как говорят французы – «я скажу это на другой странице». Искренне твой, Уинстон С. Чер-
чилль».

Отпраздновав двадцать четвертый день рождения, Черчилль отправился из Лондона
в Индию. Проехав Европу на поезде, он сел на корабль в Бриндизи. «Осирис» уйдет
не раньше полуночи, – писал он тетушке Леони 2 декабря, – но, боюсь, у меня вскоре нач-
нется морская болезнь. Ненавижу море и испытываю органическое отвращение к путеше-
ствиям. Но такова уж моя судьба». А уже с борта «Осириса» он писал Джеку: «Проклятый
корабль! Даже капитана тошнит. Никогда больше не стану путешествовать».

Черчилль решил в ближайшие полгода уйти из армии и заняться политикой, пока же
свободное от службы время он посвящал книге. «Я сегодня не в духе, – писал он матери
29 декабря. – Работаю все утро, и никакого толку. Как-то не складывается, хотя стара-
юсь. Но не чувствую такой энергии, как в Англии, и упадок ее подавляет меня. Какой-
то полный застой в мыслях». Вспоминая о Китченере, он добавил, что книга «становится
довольно острой. Мой бывший командующий, как я теперь понимаю, вульгарный, прими-
тивный и грубый человек».

Своему кузену Айвору Гесту Черчилль писал: «Работа над книгой напоминает жизнь
в странном мире, ограниченном с севера Предисловием, а с юга – Приложением, а все
остальное состоит из глав и параграфов. Не рассчитываю, что книга поможет обрести дру-
зей. Впрочем, друзья дешевого пошиба не имеют большого значения. В конце концов, когда
пишешь серьезную вещь, надо быть честным».

Черчилль предостерегал кузена от излишней критики католичества и ритуальности.
«Я сам против римско-католических ритуалов, – пояснял он, – и предпочитаю протестан-
тизм, поскольку убежден, что реформаторская церковь менее погрязла в догматах. Проте-
стантизм в любом случае на шаг ближе к Разуму. Но в то же время я представляю себе бед-
ных прихожан, рабочий люд, которые изо дня в день заняты изнурительным трудом и чья
жизнь проходит среди мерзких фабричных стен. Их жизнь лишена даже намека на прекрас-
ное. И я понимаю их желание приблизиться к чему-то, не пораженному уродством, удовле-
творяющему стремление к чуду, к чему-то, хоть как-то приближенному к «всемирной Кра-
соте». Мне было бы трудно лишить их этого, даже если это выражается в сжигании еретиков,
ношении ряс и в прочих предрассудках. Вообще люди, которые много думают о загробной
жизни, редко понимают ее. Человек должен использовать разум. Суеверие редко способ-
ствует развитию. Короче говоря, католицизм (да и все религии, если угодно, но католицизм
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в особенности) – всего лишь приятный наркотик, который может унять боль и прогнать тре-
вогу, но сдерживает рост и подрывает силы. А поскольку улучшение британской породы –
моя цель в жизни как политика, я не допущу слишком большого потворства религии, если
смогу препятствовать этому без нарушения другого великого принципа – Свободы».

В начале 1899 г. Черчилль из Индии прислал матери кусок своей новой книги. Он был
посвящен чтимому дервишами пророку Махди, который в детстве остался сиротой. «Оди-
нокие деревья, – писал Черчилль, – если вырастают, то вырастают крепкими. И мальчик,
лишенный отцовской заботы, если ему удается избежать опасностей юности, зачастую раз-
вивает независимость и силу мысли, которые с большой силой могут проявиться в будущем
после тяжелых уроков в юные годы».

Черчилль писал матери и о британской политике: «Чемберлен серьезно сдает позиции.
Я инстинктивно чувствую это. И знаю, что прав. У меня нюх на такие вещи. Возможно,
это наследственное». В феврале он получил письмо от Роберта Эскрофта, депутата парла-
мента от Олдема – избирательного округа, который направлял двух депутатов в Вестмин-
стер. Эскрофт просил Черчилля выступить вместе с ним на следующих всеобщих выбо-
рах вместо другого члена Консервативной партии, который собирался подать в отставку
по болезни. Черчилль согласился. Тем самым воплощение мечты о парламенте стало на шаг
ближе. Через месяц он осуществил свою последнюю мечту в Индии, сыграв в межполковом
турнире по поло, причем перед этим он вывихнул плечо, и руку приходилось привязывать
к телу. Команда Черчилля выиграла турнир. Из ее участников Альберт Савори позже погиб-
нет в Англо-бурской войне, Реджинальд Барнс дослужится до звания генерала, Реджинальд
Хор – до бригадира, и оба доживут до того времени, когда Черчилль станет премьер-мини-
стром.

В третью неделю марта Черчилль покинул Индию и отправился в Лондон. Нога его
больше никогда не ступит на эту землю. Он был уверен, что поступил правильно, отка-
завшись от армейской службы. «Если бы армия была для меня во всех смыслах выгод-
нее, – писал он своей бабушке Мальборо на пути домой, – я бы еще подумал, не продол-
жить ли службу. Но я могу жить дешевле и зарабатывать больше как писатель или журналист.
Эта работа намного ближе мне по духу и с большей вероятностью поможет в достижении
более важных целей в жизни. Тем не менее расставаться было тяжело. Очень жаль было
прощаться с друзьями и в последний раз надевать форму с медалями».

По дороге в Англию Черчилль на две недели остановился в Египте. Он решил побесе-
довать с теми, кто мог быть полезен ему в работе над книгой. «Возможность описать в книге
войну как тяжелую работу, а не просто поверхностно критиковать ее, – писал он матери, –
слишком важна, чтобы не воспользоваться ею». В Каире он три раза встречался с британ-
ским представителем лордом Кромером. Каждая беседа длилась более полутора часов. Чер-
чилль выяснил многое о Судане и гибели Гордона. Лорд Кромер также представил его хедиву
Аббасу Холми, официальному правителю Египта. «Его поведение, – вспоминал впослед-
ствии Черчилль, – напоминало поведение школьника, которого привели знакомиться с дру-
гим школьником в присутствии директора».

Письма, посланные посылал матери из Каира, Черчилль диктовал. «Когда я дик-
тую письма, – пояснял он, – они получаются простыми и естественными, и кроме того,
мне кажется, это хорошая тренировка беглой устной речи. Я диктую их стенографистке так
быстро, как только она успевает записывать, и получается гладко».

В середине апреля Черчилль вернулся в Лондон. Вскоре после этого скончалась его
бабушка, герцогиня Мальборо. Но он не допускал и мысли, что траур может помешать его
политической деятельности. Черчилль выступил не только в Олдеме, но еще и в Паддинг-
тоне и Кардиффе. 2 мая, во время званого ужина, на котором присутствовали Асквит и Баль-
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фур, последний, как писал Черчилль матери, был с ним «предельно любезен, внимательно
слушал и со всем соглашался».

Черчилль собирался баллотироваться от Олдема на ближайших всеобщих выборах
примерно через год. Но 19 июня умер Эскрофт, и были объявлены внеочередные выборы.
За шесть дней Черчилль подготовил предвыборное обращение. Он называл себя консер-
ватором и одновременно тори-демократом. «Я считаю улучшение условий жизни британ-
ского народа главной задачей правительства. В случае избрания собираюсь лоббировать
законы, которые будут способствовать развитию экономики, от чего зависит благосостояние
государства. А от этого, – говорил он, – в свою очередь, зависит уровень жизни в каждом
английском доме. Кроме того, посредством принятия законов я стремлюсь к лучшему обес-
печению пожилых бедняков». Черчилль собирался бороться против гомруля – этой, как он
говорил, «одиозной меры». Что касается торговли спиртным, он был за умеренность, но про-
тив насильственного насаждения трезвости путем лишения лицензий общественных заве-
дений; в международной политике считал правильным продолжать курс Солсбери, обеспе-
чивающий господство на морях и безопасность границ империи.

Избирательная кампания шла активно. «У меня хорошо получается, – написал Чер-
чилль кузену Санни в самом начале. – Я считаю всех, кто задает мне вопросы. Сколь бы
радикальной ни была аудитория, меня всегда встречают с большим энтузиазмом, но в то же
время настроения явно против партии тори, и у меня складывается впечатление, что мы про-
играем. Наша штаб-квартира присылает из Лондона тупых ораторов, а у либералов гораздо
лучше и плакаты, и пропаганда».

В последние дни кампании Черчилль выступал по восемь раз за день. «Сейчас я
вынужден постоянно выступать, – рассказывал он Памеле Плоуден. – К чему бы это ни при-
вело, я никогда не забуду огромных залов, битком набитых возбужденными людьми. Выступ-
ление за выступлением, встреча за встречей; три, даже четыре за вечер. Мои речи становятся
раз за разом лучше. Я практически не повторяюсь. На каждой встрече я ощущаю растущую
силу и возможности слова».

Подсчет голосов происходил 6 июля. «Что касается мистера Черчилля, – сообщала
Manchester Courier, – он спокойно наблюдал за подсчетом. Улыбка играла на его лице,
а результаты выборов его не расстроили». Черчилль и его коллега от консерваторов проиг-
рали, но результаты оказались почти равными. Кандидаты от Либеральной партии набрали
по 12 976 и 12 770 голосов соответственно, Черчилль – 11 477, а его партнер, местный
тред-юнионист, 11 449. За попыткой Черчилля пройти в парламент следили все главные дей-
ствующие лица британской политики. «Уинстон боролся блестяще, но его округ отличается
непостоянством», – написал премьер-министр лорд Солсбери леди Рэндольф. Она также
получила письмо от Асквита – либерала, при котором позже ее сын займет высокий пост.
«Хороша была борьба Уинстона в Олдеме, – писал он. – Она принесла ему признание».

Бальфур, будущий лидер партии Черчилля, а затем его оппонент, написал ему: «Очень
надеюсь увидеть тебя в парламенте, где мы с твоим отцом в минувшие годы бок о бок выдер-
жали не одну битву. Не переживай, все будет хорошо. Это временное поражение не окажет
воздействия на твое политическое будущее». Действительно, участие в выборах, несмотря
на поражение, было полезно. «Я теперь гораздо легче говорю без подготовки», – рассказы-
вал Черчилль другу.

Черчилль хотел посвятить свою новую книгу лорду Солсбери, и тот ответил согласием
на его просьбу об этом. «Я не забыл вашей доброты, – написал Черчилль, – того, что вы
помогли мне принять участие в последней кампании». 9 августа, когда Черчилль писал это
письмо, он не думал о дальнейшей военной деятельности. Но уже месяц спустя, в письме
одному политику из Бирмингема, который просил его выступить, сообщал: «Предполагаю,
в ноябре начнется война в Трансваале, и тогда я поеду туда военным корреспондентом».
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А еще через пять дней Черчилль получил телеграмму от Daily Mail, в которой ему предла-
гали отправиться их собственным корреспондентом в Южную Африку. Он незамедлительно
отправил телеграмму своему другу Оливеру Бортвику в Morning Post, рассказав о Daily Mail
и предложив свои услуги также и Morning Post – на четыре месяца за 1000 фунтов с оплатой
всех расходов. Эта сумма была эквивалентна 40 000 фунтам по курсу 1990 г. Условия были
приняты.

Чемберлен согласился дать рекомендательное письмо к сэру Альфреду Милнеру, бри-
танскому губернатору Капской колонии, который был намерен покончить с независимостью
двух бурских республик – Трансваалем и Оранжевой. Переговоры между Милнером и руко-
водителями этих республик затянулись. Ни одна из сторон не была готова к компромиссу.
Война казалась неминуемой. Черчилль был занят подготовкой к отъезду. У него возник
необыкновенный план: он хотел взять с собой кинокамеру и оператора, чтобы снять фильм
о войне. По его расчетам, на это требовалось 700 фунтов. Молодой член парламента Мюр-
рей Гатри, его свойственник, согласился предоставить половину этой суммы.

6 октября Черчилль написал формальное заявление о зачислении в Британский добро-
вольческий кавалерийский полк. В письме он просил рассмотреть его заявление как можно
скорее: «Я отплываю в Южную Африку 14 октября, и для меня имеет значение получить
статус офицера прежде, чем начнется война». Впрочем, письмо он не отправил, выяснив,
что легче будет получить назначение на месте, поскольку один из друзей отца служил адъ-
ютантом в 9‑й добровольческой бригаде. Но сначала он должен был увидеть боевые дей-
ствия не как офицер, а как журналист. В тот же день, 6 октября, он отремонтировал свою под-
зорную трубу, полевой бинокль и купил компас. Он также договорился о том, чтобы на борт
доставили восемнадцать бутылок виски и двенадцать бутылок сока лайма.

9 октября буры выдвинули Британии ультиматум с требование вывести войска с терри-
тории республик. Ультиматум остался без ответа, и 12 октября прозвучали первые выстрелы,
ознаменовавшие начало войны. В этот день Черчилль ездил в Олдем на свою последнюю
встречу с общественностью. Он не расстался с надеждой победить либералов на следующих
выборах, когда бы они ни состоялись. Через два дня в Лондоне он узнал, что одна амери-
канская кинокомпания уже отправила съемочную группу в Южную Африку. В тот же день
он отправился поездом в Саутгемптон. Из поезда он написал Гатри: «По-прежнему рассчи-
тываю снять фильм. Не сомневаюсь, что смогу получить весьма интересные кадры, если
не помешают какие-либо неожиданности. Но конкуренция с американцами – это большой
финансовый риск, и опасаюсь, все кинотеатры будут связаны с этой американской компа-
нией».

Ранним вечером в сопровождении бывшего отцовского слуги Томаса Уолдена Чер-
чилль отправился из Саутгемптона в Кейптаун. Там уже начиналась его третья за два года
война.
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Глава 7

Южная Африка – приключения, плен, побег
 

Пароход «Даноттар Касл» с генералом Буллером, его штабом и корреспондентами
газет прибыл в Кейптаун 31 октября 1899 г. после семнадцати дней плавания. По прибы-
тии Черчилль отправился на встречу с губернатором Капской провинции сэром Альфредом
Милнером, который сообщил ему, что буры поставили под ружье гораздо больше людей,
чем ожидалось, и что вся Капская колония готова к восстанию.

Тем же вечером Черчилль с коллегой, корреспондентом Джоном Аткинсом, поездом
выехали из Кейптауна. Они собирались пересесть на пароход, а потом снова на поезд,
чтобы попасть в Ледисмит, который вот-вот могли захватить буры. На следующий день они
узнали, что под Ледисмитом попали в плен 1200 британских солдат. Стало ясно, что нужно
торопиться. Прибыв в Де-Ар, они успели на последний поезд, уходивший в Ист-Лондон
на берегу Индийского океана. Продвижение буров к Де-Ару только начиналось. В какой-то
момент им сообщили, что буры на расстоянии всего сорока километров.

«Мы очень недооценили мощь и силу духа буров, – писал Черчилль матери. – Впрочем,
мы на четверо суток опередили других корреспондентов. Уверен, я уцелею для грядущих
событий».

Как только поезд прибыл в Ист-Лондон, Черчилль с Аткинсом поспешили в Дурбан,
намереваясь оттуда приехать в Ледисмит по железной дороге. Они сели на маленькое кабо-
тажное суденышко. Переход был ужасен. Аткинс позже вспоминал: «Мы оба сильно стра-
дали от морской болезни». В Дурбан судно пришло в полночь 4 ноября. Черчилль был пора-
жен, обнаружив на борту госпитального судна Реджинальда Барнса, получившего в одной
из первых стычек пулевое ранение в пах. Он также узнал, что Ледисмит отрезан от Дур-
бана, что в городе остаются сэр Джордж Уайт со своими войсками и что генерал Буллер,
хотя и получивший приказ срочно освободить Ледисмит, появится в Дурбане не раньше чем
через три дня.

Буллеру нужно было несколько дней для подготовки к отправке военного имущества
по железной дороге. Черчилль и Аткинс решили ехать самостоятельно. Утром 5 ноября они
первым же поездом отправились в Питермарицбург. На путь в сто километров ушло четыре
часа. Впрочем, добравшись, они узнали, что линия на север больше не работает. Всегда
находчивый, Черчилль нанял специальный поезд и дал распоряжение машинисту подъехать
как можно ближе к Ледисмиту. Добравшись до Коленсо, откуда до места назначения было
несколько километров, выяснилось, что железнодорожная ветка перерезана. Ледисмит нахо-
дился в осаде.

«Мы рванули из Коленсо, – написал Черчилль сэру Ивлину Вуду, – подгоняемые 12-
фунтовой пушкой». Корреспонденты вернулись в Эсткурт, на предыдущую станцию той же
ветки, которую обороняли два батальона британских войск. В письме Вуду Черчилль назвал
этот городок «никуда не годной чашкой среди холмов».

«Мы поставили палатки на сортировочной станции в Эсткурте, – написал Аткинс. –
Нашли хорошего повара. У нас было немного хорошего вина. Каждый вечер мы к обоюдному
удовольствию развлекали наших друзей». Черчилль критически оценивал деятельность бри-
танских военных властей в Южной Африке. «Поразительно, насколько мы недооценивали
этих людей, – написал он сэру Ивлину Вуду из Эсткурта. – В плен к бурам попало вдвое
больше солдат, чем погибло, – не самое приятное соотношение. Думаю, следует наказывать
тех командиров, которые сдаются в плен со своими подчиненными».
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6 ноября в Лондоне вышла из печати «Война на реке», а уже через два дня Черчилль
вернулся в Коленсо как пассажир специального бронепоезда, который изготовили сами воен-
ные. В поезде были платформа с корабельной девятидюймовой пушкой, которую обслужи-
вали моряки, бронированные платформы для пехоты, паровоз, тендер и платформа с ремонт-
ной бригадой и путевыми рабочими, которые были нужны, чтобы в случае необходимости
восстанавливать разрушенный путь.

Прибыв на место, они увидели воздушный шар. Его подняли солдаты осажденного
Ледисмита, чтобы следить за передвижениями буров. Поезд остановился на расстоянии
менее километра от Коленсо. Черчилль в сопровождении офицера и сержанта пошли пеш-
ком в брошенные британцами окопы на окраине, а потом вошли в город. Буров нигде не было
видно. «На окраине города, – как сообщал вечером Черчилль в депеше для Morning Post, –
несколько местных жителей, встревоженные появлением поезда, подняли на палке белый
флаг и размахивали им». Поезд продвинулся еще немного на север, после чего без проис-
шествий вернулся в Эсткурт.

9 ноября, уже верхом с отрядом британцев, Черчилль вернулся на окраину Коленсо.
Там они с Аткинсом поднялись на холм, чтобы осмотреть другой берег реки. Их силуэты
четко выделялись на фоне неба. Внезапно их окружили вооруженные всадники. «Попа-
лись, кажется», – сказал один из них. Но к счастью, это был британский сержант. Журна-
листы предъявили документы, и конфликт был исчерпан. «Сержант выглядел разочарован-
ным, – написал Черчилль в Morning Post, – но удовлетворился тем, что его сфотографировали
для лондонских газет».

Вернувшись в Эсткурт, Черчилль писал Ивлину Вуду: «Было страшно ездить вдоль
передовой, хотя я все-таки это делал. Но теперь с нетерпением жду прибытия армии, кото-
рая расчистит путь. Ледисмит полностью блокирован, британская кавалерия заперта. Даже
железнодорожная ветка небезопасна. Если генерал буров Жубер решит оставить крепкую
позицию на реке Тугела и наступать на Эсткурт, нам придется бежать».

Командующий в Эсткурте, опасаясь, что в случае нападения буров не сможет удержать
позиции, решил отвести части в направлении Питермарицбурга. Вечером перед запланиро-
ванным отступлением он ужинал с Черчиллем и Аткинсом в их палатке. Черчилль был убеж-
ден, что в отступлении нет необходимости. Как позже вспоминал Аткинс, «ужин проходил
под непрерывный лязг полевых орудий, загружаемых на платформы. За ужином Уинстон
с уверенностью, которой я отчасти завидовал, но которую не совсем одобрял, утверждал,
что Жубер, скорее всего, слишком осторожен, чтобы сейчас выступить, что он, несомненно,
доволен своей прочной позицией на Тугеле, что будет жаль указать ему путь на Марицбург
и так далее».

Ужин закончился, и командующий ушел. «Вскоре после этого, – заметил Аткинс, –
лязг, который на время затих, послышался вновь. Пушки стали снимать с платформ. Уинстон
просиял. «Это я сделал!» – воскликнул он. Потом милостиво поправился: «Это мы сделали».
Соответствовало ли это действительности, мы никогда не узнаем. Возможно, командующий
действовал, исходя из какой-то свежей информации. Но, по крайней мере, Уинстон прило-
жил усилия».

На девятый день пребывания в Эсткурте капитан Эйлмер Холдейн, друг Черчилля
по индийской кампании, получил приказ взять бронепоезд и на рассвете 15 ноября отпра-
виться на разведку в сторону Коленсо. Позже в официальном рапорте Холдейн написал, что,
получив приказ и выходя из штаба, заметил Черчилля, который вместе с несколькими дру-
гими журналистами бродил неподалеку в надежде добыть информацию для газет. Холдейн
сообщил Черчиллю о полученном приказе и, зная, что он уже ездил на этом поезде и ему
было кое-что известно о территории, по которой лежал путь, предложил ему на следующий
день присоединиться к ним.
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Черчилль, который уже два раза совершил подобную поездку, поначалу засомневался,
но в конце концов согласился. Этот день окажется одним из самых судьбоносных в его
жизни. Бронепоезд с отрядом в 150 человек вышел из Эсткурта в 5:10 утра в направлении
Коленсо. Через час и десять минут он пришел на станцию Фрер. «Противника не вижу», –
сообщил Холдейн в Эсткурт. После пятнадцатиминутной остановки он отдал приказ про-
должать движение к Чивли, которого достигли в 7:10 утра. Выяснилось, что буры провели
там всю ночь.

Из Эсткурта пришел ответ, в котором говорилось, что к западу от железной дороги
замечено около пятидесяти буров, движущихся на юг. Холдейну теперь предписывалось
оставаться во Фрере, наблюдать и обеспечить безопасный отход. Он немедленно распоря-
дился направить поезд из Чивли обратно во Фрер. Затем, как он написал позже, «на вершине
господствующей высоты внезапно появился противник с артиллерией на расстоянии при-
мерно полукилометра. Один снаряд попал в паровоз».

Машинист Чарльз Драйвер, надеясь прорваться, дал полный ход. Поезд помчался
под уклон. В километре от Фрера уклон закончился, но в этот момент платформа с ремонтни-
ками и две бронированные платформы, которые оказались впереди паровоза, сошли с рель-
сов. Выяснилось, что буры подложили на рельсы огромный валун.

В результате крушения одна из платформ опрокинулась и перегородила путь. «Чер-
чилль, который находился на другой платформе, рядом с артиллерийской, – записал Хол-
дейн, – предложил свою помощь. Зная, что на него можно полностью положиться, я с радо-
стью согласился, а сам занялся подавлением огня вражеской артиллерии, пока он старался
расчистить путь».

Спрыгнув с бронированной платформы, Черчилль побежал к трем сошедшим с рель-
сов платформам и дал распоряжение солдатам убрать их с пути. Это было сделано с помо-
щью машиниста, которому Черчилль подсказал, как и куда подавать паровоз, чтобы столк-
нуть с рельсов поврежденную платформу. Вагнер был ранен в лицо осколками шрапнели.
Позже он расскажет денщику Черчилля Уолдену, что после ранения обратился к Черчиллю
со словами: «Мне конец». На что тот ответил: «Выше голову, старина, я с тобой».

«Я боялся, что машинист в панике и не сможет управлять локомотивом, – напишет
Черчилль принцу Уэльскому две недели спустя. – Но когда я сказал ему, что, если он спра-
вится, его наградят за мужество, он взял себя в руки и под моим руководством вернулся
на свой пост». Пока Черчилль, машинист и солдаты занимались этим нелегким делом, бри-
танцы открыли огонь по бурам из корабельной пушки. Она успела сделать четыре выстрела,
после чего в нее попал снаряд. Холдейн приказал артиллерийскому расчету укрыться на бро-
нированной платформе, откуда, как он доносил, «велась непрерывная стрельба по пушкам
противника, что существенно мешало им вести прицельный огонь».

Двое буров были убиты. Тем временем Черчилль с солдатами под непрерывным огнем
пытались убрать три сошедшие с рельсов платформы. Четыре солдата при этом погибли,
тридцать получили ранения. Позже Черчилль узнал от командующего артиллерией буров,
что их тяжелые пушки в среднем выпускали по тридцать снарядов в минуту каждая. «Когда
понимаешь, что дистанция была примерно в километр, – рассказывал он принцу Уэльскому
в письме, написанном две недели спустя, – можно представить, какому обстрелу мы под-
верглись и какой звон стоял от шрапнели, бьющей в броню платформы».

«В течение часа, – писал Холдейн в официальном рапорте, – усилия освободить путь
ни к чему не приводили. Тяжелые платформы сцепились между собой, бригаду ремонтни-
ков никто не мог найти, но Черчилль с неослабевающим упорством продолжал свое дело.
Именно ему принадлежит основная заслуга в освобождении пути от сошедших с рельсов
платформ. При этом он часто оказывался под огнем противника. Его доблестное поведение
невозможно переоценить».
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Один из солдат бронепоезда, рядовой Уоллс, через месяц отправил письмо сестре,
которая переслала его леди Рэндольф. Он, в частности, написал: «Черчилль – отличный
парень. Он ходил под огнем так спокойно, словно ничего вокруг не происходило, и призывал
добровольцев помочь убрать с дороги платформу. Его самообладание и все поведение были
полезнее усилий пятидесяти человек».

Усилия Черчилля увенчались успехом. Путь был расчищен. Примерно в 8:30 утра паро-
воз смог продвинуться вперед. Но Черчилль предложил сдать назад к платформам, которые
оставались на рельсах, чтобы подцепить их и забрать раненых. Оказалось, что сцепка повре-
ждена бурским снарядом. «Тогда, – рассказывал потом машинист Вагнер, – Черчилль бросил
на землю пистолет и бинокль и стал помогать раненым садиться в тендер. Я видел, как он
помогал им. Он был совершенно спокоен и при этом пахал как негр. Непонятно, как он
не пострадал, ведь в паровоз попало не меньше пятидесяти снарядов».

Погрузив раненых, Черчилль дал указание машинисту, которого позже рекомендовал
представить к медали, на малой скорости вести паровоз с тендером в сторону Фрера. По пути
они заметили еще нескольких раненых. Черчилль сумел взять и их. «Он вел себя как насто-
ящий храбрец, – рассказывал один офицер через два дня газете Natal Witness. – Таких еще
поискать».

Паровоз и тендер, битком набитый ранеными, двигался в сторону Фрера. Черчилль
ехал с ними. «Убедившись, что движению паровоза ничто не препятствует, – писал позже
рядовой Уоллс сестре, – он проехал с нами меньше километра, после чего спокойно слез
и пошел назад помогать другим раненым. Убедившись, что ими есть кому заняться, Чер-
чилль отправился пешком к месту аварии, чтобы помочь капитану Холдейну». Холдейн же
тем временем старался перевести свои пятьдесят человек в близлежащий амбар, чтобы
оттуда продолжать бой. Но тут два британских солдата подняли над головой белые носовые
платки. Увидев сигнал капитуляции, буры прекратили стрелять и поскакали в их сторону.

Холдейну ничего не оставалось, кроме как сдаться со своими людьми. В это время Чер-
чилль все еще шел вдоль рельсов к месту крушения. Но дойти ему не удалось. Пройдя мет-
ров двести, ему показалось, что он видит двух дорожных рабочих. Но он ошибся – эти двое
оказались бурами, которые тут же навели на него винтовки. Он побежал обратно к паро-
возу. «Буры стреляли, пока я бежал вдоль рельсов, – вспоминал он позже. – Пули свистели
буквально в нескольких сантиметрах от меня. На пути оказалась траншея глубиной около
двух метров. Я спустился в нее, но это было плохое укрытие. Единственное, что давало мне
шанс, – это скорость. Я метнулся вперед. Снова две пули пролетели рядом, не задев меня».

Он выбрался из траншеи и прополз под проволочным ограждением. Затем обнаружил
небольшую ложбину и заполз в нее, пытаясь отдышаться. Выглянув, он увидел в двухстах
метрах крутой берег реки. «Там можно было укрыться, – писал он. – Я встал, собираясь
совершить рывок к этому берегу. Но вдруг увидел всадника, несущегося ко мне во весь
опор». С расстояния сорока метров бур, лейтенант Остхайзен, прокричал что-то, но Чер-
чилль его не понял. «Я был готов убить его, – вспоминал он позже. – После всего пережи-
того мне очень хотелось это сделать». Черчилль положил руку на ремень, пытаясь нащупать
пистолет. Но пистолета не было: он забыл, что, помогая машинисту, бросил его. Бур держал
Черчилля на прицеле. Он поднял руки – и стал пленным.

Солдаты, вернувшиеся во Фрер, тепло отзывались о Черчилле. О его смелости писали
на первых полосах газет. Художники рисовали, как он помогает починить паровоз. В ряде
газет написали, что он достоин Креста Виктории. Уолден из Питермарицбурга писал леди
Рэндольф: «С сожалением сообщаю, что ваш сын попал в плен. Но я почти уверен, что он
не ранен. Я приехал в Питермарицбург, собрал все вещи мистера Уинстона и стал ждать его
освобождения. Все офицеры в Эсткурте считают, что Ч. и машинист получат КВ».
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Не было еще и десяти утра, когда пленных окружили. Позже Черчилль говорил
Аткинсу: «Это было величайшим унижением в моей жизни!» В одной из газетных ста-
тей, написанной через пять месяцев, он рассказал, как под конным эскортом буров
вели его, «несчастного пленника, бросающего жадные взоры в сторону воздушного шара
над Ледисмитом». Пленные двое суток шли пешком до небольшой железнодорожной стан-
ции. В ожидании поезда на Преторию Черчилль предъявил удостоверение журналиста
и поинтересовался, нельзя ли сообщить про него начальству. После этого его заперли
в билетной кассе.

Поездка в Преторию заняла почти сутки. В столице офицеров разместили в здании
школы, реквизированном под тюрьму для военнопленных. «Поскольку я был совершенно
безоружен и имел при себе удостоверение корреспондента, – написал Черчилль матери, –
не представляю, зачем они меня задерживали». Но буры не собирались отпускать его. Гене-
рал Жубер отправил телеграмму государственному секретарю: «Хотя Черчилль и заявляет,
что был всего лишь корреспондентом, из газетных отчетов о боевых действиях выясняется
совершенно противоположное. Именно благодаря его активному участию одной секции бро-
непоезда удалось скрыться. Его нужно тщательно охранять, ибо он представляет опасность
и может принести нам большой вред. Его нельзя отпускать до окончания войны». Буры
испытывали особенную досаду оттого, что не удалось захватить бронепоезд, поскольку
к югу от Ледисмита у них не было ни одного.

На четвертый день пребывания в плену Черчилль начал давление на бурские вла-
сти, написав непосредственно военному министру Луису де Соузе. Он также рассчитывал
на помощь из дома. «Уверен, ты сделаешь все, что в твоих силах, чтобы обеспечить мое
освобождение», – написал он матери из Претории 18 ноября. Плен он назвал «новым опы-
том» – таким же, как интенсивный артобстрел. Не получив никакого ответа на формаль-
ную просьбу об освобождении, 21 ноября он опять написал де Соузе, интересуясь, каковы
намерения бурского командования относительно его. Он очень обеспокоен невозможностью
продолжать журналистскую деятельность, поскольку удерживается уже шесть суток. Без-
условно, полагал он, бурам не повредило бы, чтобы войну освещал человек, испытавший
на себе их хорошее отношение.

Через пять дней Черчилль написал третье письмо де Соузе. Он вновь отрицал свое
активное участие в обороне бронепоезда, хотя признавал: «Естественно, я делал все, что мог,
чтобы выбраться из столь опасной ситуации и сохранить свою жизнь. В этом смысле мое
поведение ничем не отличалось от поведения гражданских дорожных рабочих и служащих
железной дороги, которые уже освобождены вашим правительством». В случае освобож-
дения он готов был дать любое обязательство, которого может потребовать правительство
Трансвааля. Даже при том, что очень хотел бы продолжить свою журналистскую деятель-
ность, он соглашался, если потребуется, уехать из Южной Африки на время войны.

Предложение осталось без ответа. Капитан Терон, бурский офицер, присутствовав-
ший при стычке у Фрера, возражал против освобождения Черчилля. Он сообщил де Соузе,
что во время операции Черчилль собирал добровольцев и руководил ими, в то время как офи-
церы пребывали в растерянности. «Судя по сообщениям прессы, – говорил капитан, – теперь
он заявляет, что не принимал участия в схватке. Это ложь. Он также отказывался подчи-
ниться. Он сдался в плен только после того, как лейтенант Остхайзен направил на него вин-
товку». Терон добавил, что, на его взгляд, Черчилль – один из самых опасных военноплен-
ных и не зря газеты Наталя делают из него настоящего героя.

Среди тюремщиков был один, находивший особое удовольствие в оскорблениях плен-
ных, в том числе Черчилля. Однажды Черчилль подошел к нему и, напомнив, что «в войне
может победить любая сторона», спросил, знает ли он, что может попасть в тяжелую ситу-
ацию из-за своего отношения к пленным. «Почему?» – спросил тот. «Потому что британ-
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ское правительство может наказать одного-двух в назидание другим», – ответил Черчилль.
Больше этот человек не досаждал ни Черчиллю, ни другим пленным.

30 ноября Черчиллю исполнилось двадцать пять лет. Он провел этот день в плену
и писал письма. Одно – принцу Уэльскому, в котором заметил, что военнопленным разре-
шили записаться в Государственную библиотеку Трансвааля, «поэтому сейчас, несмотря
на досаду, что нахожусь в стороне от событий, я получил возможность усовершенствовать
свое образование». Его мысли, как он написал в тот же день Бурку Кокрейну, занимало объ-
единение капиталов, против которого выступали многие американцы. «Капитализм в виде
трестов и картелей, – пояснял Черчилль своему американскому другу, – достиг таких вершин
власти, о которых старые экономисты даже не подозревали, и это вызывает у меня настоя-
щий ужас. Если я смогу что-то сделать – им не царствовать в этом мире».

«Новый век, – писал Черчилль Кокрейну, – станет свидетелем великой войны за Лич-
ность. В тюрьме чертовски скучно. Тело заперто, в то время как происходят великие собы-
тия, творится история, – история, которую, прошу заметить, я должен фиксировать. Сегодня
мне 25. Страшно подумать, как мало остается времени!» Даже теперь, почти через пять
лет после смерти отца, Черчилль не избавился от страха преждевременной смерти из-за
наследственности. 8 декабря он написал еще одно письмо де Соузе, в котором подчеркнул:
«Я не воевал против буров, я только помогал расчистить путь от обломков. Именно этим
занимались путевые рабочие и ремонтная бригада. Их давно отпустили».

В письме Черчилль снова предлагал, если его отпустят, дать обязательство не высту-
пать против республиканских сил и не давать никакой информации, могущей повлиять
на военную ситуацию. Ответа он не получил. Через два дня он поинтересовался у Холдейна,
нельзя ли ему присоединиться к задуманному тем побегу. По плану Холдейна он и старшина
Броки, который был родом из Йоханнесбурга и говорил по-голландски, должны были пере-
браться через стену, находящуюся за уборной, в сад частного дома, и покинуть Преторию,
передвигаясь только ночью, и преодолеть почти 500 километров до границы с португаль-
ским Мозамбиком.

Броки не хотел подключать к побегу третьего человека, тем более такого, чье отсут-
ствие будет сразу замечено, но Холдейн согласился взять с собой Черчилля, поскольку тот
очень помог ему в Чивли. Побег был назначен на вечер 11 декабря. В этот день Холдейн
записал в дневнике: «Черчилль в крайнем возбуждении, и всем понятно, что он собирается
ночью сбежать». Днем они получили весть о двух поражениях британских войск. Стало
ясно, что бежать надо срочно. «Вторая половина дня была ужасна, – записал Черчилль спу-
стя одиннадцать дней. – Никогда со школьных лет я так не волновался». Днем он пытался
читать, но не мог сосредоточиться. Потом играл в шахматы и проиграл. Наконец стемнело,
и без десяти семь они с Холдейном пересекли задний двор здания, направляясь к уборной.
Броки последовал за ними через десять минут. «Охранники, однако, не дали нам шанса, –
писал Черчилль. – Один из них стоял прямо напротив единственного подходящего участка
стены. Мы прождали два часа, но даже пытаться было невозможно. С отвратительным чув-
ством облегчения отправились спать».

12 декабря с театра боевых действий снова пришли плохие вести. «Как ты помнишь, –
писал Черчилль Холдейну девять месяцев спустя, – я был за отчаянные действия, даже свя-
занные с риском, а ты предпочитал терпеливо выжидать благоприятного случая». Он думал,
днем сказал Черчилль Броки, что прошлой ночью тот перелезет через стену. «А почему
не ты?» – поинтересовался Броки. «Хорош бы я был, – парировал Черчилль, – если бы пере-
лез, а ты не смог последовать за мной?» – «Если бы ты перелез, – возразил Броки, – мы бы
пошли за тобой, можешь не сомневаться». Днем напряженность между заговорщиками уси-
лилась. Холдейн записал в дневнике: «Черчилль, который мерил шагами задний двор и чье
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возбужденное состояние было заметно другим пленным, сказал мне: «Мы должны бежать
сегодня». Я ответил: «Мы непременно это сделаем, если подвернется случай».

«Я настаивал, – писал Черчилль двенадцать лет спустя, – что мы в любом случае
должны совершить задуманное этой ночью». Днем ранее он написал пятое письмо де Соузе,
которое положил под подушку. «Я не считаю, что ваше правительство вправе удерживать
меня – корреспондента, не участвовавшего в боевых действиях. Поэтому я решил бежать», –
так начиналось письмо. В нем он выразил благодарность за гуманное отношение республи-
канских войск к пленным и надежду на то, что, когда самая тяжкая и несчастная война нако-
нец закончится, сложится ситуация, при которой не пострадают ни национальная гордость
буров, ни безопасность британцев, и тем самым будет положен конец вражде двух народов.
Заканчивалось письмо так: «Сожалею, что обстоятельства не позволяют мне лично попро-
щаться с вами. Искренне ваш, Уинстон С. Черчилль».

Как только стемнело, Холдейн с Черчиллем направились к уборной. Там, как вспоми-
нал позже Черчилль, они стали ждать возможности перелезть через стену, но после долгих
колебаний так и не решились, посчитав, что это слишком опасно, и вернулись. На веранде
сидел Броки. «Он оскалился, – записал в дневнике Холдейн, – и заявил, что мы трусы, а он
может бежать в любую ночь. Я ответил ему: «Тогда иди и попробуй». Броки направился
к уборной. Шло время, он не возвращался, и Черчилль сказал Холдейну: «Я полез. Давай
за мной через некоторое время». Черчилль пересек двор и оказался перед входом в уборную.
Там он встретил выходящего Броки. Они опасались разговаривать в присутствии охранника.
Броки, проходя мимо, пробормотал что-то невнятное.

«Я пришел к заключению, – писал Черчилль позже, – что мы можем потратить всю
ночь в колебаниях, если так или иначе не решим вопрос сегодня. Как только охранник отвер-
нулся, чтобы раскурить трубку, я подпрыгнул, ухватился за край стены и через несколько
секунд благополучно свалился на землю с другой стороны. Там я присел в кустах и стал
ждать, когда появятся другие». Позднее Черчилль утверждал, что Холдейн и Броки должны
были перебраться через стену вслед за ним. «Наша договоренность заключалась в том, что я
перелезу первым и буду ждать вас, – писал он Холдейну девятью месяцами позже. – Я про-
ждал полчаса и стал сильно нервничать».

Ожидание было тягостным. «Я надеялся, что они появятся в любую минуту, – вспоми-
нал он. – Находиться в саду было очень рискованно, укрытием мне служили лишь чахлые
кустики без листвы. Люди ходили туда-сюда, в доме светились окна». Пока Черчилль ждал
Холдейна и Броки, охранник два раза проходил на расстоянии шести-семи метров от него.

Вскоре ему стало ясно: что-то пошло не так. Потом он узнал, что Холдейн и Броки
отправились в столовую ужинать. Пытаясь связаться с ними, Черчилль легким постукива-
нием привлек внимание одного офицера, зашедшего в уборную, и попросил того передать
Холдейну, что он выбрался наружу и тот должен попытаться сделать то же самое как можно
быстрее.

Еще через пятнадцать минут к уборной подошли Холдейн и Броки. Холдейн попытался
взобраться на стену, но охранник увидел его и навел винтовку. Холдейну было приказано
вернуться в главное здание.

Черчилль продолжал ждать в саду без компаса, без карты, без денег. Он зависел
от Броки, ведь без него он не мог общаться с теми, кто встретился бы ему на долгом трехсот-
километровом пути через Трансвааль. Прошел час. Затем Черчилль услышал стук. Это был
Холдейн. Он сказал, что попытался бежать, но был задержан охранником, и тот занял теперь
такую позицию, что у них с Броки нет ни малейшей возможности последовать за Черчиллем
этой ночью.

Черчилль решил было вернуться, но со стороны сада перелезть через стену было
гораздо сложнее. Обойти здание и сдаться означало подвергнуться допросу и навсегда
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лишиться возможности спасения. Он шепотом сообщил Холдейну о безнадежности сво-
его положения. Добраться до границы необнаруженным не представлялось возможным.
«Мы с Холдейном шепотом обсудили ситуацию через щель в ржавой железной изгороди, –
писал он позже. – Он согласился, что вернуться мне никак нельзя и что я должен идти один.
Он был в отчаянии оттого, что ему придется остаться».

«Если я правильно помню, – писал Черчилль Холдейну девять месяцев спустя, –
ты предложил перебросить мне компас, но я отказался, опасаясь, что это наделает шума.
Тогда ты просто попрощался со мной».

Черчилль понимал, что пешком такое огромное расстояние не преодолеть. Он решил
воспользоваться железной дорогой, которая шла от Претории до португальского порта
Лоренсу-Маркиш на берегу Индийского океана, прячась в товарных вагонах. Покинув сад,
он вышел через ворота на улицу мимо охранника, который стоял на дороге в считаных мет-
рах от него. Светила луна; через равные промежутки горели фонари на столбах. Он пошел
посередине улицы в направлении, которое, как он полагал, было кратчайшим путем к стан-
ции. К счастью, на нем была гражданская одежда – коричневый пиджак и брюки. «По улице
шли люди, – написал он, – но никто со мной не заговорил».

Мыча под нос какую-то мелодию, Черчилль добрался до железной дороги. Осмот-
ревшись, он решил, что лучше всего запрыгнуть на поезд, пройдя вперед метров двести
от станции, когда состав еще не наберет ход. К тому же там был небольшой подъем с пово-
ротом. Там его не смогли бы увидеть ни машинист, ни охранник. Когда состав прибли-
зился, он запрыгнул на сцепку между вагонами и забрался на платформу, груженную меш-
ками с углем. Поезд медленно шел на восток. Перед рассветом, опасаясь быть замеченным,
Черчилль спрыгнул с платформы. Он оказался около Уитбэнка, небольшого шахтерского
поселка в ста километрах к востоку от Претории. Он остался ждать под насыпью следую-
щего ночного поезда. «Моим единственным компаньоном, – позже написал он, – был гигант-
ский стервятник, который проявлял ко мне необыкновенный интерес и время от времени
издавал отвратительные и угрожающие булькающие звуки».

Пока Черчилль прятался под насыпью, в Претории обнаружили побег. На поимку были
брошены значительные силы. По Трансваалю распространили фотографию с описанием его
внешности: «Англичанин 25 лет, рост примерно метр семьдесят, среднего телосложения,
при ходьбе немного сутулится, лицо бледное, волосы темно-русые, говорит в нос, не выго-
варивает букву «с», не говорит по-голландски, последний раз его видели в коричневом
костюме».

Вечером, мучимый голодом и жаждой, Черчилль пошел от железной дороги в сторону
огней, как ему казалось, местного крааля, в котором могли оказаться друзья. Однако это были
огни угольной шахты. Он постучал. Какой-то человек открыл дверь. Черчилль спросил его:
«Вы англичанин?» Тот, в свою очередь подозревая врага, навел на него пистолет и, не отвечая
на вопрос, спросил, кто он такой. «Я доктор Бентинк, – ответил Черчилль. – Я упал с поезда
и заблудился».

Человек приказал Черчиллю войти в дом и под дулом пистолета потребовал говорить
правду. Немного поколебавшись, Черчилль неожиданно выпалил: «Я Уинстон Черчилль».
К счастью, человек, которому он признался, оказался англичанином, Джоном Ховардом,
управляющим угольной шахтой. «Слава богу, что вы пришли к нам! – воскликнул он. –
Это единственный дом в радиусе тридцати километров, в котором вас не выдадут. Мы здесь
все британцы, и мы вам поможем». Этим же вечером Ховард поделился секретом еще
с четырьмя людьми, в том числе с горным инженером Дэном Дьюснапом. Они решили спря-
тать Черчилля в шахте. Затем Дьюснап, выходец из Олдема, пожал ему руку со словами:
«В следующий раз все наши проголосуют за вас».
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14 декабря в Лондон пришла телеграмма агентства Reuter, содержащая два слова:
«Черчилль бежал». Пересылая копию леди Рэндольф, Оливер Бортвик написал: «Зная его,
не сомневаюсь, что он понимает, что делает, и через несколько дней объявится в каком-
нибудь английском лагере, чтобы написать новую главу своей книги».

Трое суток Черчилль оставался глубоко под землей. Буры везде разыскивали его и объ-
явили награду в 25 фунтов – за живого или мертвого. «В шахте было полно белых крыс, –
позже вспоминал Ховард. – Один раз, когда я навестил его, я обнаружил, что он в полной
темноте, потому что крысы утащили свечу. В другой раз, когда он курил сигару, его по запаху
дыма обнаружил мальчишка-африканец. Мальчишка пошел на запах, но, как только увидел
мистера Черчилля, пулей метнулся назад и сообщил приятелям, что в этой части шахты
завелся призрак. После этого мальчишки долгое время боялись даже подойти к этому
участку».

После трех суток одиночного заточения Черчилль заболел. В тайну пришлось посвя-
тить врача, Джеймса Гиллеспи, который посоветовал вывести Черчилля на поверхность.
Вечером 19 декабря Ховард и еще один англичанин, Чарльз Бернем, вывели его из шахты
и спрятали среди тюков шерсти в железнодорожном вагоне, который Бернем грузил перед
отправкой на побережье. Теперь у Черчилля был пистолет, два жареных цыпленка, несколько
кусков холодного мяса, буханка хлеба, дыня и три бутылки холодного чая. Пистолет, полу-
автоматический немецкий маузер, подарили ему друзья-шахтеры. Паровоз подтащил состав
с шестью вагонами, в одном из которых скрывался Черчилль, к станции, где его подсоеди-
нили к поезду, идущему на побережье.

Черчилль продолжал скрываться среди тюков с шерстью. Поезд подошел к границе
Трансвааля с португальской территорией. Там его отогнали на запасной путь, где он про-
стоял восемнадцать часов. В какой-то момент к вагону, где прятался Черчилль, подошли
несколько человек и начали обыскивать. «Я слышал шорох снимаемого брезента, – вспо-
минал он, – но, к счастью, они не стали копаться слишком глубоко». Затем поезд продол-
жил путь по португальской территории Африки. Черчилль вылез из-под тюков с шерстью,
как только увидел название станции на португальском языке, и, по его собственным сло-
вам, «пел, кричал и ревел от радости во весь голос, а затем достал револьвер и два-три раза
выстрелил в воздух».

Наконец поезд остановился в пакгаузе Лоренсу-Маркиша. Как рассказывал Бернем,
«Черчилль выпрыгнул из вагона черный, как трубочист». Было четыре часа пополудни
21 декабря. Черчилль сразу же отправился в британское консульство. Консул послал теле-
грамму Милнеру: «Прошу сообщить родственникам, что сегодня прибыл Уинстон Чер-
чилль».

В консульстве Черчиллю предоставили горячую ванну, выдали чистую одежду; он пре-
красно пообедал и получил доступ к телеграфу – все, о чем можно было только мечтать.
Среди телеграмм, которые он разослал этим вечером, была и телеграмма Луису де Соузе
в Преторию, в которой он заверял того: «Ваши охранники не виноваты». Этот жест был про-
диктован желанием уберечь часовых от гнева начальства.

Читая газеты, которые дал ему консул, Черчилль впервые в полном масштабе смог оце-
нить масштабы поражения британской армии, сравнимые лишь с Крымской войной, кото-
рая была полвека назад. Поражение потерпел и генерал Буллер, вынужденный отступить
в Коленсо и снять осаду с Ледисмита.

Стремясь вернуться на фронт, Черчилль решил этим же вечером сесть на пароход, иду-
щий в Дурбан. Впрочем, были опасения, что симпатизирующие бурам жители Лоренсу-Мар-
киша могут попытаться похитить его и доставить обратно в Преторию. Чтобы не допустить
этого, группа вооруженных англичан, живущих в городе, собралась в саду консульства и про-
водила его на пристань. Через четыре часа он уже находился на борту корабля.
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«В каюте маленького пароходика, идущего вдоль песчаного африканского побережья, –
сообщил Черчилль в Morning Post, – я пишу заключительные строки этого письма, и чита-
тель, вероятно, поймет, почему я пишу их с ощущением триумфа, – и не просто триумфа,
с ощущением огромной радости».

Пароход пришел в Дурбан днем 23 декабря. К своему удивлению, на пристани Чер-
чилль обнаружил большую толпу народа, приветствовавшую его. Радостно возбужденная
толпа сопроводила его к городской ратуше, где он рассказал о своем побеге и уверенно пред-
сказал исход войны. «После часа суматохи, которой, честно говоря, я наслаждался безмерно,
я отправился на поезд, – написал он. – Стремясь вернуться на фронт, чтобы присоединиться
к британским войскам, я ехал в Питермарицбург той же самой железнодорожной веткой,
на которой был взят в плен месяц назад».

Вечером Черчилль был гостем губернатора Наталя. На следующий день он продолжил
путь к штабу Буллера. К его удивлению, штаб генерала располагался именно там, где попал
в засаду бронепоезд. Был канун Рождества. Черчилль встретил праздник в хижине путей-
ских рабочих всего в двухстах метрах от места своего пленения. «Вчера у нас появился
Уинстон Черчилль, бежавший из Претории, – написал Буллер своему другу 26 декабря. –
Он в самом деле отличный парень, и я искренне им восхищаюсь. Я бы хотел, чтобы он
командовал нерегулярными частями, а не писал для какой-то паршивой газетенки. Нам очень
не хватает хороших людей, а он как раз из таких».

В период военных неудач побег Черчилля принес ему известность во всей Британии.
Все теперь читали его публикации в Morning Post. В тот месяц был популярен куплет:

Он сбежал из преисподней
И прославился в момент.
Все узнали, кто сегодня
Лучший наш корреспондент.

3 января 1900 г. британские газеты известили, что накануне Черчилль получил назна-
чение в полк Южноафриканской легкой кавалерии. Он снова стал военным, кроме того,
как он писал матери, Буллер дал ему лейтенантство, не требуя отказаться от статуса корре-
спондента. Из этого можно было сделать вывод, что Черчилля уважали. Впрочем, в письме
Памеле Плоуден от 10 января он утверждал, что Буллер «немногого стоит. Есть один вели-
кий полководец, – написал он, – но Военное министерство его не замечает. Это – сэр Биндон
Блад». Черчилль также призывал мисс Плоуден «не унывать, не сомневаться в исходе войны
и не позволять временным военным неудачам отравлять себе жизнь. Бурские республики, –
добавил он, – истощились».

Буры демонстрировали потрясающую решимость к сопротивлению. Тем не менее
во вторую неделю января Буллер все-таки форсировал Тугелу. В отчете об этом сражении
для Morning Post Черчилль писал: «Мне часто доводилось видеть множество мертвых, уби-
тых на войне – тысячи в Омдурмане, в других местах, черных и белых, но смерть бура вызы-
вает самые мучительные чувства». Он рассказывал про пожилого мужчину «с суровым орли-
ным профилем и короткой бородкой, который продолжал стрелять до тех пор, пока не умер
от потери крови. Рядом с ним лежал парень лет семнадцати, а чуть поодаль двое наших
несчастных пехотинцев, с головами расколотыми как яичная скорлупа. Ах, ужасная война, –
продолжал он, – поразительная смесь славы и грязи, ничтожности и величия. И если просве-
щенный человек еще может это осознать, то простому народу это практически невозможно».

За Тугелой Черчиллю довелось увидеть еще больше жестокостей. «Сцены на горе
Спайон-Коп можно назвать самыми странными и самыми ужасными из всех, что я видел, –
написал он Памеле Плоуден 28 января. – Сражение было нами проиграно. Смысла в нем
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было немного, но мы потеряли семьдесят офицеров и 1500 солдат. Я провел пять дней
под непрерывным артиллерийским и ружейным огнем, и один раз пуля сбила перо на моей
шляпе. Даже если бы я был просто журналистом, я бы сейчас не поехал домой. К добру это
или нет, но это мой выбор и мой долг. Не знаю, увижу ли, чем это закончится, но я твердо
уверен, что не покину Африку, пока все не решится».

Двумя неделями ранее Черчилль отклонил предложение сторонников консерваторов
из Саутпорта стать их кандидатом на ближайших всеобщих выборах.

28 января в Дурбан прибыла леди Рэндольф в качестве владелицы госпитального судна
«Мэн». Черчилль поспешил в Дурбан, чтобы встретиться с ней и привезти с собой брата
Джека, уже офицера. Кузену Хью Фривену, который написал о тяжелом настроении дома,
Черчилль ответил 5 февраля с берегов Тугелы: «Не допускай, чтобы мать и друзья падали
духом. Мы выполняем долг британских граждан, а всем остальным надо сохранять бод-
рость. Сегодня днем или завтра утром мы пойдем в решающее наступление на бурские пози-
ции за Тугелой. Надеюсь и молюсь, чтобы ты вскоре услыхал хорошие вести».

В этом бою Джек был ранен в ногу. Его отправили в Дурбан, на госпитальное судно
матери. «Бедняга Джек, – написал Черчилль Памеле Плоуден. – Вот пример каприза Фор-
туны. Был очень плотный огонь, пули десятками свистели в воздухе. Джек лежал, а я, кото-
рый уже столько раз искушал судьбу, ходил не укрываясь. Однако ранило Джека. В этом бою
я едва не погиб. Но хотя был в самой гуще, Бог пощадил меня. Теперь я стал задумываться,
доживу ли до конца. Мимо меня шел бесконечный поток раненых. За последние два дня
более тысячи человек. Эта война очень жестокая, но я верю, что мы проявим не меньшую
решимость, чем наши противники. Впрочем, я спокоен и с каждым днем все меньше обра-
щаю внимания на пули».

28 февраля лорд Дандональд с двумя кавалерийскими эскадронами готовился войти
в Ледисмит. Он пригласил с собой Черчилля. В этом историческом рейде принял участие
также Рональд Брук, один из друзей-сослуживцев Черчилля, чей брат Алан во Вторую миро-
вую войну станет начальником Имперского Генерального штаба. «Мне никогда не забыть
этого рейда, – написал Черчилль в Morning Post. – Вечер был приятен и прохладен. Конь подо
мной силен и свеж. Мы неслись вперед. Гремели залпы нашей артиллерии. Внезапно впе-
реди показался вооруженный пикет. «Стой, кто идет?» – «Колонна на помощь Ледисмиту».
После этого из траншей и окопов, замаскированных в кустарнике, выскочила группа людей
в лохмотьях. Они слабыми голосами приветствовали нас. Некоторые плакали. В сумерках
они выглядели призраками – бледными и исхудавшими. Офицер размахивал шлемом и глупо
смеялся. Высокий, крепкий колонист, встав на стременах, издал такой громкий приветствен-
ный вопль, что его, несомненно, должны были услышать в линии пикетов перед Ледисми-
том».

Осада Ледисмита была снята. Вечером Черчилль ужинал с командующим оборо-
ной города сэром Джорджем Уайтом. Его отчет о вступлении в Ледисмит, появившийся
в Morning Post, читался везде и был высоко оценен. Помимо описания радости от прорыва
блокады, Черчилль опять выражал убежденность в том, что в Англии после победы необхо-
димо укрепить дух народа социальными реформами, направленными на улучшение жизни.

Среди тех, кто читал корреспонденции Черчилля из Южной Африки, был и Джозеф
Чемберлен. Он отмечал их достоинства и желал автору дальнейших успехов и признания.
Из Англии пришла весть о выходе из печати его романа «Саврола» (Savrola). Многие обо-
зреватели высоко оценили батальные сцены. Manchester Courier назвала их «блестящими».
Роман буквально расходился на цитаты, среди которых было определение вырождающегося
империализма: «Наши нравы исчезнут, но наши принципы останутся».
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На следующий день после прорыва блокады Ледисмита Черчилль отправил в Morning
Post телеграмму с описанием парада в честь победы: «Это была процессия львов. Когда
два батальона Девонского полка, оба покрытые славой, встретились, и старые друзья, ломая
строй, ринулись друг к другу с криками и объятиями, восторг охватил всех, а я, размахи-
вая шляпой с перьями, что-то кричал до тех пор, пока были силы – от радости, что дожил
до этого дня».

Репортажи Черчилля получили широкое признание. Позже один офицер, в частном
письме отозвавшись критически об отсутствии реального боевого опыта у большинства
журналистов, работавших в Южной Африке, отметил: «Уинстон Черчилль – единствен-
ное исключение из многих. Он все видит своими глазами и слышит своими ушами».
В Ледисмите Черчилль получил письмо от американского агента майора Джеймса Понда
с предложением организовать тур выступлений в Соединенных Штатах. Черчилль тут же
написал матери: «Надо не упустить этот случай. Выясни, действительно ли этот агент луч-
ший, а если не он, то кто».

Помимо этого Черчилль решил написать пьесу о Бурской войне. Он рассказывал
Памеле Плоуден, что хочет поставить ее осенью в Лондоне, в Театре ее величества.
«Она будет правдива во всем, – писал он, – а сценические эффекты должны быть такими,
чтобы публика буквально ощутила себя под огнем. Пьеса должна получиться очень эффект-
ной, и я уверен, что с моим именем и с помощью хороших режиссеров она может иметь
огромный успех. Я не сомневаюсь, что люди в ней будут говорить и действовать как на насто-
ящей войне».

В этом письме Черчилль выражал сочувствие Памеле, которая потеряла на войне мно-
гих друзей. Корреспонденту, призывавшему его поберечь себя, он ответил: «Не думаю,
что буры прилагают особые усилия, чтобы убить именно меня. Впрочем, даже если так, пока
не могу поздравить их с успехом. У них была для этого масса возможностей, но пока, слава
богу, они не преуспели».

Многие из тех, кто сталкивался с Черчиллем, интуитивно чувствовали, что это человек
поразительных способностей. «Горжусь знакомством с вами, – написал корабельный артил-
лерист капитан Перси Скотт, в то время бывший военным комендантом Дурбана. – Без вся-
кой протекции вы сделали удивительную карьеру. Не сомневаюсь, наступит день, когда я
пожму вам руку как премьер-министру Англии. У вас для этого есть два необходимых каче-
ства – талант и трудолюбие. Такое сочетание, по-моему, не знает преград».

Находясь в Ледисмите, Черчилль не переставал поражаться жестокости по отношению
к бурам. «Я бы относился к бурам великодушно и терпимо, – говорил он, – вплоть до обес-
печения средствами существования инвалидов войны и обездоленных женщин и детей».
Мир должен быть достойным. «Мы не жаждем мести, – писал он в Natal Witness, – даже
с учетом поражений в начале войны. Ничто не должно помешать достижению мира. Пока мы
продолжаем вести боевые действия, мы одновременно должны дать возможность нашему
противнику принять поражение достойно. Мы должны одновременно и уговаривать, и при-
нуждать».

Черчилль сформулировал стратегию победителей в конце войны: «Нельзя доводить
людей до отчаянья. Даже крыса, загнанная в угол, опасна. Мы стремимся к скорейшему
установлению мира и меньше всего хотим, чтобы эта война стала партизанской. Те, кто тре-
бует око за око, зуб за зуб, должны задаться вопросом: стоят ли сомнительные достижения
многих лет кровавой партизанской войны и неизбежного обнищания Южной Африки?»

«Нужно стремиться к коалиции и согласию между голландцами и англичанами, – писал
Черчилль. – Не следует думать, что буры хорошо сражались, потому что были опьянены
злобой и ненавистью». Реакция на его призыв к сдержанности, звучавший и в телеграммах
в Morning Post, оказалась враждебной. «Уинстона жестоко критикуют за его пацифистские
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телеграммы, – написал Джек матери в начале апреля, вернувшись в Ледисмит. – В Натале
все выступают против его взглядов».

Вскоре Черчилль узнал, что Холдейну удалось бежать, устроив подкоп. Он написал
ему письмо с поздравлениями, в котором отметил, что эпизод с бронепоездом, в результате
которого они оказались в плену, получил широкую огласку.

Теперь Черчилль решил просить разрешения присоединиться к армии, которая соби-
ралась в поход через Оранжевую республику в Трансвааль и Преторию. Позже он узнал,
что лорд Робертс не хотел, чтобы он отправлялся в Оранжевую республику корреспонден-
том, полагая, что его присутствие будет неприятно лорду Китченеру из-за книги «Война
на реке». Тем не менее Робертс не стал препятствовать ему.

В апреле Черчилль из Ледисмита поездом добрался до Дурбана, проехав то место,
где попал в засаду бронепоезд. «Его обломки, – писал он в Morning Post, – до сих пор
валяются там, где мы когда-то, рискуя жизнью, пытались расчистить путь». Из Дурбана
Черчилль пароходом отправился в Ист-Лондон, оттуда поездом – в Кейптаун, потом дру-
гим поездом в Блумфонтейн – на фронт. Там он на сутки присоединился к разведчикам.
Перед ними была поставлена задача отрезать отряд бурских ополченцев от господствую-
щей высоты. Англичан было от сорока до пятидесяти человек. Буры оказались на месте
первыми. Тем не менее был дан приказ атаковать. Буры открыли огонь. Черчилль вставил
ногу в стремя, но лошадь, испуганная выстрелами, дернулась в сторону. Он попытался вско-
чить в седло, но оно соскользнуло. Животное безумным галопом понеслось прочь. Большин-
ство разведчиков уже были довольно далеко, и Черчилль остался один, без лошади, рядом
с бурами. До ближайшего укрытия более километра, единственное средство обороны –
пистолет. Ранение в этой ситуации представлялось лучшей перспективой. Он, как уже не раз
бывало, помчался от бурских стрелков. На бегу мелькнула мысль: «Ну, вот и мой черед».

Внезапно откуда-то сбоку выскочил один из разведчиков. Черчилль крикнул ему: «Под-
хвати!» Тот остановился, и Черчилль вспрыгнул на лошадь ему за спину. «Мы помчались, –
писал позже он. – Я обхватил его сзади, пытаясь ухватиться за гриву. Рука моя оказалась
в крови – лошадь была ранена. Пущенные нам вдогонку пули свистели над головой, но,
к счастью, расстояние быстро увеличивалось». «Не бойся, – крикнул спаситель Черчиллю
и стал причитать: – Бедная моя коняга, ее ранило разрывной пулей. Вот дьяволы! Но их час
придет! Бедная моя коняга…» – «Да ладно, – ответил Черчилль. – Ты мне жизнь спас». –
«А мне лошадь жалко!» – сказал солдат.

Через несколько мгновений Черчилль оказался в безопасности без единой царапины.
«Мне опять выпали две шестерки», – написал он в корреспонденции для Morning Post,
в которой также отметил, что кавалерист Чарльз Робертс, который спас ему жизнь, достоин
Креста Виктории за мужество. Однако Робертс ничего не получил. Только в 1906 г., когда
Черчилль стал заместителем министра по делам колоний, он смог убедить власти наградить
его медалью «За безупречную службу».

Черчилль понимал, как ему повезло. «Честно говоря, – писал он матери, – я никогда
еще не был так близко к смерти». Вместе со своим двоюродным братом Санни и новым дру-
гом, герцогом Вестминстерским, Черчилль двигался в составе колонны генерала Гамильтона
по направлению к Претории. В пути они потеряли убитыми нескольких человек. Черчилль
сообщил матери, что их общий друг Джордж Брезер-Крейг «получил пулю в живот и скон-
чался в муках».

Еще одному другу Черчилля, брату Рональда Брука Виктору, пуля раздробила руку.
«Он очень приятный и умный парень, – писал Черчилль матери. – Очень симпатичный и сме-
лый. Ты должна пригласить его на обед, отнестись к нему по-доброму ради меня и попросить
какого-нибудь из своих знакомых генералов навестить его». Через четырнадцать лет Виктор
Брук погибнет во Франции в начале Первой мировой войны.
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Продвигаясь с армией Гамильтона по Оранжевой республике и своими глазами наблю-
дая все боестолкновения, Черчилль все же решил положительно откликнуться на неодно-
кратные просьбы консерваторов Олдема выдвинуть свою кандидатуру на ближайших все-
общих выборах. С подобной просьбой к нему обращались еще несколько округов, но он
остановил свой выбор на Олдеме. «Они умоляли меня не бросать их», – сообщил он матери
1 мая.

Тетушке Леони он написал две недели спустя: «Я пережил так много, что мне будет
приятно пожить немного в мире и покое. Я был под огнем в сорока различных боях только
в этой стране, и не перестаю думать, сколько еще можно испытывать судьбу. Впрочем,
я хорошо переношу невзгоды. Мое здоровье и моральный дух никогда не были столь крепки,
как сейчас, в конце седьмого месяца войны».

15 мая, пока Черчилль с войсками Гамильтона продвигался к Претории, в Лондоне
вышла его четвертая книга. Она называлась «От Лондона до Ледисмита через Прето-
рию» (London to Ladysmith via Pretoria) и была написана на основе первых двадцати двух
корреспонденций в Morning Post. Через две недели после публикации он пережил новое
приключение. Гамильтон в это время находился южнее Йоханнесбурга, а лорд Робертс –
севернее. Город буры еще освободили не полностью. Стремясь как можно быстрее отпра-
вить отчет в Morning Post, Черчилль решил рискнуть и проехать через Йоханнесбург, чтобы
успеть послать его из штаба Робертса. Гамильтон, оценив смелость Черчилля, выдал ему
на руки рапорт о сражении для передачи Робертсу. Один француз по имени Лотре, рабо-
тавший на ближайшем золотодобывающем руднике, предупредил, что поездка через Йохан-
несбург опасна, поскольку буры наверняка задержат любого, проезжающего через город
на лошади. Он считал, что лучше ехать на велосипеде в штатской одежде.

Лотре предложил отправиться вместе. «Я снял форму, – рассказывал Черчилль читате-
лям в следующем репортаже, – надел гражданский костюм, который был у меня в багаже,
и сменил фетровую шляпу на кепку. Мы с Латре сели на велосипеды и покатили в Йохан-
несбург. «Если нас остановят, – предупредил Лотре, – говорите по-французски». Мы ехали
по городу. Группы хмурых людей беседовали на улицах и подозрительно смотрели на нас.
Однажды с нами поравнялся вооруженный бур на лошади. Я взглянул ему в лицо, наши
глаза встретились. Он равнодушно отвернулся, потом пришпорил лошадь и ускакал прочь».
Проезжая по городу, Черчилль разговорился с тремя британскими солдатами, бродившими
в поисках съестного. Он предостерег их от встречи с бурами, еще остававшимися в Йохан-
несбурге. Солдаты повернули назад и проводили велосипедистов к британцам. Черчилль
вновь избежал опасности. В штабе Робертса он доложил, что почти все буры покинули город.
Вечером, после отправки телеграммы в Morning Post и передачи донесения Гамильтона,
он был приглашен к Робертсу. «Как вы добрались?» – спросил главнокомандующий. Чер-
чилль объяснил. «Его глаза блеснули, – вспоминал он позже. – Они блеснули от изумления
или одобрения. Во всяком случае, по-доброму».

Йоханнесбург был занят, и британцы продолжили наступление на Преторию. 4 июня
буры потерпели поражение на окраине столицы. На следующее утро, перед тем как основ-
ные силы британцев должны были войти в город, Черчилль и большая группа офицеров
на лошадях двинулись вперед. Им пришлось остановиться у закрытого железнодорожного
переезда. «Перед нами очень медленно, – вспоминал Черчилль, – два паровоза тащили длин-
ный состав. Вагоны были набиты бурами. Из каждого окна торчали винтовки. Ошеломлен-
ные, мы смотрели друг на друга с расстояния метра в три. Случайный выстрел мог спрово-
цировать жуткое кровопролитие. Жаль было упускать поезд, но мы испытали неподдельное
облегчение, когда последний вагон скрылся с глаз».
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Дальше путь Черчилля лежал к зданию, в котором содержались британские пленные.
Еще этим утром пятьдесят буров охраняли тюрьму, в которой находилось 150 британских
офицеров и 30 солдат. Один из пленных, Мелвилл Гудакр, записал в дневнике: «Около девяти
утра внезапно на холм галопом взлетел Уинстон Черчилль, сорвал бурский флаг и под наши
радостные возгласы водрузил британский».

«Махнув шляпой, я издал приветственный крик, – написал и Черчилль. – На него
моментально откликнулись изнутри». Один из пленных вспоминал: «Тут же в помещении
началась суматоха. Послышались хриплые крики, мы все, опережая друг друга, ринулись
приветствовать своих спасителей. И первым, кого я увидел, подбежав к воротам, был Чер-
чилль».

Через пять часов после освобождения пленных под салют своих победоносных войск
в Преторию вошел Робертс. Теперь, когда Претория была взята, Черчилль написал матери:
«Я предполагаю вернуться домой. Политика, Памела, финансы и книги требуют моего при-
сутствия». Он также посоветовал брату, который оставался в действующей армии, вернуться
в Англию: «Размышляя о незащищенности нашего острова, настойчиво рекомендую тебе
служить в Лондоне».

Сам Черчилль продолжил движение с армией Гамильтона. 11 июня он оказался в самом
пекле ожесточенного сражения, в «мышеловке под артиллерийским и ружейным огнем», –
как сообщал он в телеграмме для Morning Post. Он только ничего не рассказал о собствен-
ном участии в сражении и даже не упомянул о нем в мемуарах, написанных тридцать лет
спустя. Впрочем, через сорок четыре года после этого сражения Гамильтон опубликовал
полный отчет, в котором отметил «проявленную Черчиллем отвагу в бою, которую, впро-
чем, так никогда полностью не оценили». Войска Гамильтона располагались у подножия
высокого холма, вершину которого занимали буры. Эта позиция имела ключевое значение,
но «никто, – написал он в рапорте, – этого не понял, пока Черчилль, прикомандирован-
ный к моей колонне, не поднялся на холм, бульшая часть которого не просматривалась
бурами, ведшими интенсивный огонь. Он поднялся таким образом, как учили наших развед-
чиков в Индии, и устроился в какой-то выемке на расстоянии пистолетного выстрела от бур-
ских ополченцев – это настоящий подвиг, который продемонстрировал его абсолютную веру
в британских артиллеристов. Если хотя бы полдюжины буров продвинулось метров на два-
дцать, они могли бы просто забросать его камнями. Однако Черчиллю хватило смелости
подать мне сигнал, если не ошибаюсь, носовым платком, привязанным на палку. Я понял,
что, если поднять в галоп конницу, мы сумеем захватить эту позицию».

Гамильтон так и сделал. Сражение, которое не дало возможности бурам вернуть Пре-
торию, стало, по словам Гамильтона, поворотным пунктом войны. Ночью буры ушли.
Наблюдая за победоносными британскими войсками, маршем проходящими перед лордом
Робертсом, Черчилль, который ни словом не упомянул о своем участии в сражении, охарак-
теризовал их так: «Это были люди, уставшие от войны, но воодушевленные надеждой на мир
и решительно настроенные увидеть финал. Дай бог им всем вернуться домой».

После этого Черчилль вернулся в Преторию. Там он узнал, что в Соединенных Шта-
тах выпустили его книгу «От Лондона до Ледисмита через Преторию» тиражом 3000 экзем-
пляров. Через четыре дня он поездом отправился в Кейптаун. В полутора сотнях километ-
ров к югу от Йоханнесбурга поезд резко остановился. Черчилль вышел, и тут же почти
под его ногами взорвался артиллерийский снаряд буров и во все стороны брызнул песок.
Впереди, в какой-нибудь сотне метров, полыхал деревянный мост. В поезде ехали солдаты –
кто домой, кто на юг. Солдаты в панике выпрыгивали из вагонов. Командиров не было.
Не было даже ни одного офицера.

Черчилль принял командование на себя. Опасаясь засады наподобие той, в которую он
попал с бронепоездом во Фрере, он пробежал вдоль состава к паровозу, забрался в кабину
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и приказал машинисту дать свисток, чтобы люди вернулись в вагоны, и немедленно гнать
назад. Машинист подчинился. «Я стоял на подножке и следил, чтобы все солдаты вернулись
в вагоны, – вспоминал Черчилль. – В ста метрах от нас в сухом русле реки под горящим
мостом я заметил кучку темных фигур. Это были последние буры, которых я видел. Уперев
в деревянный поручень маузер, я сделал шесть или семь выстрелов в их сторону. Они рас-
сыпались, не открывая ответный огонь. После этого паровоз тронулся, и вскоре мы благо-
получно прибыли в Копье-стейшн». «Он спасся чудом», – позже написал Джек матери.

В Копье-стейшн выяснилось, что в нескольких километрах впереди по трассе произо-
шла ожесточенная стычка. Предыдущий поезд был атакован крупным партизанским отря-
дом буров с применением артиллерии. Более пятидесяти солдат, находившихся в поезде,
погибли, многие получили ранения. Таким образом, линия на Кейптаун оказалась перере-
зана. Черчилль нанял лошадь, чтобы продолжить путь домой. «На протяжении многих лет
я думал, – написал он в 1930 г., – что тот двухдюймовый снаряд, который разорвался рядом
со мной на насыпи, – последний, который мне суждено увидеть».

В Кейптауне Черчилль в третий раз побеседовал с Милнером, который надеялся зару-
читься поддержкой умеренных буров, противостоявших экстремистам. «Я излагал мои виды
на будущее, – написал Милнер ему на следующий день, – потому что видел вашу заинте-
ресованность и мне нужна была ваша помощь». В Кейптауне Черчилль узнал, что книга
«От Лондона до Ледисмита через Преторию» имеет огромный успех. Менее чем за шесть
недель было продано 11 000 экземпляров, за что он получил 720 фунтов. Доход от других
книг, грамотно размещенный другом отца сэром Эрнстом Касселом, составил еще 427 фун-
тов. Телеграммы в Morning Post принесли ему в целом 2050 фунтов – самую большую сумму,
выплаченную журналисту за такого рода работу. В деньгах 1990 г. это было эквивалентно
88 000 фунтов. С прежними материальными проблемами было покончено. Черчилль поки-
нул Южную Африку 7 июля. Больше он ее никогда не увидит.
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Глава 8

В парламенте
 

10 июля 1900 г., когда Черчилль возвращался на пароходе домой из Южной Африки,
журнал Vanity Fair опубликовал иллюстрацию и небольшую подпись под ней: «Он умный
человек и имеет мужество отстаивать свои убеждения. Он умеет писать и умеет воевать.
Он с юных лет стремился в политику, и, вероятно, поэтому все его достижения – военные
или литературные – имеют политическую подоплеку. Он порядочен и гордится тем, что он
скорее прагматик, нежели денди; он амбициозен и намерен добиться своих целей. Он любит
свою страну, но вряд ли станет рабом какой-нибудь партии».

20 сентября Черчилль сошел на берег в Саутгемптоне, а 25-го отправился в Олдем,
где его встретили как кандидата на будущих всеобщих выборах. Он был уверен, что сумеет
взять реванш за прошлогоднее поражение. «Мне был оказан потрясающий прием, – расска-
зывал он брату. – Более 10 000 человек с флагами и барабанами высыпали на улицы и орали
до хрипоты в течение двух часов. Несмотря на то что я покинул клуб консерваторов в две-
надцать ночи, на улицах оставались толпы людей».

На следующий день в Королевском театре Олдема Черчилль перед восторженной ауди-
торией описывал свой побег. «Поскольку наши войска уже занимали шахтерский район, –
вспоминал он, – и те, кто помогал мне, находились под британской защитой, я мог впер-
вые свободно поведать всю историю. Когда я упомянул имя мистера Дьюснапа, олдемского
инженера, который прятал меня в шахте, кто-то из публики крикнул: «Его жена на галерке!»
Тут началось всеобщее ликование».

Мать не приехала встречать его в Саутгемптон, хотя он на это надеялся. Она готовилась
к свадьбе с армейским офицером капитаном Джорджем Корнуоллис-Уэстом, который был
всего на шестнадцать дней старше ее сына и на двадцать лет моложе ее. Бракосочетание
состоялось 27 июля. «Все прошло очень хорошо, – рассказывал Уинстон Джеку. – Семейство
Черчилль в полном составе выстроилось внушительной шеренгой, и дело было сделано».

Через три дня после бракосочетания матери Черчилль был гостем Джорджа Уиндэма
в палате общин. «Множество людей приветствовали меня, – рассказывал он Джеку. – Меня
принимали самые разные парламентарии, начиная с мистера Чемберлена. Мне устроили
очень лестный прием. Все газеты пишут обо мне, где бы я ни выступал, а огромное коли-
чество местных газет публикуют по этому поводу статьи на первых полосах. Мне присы-
лают множество газетных вырезок, и в общем нет оснований быть недовольным тем, как все
складывается».

В августе Черчилль выступал не только в Олдеме, но и в дюжине других городов.
В Плимуте он говорил о слабости британской армии в перспективе возможной войны
в Европе. Times цитировала его, уделив выступлению почти целую колонку. «Мало кто про-
водит столь тщательную подготовку к таким отдаленным и, как многим кажется, неважным
делам, – говорил Черчилль. – Но и правительство, и оппозиция согласны с тем, что евро-
пейские державы, вооруженные до зубов, относятся к нам отнюдь не дружественно, и мы
не можем смотреть на эту ситуацию без опасений. Так что наши мероприятия по усилению
обороны вполне оправданны».

Черчилль говорил своей аудитории в Плимуте, что он на протяжении семи лет изу-
чал теорию и практику современной войны. «Боже упаси, – сказал он, – чтобы я изобра-
жал из себя эксперта, но я знаю достаточно, чтобы утверждать: в управлении войсками
существует очень мало такого, что недоступно пониманию человека, обладающего здравым
смыслом и малой толикой воображения. Любой, кто возьмется утверждать обратное, просто
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мошенник. Мужество британских солдат никуда не исчезло, но из этого не следует, что их
оружие должно оставаться на прежнем уровне. Правительству следует ускорить модерниза-
цию вооружений».

Прочитав в Times подробный отчет об этом выступлении, озаглавленном «Мистер Чер-
чилль об армейской реформе», Черчилль поспешил поблагодарить владельца и редактора
газеты, отправив 20 августа письмо. Он писал: «Глубоко обязан вам обоим за прекрасное
освещение моего выступления в Плимуте, которое появилось в субботнем выпуске Times.
Вы чрезвычайно добры, оказывая мне помощь».

Черчилль постепенно овладевал навыками ораторского искусства. «Я, к полнейшему
удовольствию публики, сбил с толку всех, кто пытался меня перебивать, – написал он матери
после одного предвыборного выступления. – Нельзя было упустить возможность выступить
перед аудиторией, которая представляет практически всю прессу, всех издателей, всех авто-
ров Великобритании».

Политики наперебой приглашали его в гости. Лорд Розбери, с которым он однажды
ужинал, призывал его взять несколько уроков у логопеда, но Черчилль отказался: «Боюсь, –
сказал он, – мне никогда не научиться правильно выговаривать «с». Он действительно в этом
не преуспел, хотя постепенно стал произносить «ш». Мюриел Уилсон позже вспоминала,
как они прогуливались по дорожке около дома ее родителей в Транби-Крофт, а он трениро-
вался, произнося фразы типа «испанский соус слишком острый».

В августе двоюродный брат Черчилля Санни снял для него холостяцкую квартиру
в районе Мейфэр, на Маунт-стрит, 105. На ближайшие шесть лет она станет для него
и домом, и канцелярией. Мать пригласила его в Шотландию, но он отказался. Ему нужно
было находиться в Олдеме. «Было бы слишком глупо, – объяснил он ей, – упустить шанс
получить место в парламенте ради отдыха и развлечений».

19 сентября Черчилль открыл свой предвыборный штаб в доме на окраине Олдема.
Его беспокоило, что предвыборная кампания далека от совершенства. «Они, – говорил он,
имея в виду организаторов, – настаивают на том, чтобы все делать самим, и не позволяют
специалистам или агентам делать работу правильно». Впрочем, его собственная работа
многое компенсировала. Он сумел уговорить выступить в свою поддержку Чемберлена,
что существенно добавило ему популярности. Журнал Temple, следивший за его предвыбор-
ной кампанией, писал: «Обычно он использует подготовленный текст. У него очень яркий
темперамент, что объясняет его активную жестикуляцию. Любимая поза на сцене, когда ему
нужно подчеркнуть какую-то мысль, – положить руки на бедра. В этот момент он излучает
удовлетворенную улыбку. В других случаях, возбуждаясь, он, кажется, гонит слова вперед,
помогая себе вскинутыми вверх руками».

Выборы в Олдеме состоялись 1 октября. Они оказались первыми в череде парламент-
ских выборов, растянувшихся на три недели. Черчилль победил, но не безоговорочно. Округ
выдвигал двух кандидатов. Самое большое количество голосов – 12 947 – досталось одному
из конкурентов от Либеральной партии, который и был избран. Черчилль, отстав всего на 16
голосов, тоже был назван победителем. Другой кандидат от либералов, отстав от Черчилля
на 221 голос, проиграл, так же как и второй кандидат от консерваторов, набравший на 187
голосов меньше. В общем, результаты оказались ровными.

Times допустила нехарактерный для нее ляпсус, сообщив, что Черчилль проиграл.
На следующий день ошибка была исправлена, и в передовой статье его поздравили с Вест-
минстером. «Я пришел в парламент, – рассказывал Черчилль своему знакомому, Бурку Кокр-
эну, – как представитель почти самого крупного округа в Англии, который насчитывает
30 000 избирателей. Эту победу можно считать хорошим началом, поскольку она имеет боль-
шое значение для Консервативной партии: она вывела ее вперед и подтолкнула дальше».
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Откликнувшись на срочную просьбу Бальфура, Черчилль отправился из Олдема
в Манчестер, чтобы выступить в округе Бальфура, где выборы еще не состоялись. Позже он
вспоминал: «Когда я появился в зале во время выступления Бальфура, вся аудитория встала
и приветствовала меня громкими криками». Вечером он отправился с Бальфуром в Стокпорт
помогать тому раскручивать кампанию. «Внезапно я стал одним из двух-трех самых попу-
лярных ораторов на этих выборах, – рассказывал он, – и теперь принимаю участие в сво-
его рода бойцовском турне перед огромными аудиториями (по пять-шесть тысяч человек)
по два, а то и три раза в день. Оркестры, толпа и энтузиазм».

Усилия Черчилля были оценены. «Вы очень хорошо потрудились на благо партии, –
написал ему Чемберлен, – и это зачтется вам в будущем». Черчилль стал членом парламента
в двадцать пять лет. «Это отправной пункт для огромных возможностей, – написал ему лорд
Керзон из вице-королевской резиденции в Симле, – бесконечных волнений и превратностей
судьбы. Но не сомневаюсь, вы все преодолеете».

«Еще никогда ни один парламентарий, – писал Сент-Джон Бродрик, новый военный
министр, – не сделал так много, как вы, за последние два года, чтобы удостоиться чести
представлять избирательный округ. Единственное, о чем можно сожалеть, – проницательно
добавил он, – это то, что вы, судя по всему, не будете в оппозиции, так что весь ваш артил-
лерийский огонь будет бить по нас!»

12 октября, через двенадцать дней после парламентских выборов, вышла из печати
еще одна книга Черчилля, в основу которой легли тринадцать телеграмм, отправленных им
в Morning Post. Он назвал ее «Марш Иэна Гамильтона» (Ian Hamilton’s March). «Она тоже, –
написал он брату, – будет хорошо продаваться». Действительно, к концу года разошлось 8000
экземпляров, и еще 1500 были проданы в Соединенных Штатах. Теперь он был автором пяти
книг, каждая из которых приносила приличный доход. «К двадцати пяти годам, – шутил он
позднее, – я написал столько же книг, сколько Моисей».

В это же время Черчилль решил попробовать себя в качестве платного лектора. Про-
фессиональный агент организовал для него тур, который должен был не только прине-
сти доход, но и дать возможность рассказать об Англо-бурской войне всей Британии.
Тур начался в Харроу. «Это моя первая попытка прочитать лекцию, – написал он своему
бывшему директору школы Генри Дэвидсону, – и я боюсь, что она не будет иметь большого
успеха». На самом же деле лекции имели исключительный успех и привлекали большое
количество народа. С 25 октября и до своего дня рождения, то есть почти за месяц, он про-
читал тридцать лекций, проехав до Данди и переплыл Ирландское море, чтобы выступить
в Белфасте и Дублине. Он выступал также в Оксфорде и Кембридже. Тема была опреде-
лена просто: «Война, как я ее видел». Во время выступления в Сент-Джеймс-холле в Лон-
доне в зале присутствовал главнокомандующий лорд Уолсли. «Немало говорит о его спо-
собностях как лектора, – писала Times, – то, что он на протяжении полутора часов держал
в неослабном напряжении всю аудиторию в очень большом зале».

Лондонское выступление принесло Черчиллю 265 фунтов – годовую зарплату моло-
дого профессионального рабочего. Его коллега, кандидат-консерватор от Олдема Чарльз
Крисп, предложил ему прибыльную схему вложения денег. Он тут же согласился: «Да, пожа-
луйста, сделайте мне прибыль, если можете. У меня сейчас на руках тысяча фунтов, которую
я и сам хотел вложить в нечто стоящее. Я не понимаю сути вашего предприятия, но буду
весьма обязан, если вы поможете мне получить какую-то прибыль».

В ноябре самую большую аудиторию Черчиллю удалось собрать в Ливерпуле. Здесь
его доля от сборов составила 273 фунта. 30 ноября, в день своего рождения, он прочитал
лекцию в Челтнеме, за что получил 220 фунтов. По окончании лекционного тура он зара-
ботал 3782 фунта. Но это было не все. 1 декабря, на следующий день после лекции в Челт-
неме, он отправился на пароходе в Соединенные Штаты. Там его ждал еще более напряжен-
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ный тур. «Не надо тянуть из меня слишком много, – писал он своему американскому агенту
Джеймсу Понду. – Я не хочу выбиваться из сил, выступая на копеечных встречах в каком-
нибудь захолустье, участвовать в каких-либо общественных мероприятиях и рассказывать
о себе всем встречным и поперечным, за исключением случаев, когда мне за это платят».

8 декабря Черчилль прибыл в Нью-Йорк и сразу приступил к делу. Перед первой лек-
цией его представил аудитории Марк Твен, который заявил: «Мистер Черчилль – англича-
нин по отцовской линии, а по материнской – американец. Не сомневаюсь, что от подобной
смеси появляются прекрасные люди». После лекции Черчилль уговорил Твена подписать
каждый том из двадцатипятитомного собрания его сочинений. На первом томе Твен написал:
«Творить добро – благородное дело. Учить других творить добро – еще более благородное,
но и более трудное».

В Вашингтоне Черчилль встретился с президентом Маккинли, который произвел
на него сильное впечатление. В Олбани он уже встречался с недавно избранным вице-пре-
зидентом Теодором Рузвельтом. Через год тот займет пост президента после убийства Мак-
кинли.

Во многих городах его лекциям мешали пробурские настроения аудитории. Однако,
сообщая о его выступлении в Нью-Йорке, Westminster Gazette отметила: «Лекция была столь
умеренна, отличалась таким великодушием к побежденному противнику, была столь живой
и эффектной, что полностью покорила весьма недоброжелательно настроенную публику».

После финансового успеха в Англии результаты выступлений в Америке разочаровали
Черчилля, отчасти потому, что агент, организовавший тур, забирал себе более трех четвер-
тей доходов. Заработки составили всего 1600 фунтов, гораздо меньше, чем он рассчитывал.
Впрочем, даже это была существенная сумма. Тем не менее Черчилль остался недоволен.
«Нервозность в начале тура, – рассказывал он матери, – в сочетании с простудой, которую
я подхватил, по-видимому, в переполненных поездах, слишком продуваемых сквозняками
и слишком жарких, привели к лихорадке». Лекцию в Вашингтоне он читал при температуре
38,9°.

Из Соединенных Штатов Черчилль перебрался в Канаду, где выступил перед боль-
шими и восторженными аудиториями в Торонто, Монреале и Оттаве. В Оттаве он был
гостем генерал-губернатора в его официальной резиденции. Среди приглашенных оказалась
и Памела Плоуден. Их роман к этому времени закончился. «У нас не было болезненных выяс-
нений отношений, – писал Черчилль матери, – но я не сомневаюсь, что она – единственная
женщина, с которой я мог бы жить счастливо». Говоря о своих литературных и лекционных
заработках, он заметил: «Очень горжусь тем, что вряд ли найдется хоть один на миллион,
кто в моем возрасте смог бы заработать 10 000 фунтов менее чем за два года без первона-
чального капитала. Но порой это очень неприятная работа. Например, на прошлой неделе
я приехал читать лекцию в один американский город и выяснил, что никто не озаботился
организацией выступления, но зато меня наняли за 40 фунтов выступить на званом вечере
в частном доме – как заезжего фокусника».

Из Оттавы Черчилль отправил тем, кто прятал его в шахте после побега из Претории,
золотые часы с выгравированными на них словами благодарности. «Не думаю, что потра-
тить на это 30 или 40 фунтов излишество», – писал он матери. Вскоре после этого он послал
ей 300 фунтов в качестве подарка фонду принцессы Уэльской, созданному для помощи
женам военных, служивших в Южной Африке. Эти деньги он собрал на специальной благо-
творительной лекции. «В известном смысле они принадлежат тебе, – написал он, – ибо я бы
никогда их не заработал, если бы ты не передала мне необходимые ум и энергию».

22 января 1901 г., читая лекции в Виннипеге, Черчилль узнал о смерти королевы Вик-
тории. Через десять дней, когда должны были состояться похороны, он отплыл в Англию,
заранее попросив мать отправить на пристань полные комплекты Times и других англий-
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ских еженедельников. 14 февраля он занял свое место в парламенте. С этих пор его жизнь
будет проходить на глазах общества. О каждом его выступлении в парламенте и за его сте-
нами будут сообщать газеты, они станут предметом обсуждения в прессе и общественных
комментариев. Даже его первую речь в палате общин, которую он произнес 28 февраля, слу-
шала, по выражению Morning Post, такая аудитория, которой удостаивались очень немногие
новые члены парламента. Присутствовали ветераны Либеральной партии Кэмпбелл-Баннер-
ман и Асквит. На дамской галерее находились мать и четыре сестры отца – леди Уимборн,
леди Твидмаус, леди Хоу и леди де Ремси – его тетушки Корнелия, Фанни, Джорджиана
и Розамунда.

Когда во время выступления в парламенте Черчилль произнес: «Будь я буром, я бы тоже
сражался с оружием в руках», – ирландские националисты стали активно выражать одоб-
рение, а Чемберлен шепнул своему соседу: «Вот так теряют места в парламенте». Но Чер-
чилль быстро охладил восторги ирландцев, чьи симпатии были на стороне буров. «Пора-
зительно, – сказал он, – что уважаемые члены ирландской партии так относятся к войне,
которая завершилась победой во многом именно благодаря мужеству, самоотверженности
и воинской доблести ирландцев. Если и были те, кто торжествовал в этой войне, – продолжал
Черчилль, – сегодня они получили более чем достаточно. Война привела к потерям, которые
вызывают самое глубокое сожаление. Я сам лишился многих друзей. Но нам нет оснований
стыдиться того, что произошло, и мы не имеем права скорбеть и печалиться».

В завершение Черчилль упомянул отца, поблагодарив палату за доброту и терпение,
с которыми она его выслушивала и которыми, по его словам, он обязан не только самому
себе, но и «добрым воспоминаниям, сохранившимся у многих уважаемых членов парла-
мента».

Очень редко, если не сказать никогда, первые выступления новых членов парламента
привлекали такое внимание прессы. Daily Express назвала его «захватывающим». Daily
Telegraph написала, как «совершенно свободно, с оживленной жестикуляцией, подчерки-
вающей его искрометные фразы, он мгновенно овладел вниманием заполненной палаты».
Punch посвятил ему весь свой парламентский репортаж. В нем говорилось: «Хотя ничто
ни в голосе, ни в манере поведения Черчилля не напоминает лорда Рэндольфа, он обладает
той же способностью строить отточенные фразы, тем же самообладанием, граничащим, воз-
можно, с самоуверенностью, тем же даром видеть привычные вещи с новой точки зрения
и той же проницательностью и уверенностью». Daily Chronicle хотя и подметила шепеля-
вость оратора, высоко оценила его яркость и независимость.

Фраза Черчилля – «будь я буром, я бы тоже сражался с оружием в руках» – сильно
задела многих консерваторов. Начитавшись протестующих писем в прессе, он написал
в свою защиту в Westminster Gazette: «Ни одна из сторон не имеет монополии на истину.
На основании этого я утверждаю: если дело буров безусловно неправое, то бур, который
сражается за него, безусловно прав. И еще более прав тот бур, который проявляет мужество
в этой борьбе. Если бы мне, к несчастью, довелось оказаться буром, я бы, безусловно, пред-
почел быть лучшим из них».

Через две недели Черчилль принял участие в парламентских дебатах, в которых тре-
бовали расследовать увольнение генерала Колвилла, воевавшего в Южной Африке. Считая,
что парламент не должен участвовать в расследовании, Черчилль тем не менее заявил: «Воз-
можно, многим моим друзьям по палате будет не совсем приятно услышать, что за послед-
них три войны, в которых мне довелось принимать участие, я подметил тенденцию, вызван-
ную то ли корпоративным духом, то ли неприязнью к общественным расследованиям, –
тенденцию все замалчивать, делать вид, что все хорошо, выдавать так называемую офи-
циальную правду и представлять версию событий, которая содержит лишь семьдесят пять
процентов реальной картины. Пока войска так или иначе одерживают победы, – продол-
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жал Черчилль, – это позволяет сглаживать и маскировать неприглядные факты, подгнив-
шие репутации. А офицеров, известных профессиональной непригодностью, оставлять
на постах в надежде, что после войны их можно будет без скандала выпихнуть в частную
жизнь».

Либеральная оппозиция аплодировала, хотя Черчилль поддержал правительство,
заявив, что «право выбирать, назначать и увольнять должно быть оставлено за военными».
Он вновь продемонстрировал, что не будет кривить душой и менять свои взгляды в угоду
партии. При этом его защита правительства была хорошо аргументированной. «Нет сомне-
ния, – писал он матери, – что эта речь повлияла на избирателей в момент, когда обществен-
ное мнение направлено против правительства».

«Позвольте заметить, что сегодняшнее выступление, возможно, окажется самым удач-
ным в вашей жизни, – написал ему военный министр Сент-Джон Бродрик. – Разумеется,
вы будете выступать и на более интересные темы, но вы овладели вниманием палаты, удер-
живали его и направили дебаты в нужное русло. Выступление имело огромный успех, и это
признано всеми». Признание пришло даже из Индии. «Нет ничего более сложного, чем под-
держка правительства, – написал лорд Керзон. – Очень трудно найти середину между неза-
висимостью и лояльностью. Поразить палату серьезностью – великое дело. Она простит все,
кроме легкомыслия».

Корреспонденция и обязанности Черчилля росли с невероятной скоростью. «У меня
больше 100 неотвеченных писем, – сообщал он матери в середине марта. – 30 или 40 из них
у меня даже не было времени прочитать». В этот день он прочитал две лекции в Гастингсе.
Чтобы избавиться от необходимости самому писать письма, как он делал до сих пор, Чер-
чилль решил нанять секретаршу. «В противном случае, – жаловался он матери, – безум-
ное количество нелепых дел загонит меня в могилу. Эта гора на столе меня просто душит».
У него даже не было шкафа для корреспонденции. Теперь мисс Эннинг, его первая секре-
тарша, стенографировала письма под его диктовку, потом переписывала и приносила ему
на подпись. Она также систематизировала корреспонденцию.

Весной Черчилль съездил в Европу. Сначала в Париж, потом посетил Мадрид
и Гибралтар. По возвращении в Англию прочитал лекцию для старшего офицерского состава
армии о роли кавалерии в Южной Африке. Он также ввязался в дебаты, которые сильно
разгневали лидеров консерваторов. Сент-Джон Бродрик, который так горячо одобрил его
позицию в дискуссии о генерале Колвилле, предложил увеличить на пятнадцать процентов
военные расходы. Черчилль же был убежден, что в дополнительных расходах нет необхо-
димости. Он доказывал, что они будут неэффективны и что это ненужная трата денег. Это,
по его мнению, не сделает армию сильнее. Если тратить больше государственных денег,
то не на армию, а на флот.

Черчилль обрушился с критикой на свое собственное правительство в речи, произне-
сенной в Ливерпульской ассоциации консерваторов 23 апреля. «Любая опасность, угрожа-
ющая Британии, – говорил он, – придет не с суши, а с моря». Через два дня он повторил свои
аргументы в Оксфорде. В Times с критикой его взглядов выступили вице-президент и сек-
ретарь Армейской лиги. Он написал в ответ: «Лучшая армия – не обязательно самая боль-
шая армия. Есть другие способы реформировать предприятие, помимо простого вложения
в него денег. Есть разные способы убить кошку и т. д.». Письмо заканчивалось иронично:
«Надеюсь, этого не произойдет ни с вице-президентом, ни с секретарем Армейской лиги».

Не все одобрительно относились к его тону, ни в то время, ни позже. Но это был стиль
Черчилля – откровенный, решительный, даже озорной. Этим он наживал себе врагов. 3 мая
Times опубликовала его второе письмо, содержание которого было уже высказано им в теле-
грамме Morning Post после освобождения Ледисмита. Он писал, что «по окончании войны
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Англия должна заняться укреплением народного духа посредством социальных усовершен-
ствований и реформ».

10 мая, когда Черчилль готовился возражать в парламенте против растущих расходов
на армию, один австралийский журналист взял у него интервью для газеты Melbourne Argus.
Комментируя характеристику, данную ему бурами, – «при ходьбе немного сутулится», жур-
налист писал: «Эту сутулость можно видеть не только когда он ходит, но даже когда сидит
в палате общин, жадно вслушиваясь и горячо реагируя на все происходящее. Это придает
ему сходство с молодой пантерой, готовой в любой момент броситься и нанести разящий
удар. И хотя его осанка говорит о натуре нетерпеливой, пылкой и амбициозной, нельзя
не отметить удивительную сдержанность мистера Черчилля, что позволяет ему подавлять
стремление немедленно ринуться в схватку, но ждать своего часа».

13 мая, при обсуждении поправок Бродрика по финансированию армии, Черчилль
излагал свои аргументы перед членами парламента, уже предчувствующими недоброе.
«Я шесть недель готовил речь», – вспоминал он позднее. Это была мастерская речь – серьез-
ная, сильная. В ней он отметил, что в 1894 г. расходы на содержание армии составляли
17 миллионов фунтов. В 1901 г. они выросли почти до 30 миллионов. Затем он сослался
на отца: «Если мне будет позволено, напомню полузабытый эпизод: мой отец ушел навсегда
из парламента, а вместе с ним идея сокращения военных расходов и экономии. Таким обра-
зом, даже сама память о нем, похоже, испарилась, но старые слова приобрели на удивление
новое звучание».

Затем Черчилль раскрыл книгу и зачитал письмо отца лорду Солсбери об отставке,
написанное в 1886 г. Он выучил письмо наизусть и, дочитав его до середины, театральным
жестом захлопнул книгу на фразе лорда Рэндольфа: «Я отказываюсь потворствовать Воен-
ному кабинету и Адмиралтейству в стремлении наращивать военные расходы, на которые
вынуждены с риском для себя идти другие страны».

«Мудрые слова выдержали проверку временем, – продолжал двадцатишестилетний
парламентарий, – и я очень рад, что палата позволила мне после пятнадцати лет снова под-
нять вопрос сокращения военных расходов и экономии. Пришло время, чтобы со скамей
консерваторов прозвучал голос о необходимости экономии. Если он прозвучит, тогда, скажу
я скромно, никто не имеет на него большего права, чем я, ибо я унаследовал его. Покойный
лорд Рэндольф Черчилль ради него принес такую жертву, на которую не способен ни один
из современных министров».

Затем Черчилль подверг критике предложение Бродрика о создании трех армейских
корпусов. «Одного корпуса, – сказал он, – вполне достаточно, чтобы воевать с дикарями,
а трех недостаточно, чтобы только начать войну с европейцами. Существующая армия
должна без дополнительных расходов быть адаптирована к решению мелких конфликтов
и ведению колониальных войн. Но мы не должны ожидать, что сравнимся с великими
цивилизованными державами столь легким путем». Ему хотелось подчеркнуть европей-
ский аспект проблемы. Он уже тогда предвидел, во что неизбежно выльется современная
война. «Война в Европе, – заявил он, – не может быть ничем, кроме ужасной бойни, которая
заставит на несколько лет забыть о развитии мирной промышленности и сконцентрировать
всю жизненную энергию общества на одной-единственной цели – выживании. И это в том
случае, если мы вообще сможем насладиться горькими плодами победы. С тех пор как я
появился в парламенте, – продолжал Черчилль, – меня неоднократно поражало, как хлад-
нокровно члены парламента и министры рассуждают о европейской войне. Не буду распро-
страняться о ее ужасах, однако скажу, что в мире произошли огромные изменения, не заме-
чать которых парламент не имеет права. В те времена, когда войны начинались по воле
какого-то одного министра или короля, когда боевые действия вели небольшие регуляр-
ные армии профессиональных военных, когда войны нередко приостанавливались на зиму,
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было возможно их ограничение. Но сейчас, если начнется противостояние могуществен-
ных сил, когда каждый будет обуян ненавистью и когда возможности науки будут сме-
тать все, европейская война может закончиться только руинами у побежденных и едва ли
меньшей экономической неразберихой и истощением победителей. Демократия более мсти-
тельна, чем кабинеты министров. Войны народов будут гораздо ужаснее, чем войны коро-
лей. Мы не знаем, что такое современная война, – настаивал Черчилль. – Мы увидели лишь
намек на нее в Южной Африке. Даже в миниатюре она омерзительна и ужасна. Могущество
и процветание Британии зависят исключительно от сильной экономики и сильного флота.
Но есть, – продолжал он, – и более весомая причина не тратить лишних денег на армию.
И народам, и правителям хорошо известно, что в целом британское влияние благотворно
и доброжелательно и направлено на всеобщее счастье и процветание. Члены парламента
совершат фатальную ошибку, если допустят, чтобы моральные силы, которые так долго
копила страна, оказались подорваны, а возможно, и вовсе истощились ради дорогих, показ-
ных и опасных военных игрушек, к которым лежит душа военного министра».

Консерваторы – «переднескамеечники» были шокированы этой атакой новичка – «зад-
нескамеечника». В ответной речи Бродрик обвинил Черчилля в вынашивании «наследствен-
ной мечты о построении империализма по дешевке». Другие члены парламента, особенно
либералы и радикалы, высоко оценили не только его доводы, но и мужество. Друг его отца
лорд Джеймс Херефордский, член кабинета Солсбери, написал: «Хотя я не могу согласиться
со взглядами, высказанными в вашей речи, должен искренне поздравить вас за ее качество».

Этим летом Черчилль оказался в группе молодых парламентариев-консерваторов,
недовольных политикой партии. Назвав себя «хулиганами», или «Хьюлиганами», по имени
одного из своих лидеров, сына лорда Солсбери, лорда Хью Сесила, они каждый четверг
стали встречаться за ужином в палате общин, приглашая влиятельных гостей. Черчилль уже
установил тесные дружеские отношения с некоторыми ведущими либералами. 23 июля он
ужинал с лордом Розбери у него дома в Дурдансе. «Боюсь, я вчера испугал ваших лошадей
своим автомобилем, – написал он лорду Розбери. – В настоящее время я учусь водить, так что
это весьма опасный период».

Розбери стал одним из первых гостей «хулиганов», после чего пригласил молодых бун-
товщиков провести воскресенье у него в Дурдансе. Черчилль приехал накануне, в субботу,
поужинал и переночевал. «Мой дорогой Уинстон, – писал ему Розбери после этого, – не могу
передать, как меня порадовал визит «хулиганов». Я просто помолодел. Если они или кто-то
из них пожелает передышки во время работы парламента, они могут найти ее здесь». Через
десять дней другой видный либерал, будущий министр иностранных дел сэр Эдвард Крей
пригласил Черчилля и еще одного «хулигана» пообедать с ним и Асквитом.

Лето Черчилль провел в Гуисачане, в Шотландии, у своего дяди лорда Твидмауса, быв-
шего министра в либеральном правительстве. «В последнее время я повидал много либера-
лов-империалистов, – написал он Розбери в конце сентября. – В Гуисачан, где я провел заме-
чательную неделю, приезжали Холдейн и Эдвард Грей». Ричард Холдейн в будущем займет
пост военного министра в правительстве либералов.

В сентябре Черчилль выступал с очередной лекцией об Англо-бурской войне в Сент-
Эндрюсе. Его выступление предварял Асквит. Либералы-империалисты разделяли многие
взгляды, которые зрели в уме Черчилля. Они хотели, чтобы Британия была сильной, но также
хотели проведения социальной политики, которая шла бы на пользу широким массам насе-
ления и смягчала нищету и лишения.

Черчилль встречался не только с политиками из лагеря либералов, но и с некоторыми
высшими государственными чиновниками, которые, как бы оставаясь вне политики, вполне
сочувствовали либералам. 4 сентября в гостях у своего родственника лорда Лондондерри
он познакомился с сэром Фрэнсисом Моуэттом, который последние семь лет был постоян-
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ным секретарем Казначейства и руководителем государственной службы. Через тридцать
лет Черчилль напишет, что в то время он «пользовался привилегией приятных знакомств
с большинством лидеров Консервативной партии, а мистер Бальфур всегда относился ко мне
с необыкновенной добротой и дружелюбием. И хотя мне часто доводилось слушать рассуж-
дения мистера Чемберлена, я неуклонно дрейфовал влево».

Отход Черчилля от Консервативной партии ускорялся отношением консерваторов
к Англо-бурской войне. Некоторые факты, которые он приводил в своих выступлениях,
выражая обеспокоенность, приходили из государственной службы. «Старик Моуэтт, – вспо-
минал он, – которому тогда было шестьдесят четыре года, время от времени кое-что сооб-
щал мне. Он свел меня с некоторыми молодыми чиновниками, потом ставшими видными
деятелями, с которыми было очень полезно беседовать – не о секретах, они их никогда не раз-
глашали, а об опубликованных фактах, которые они могли представить в истинном свете
и соответственно прокомментировать».

Этой осенью Черчилль публично выступил против казни британскими властями
в Южной Африке командира бурского отряда и собирался предотвратить казнь другого.
«Я поднял восстание против ура-патриотизма и национализма», – говорил он тридцать лет
спустя. В Сэддлуорте он призывал: «Нужно приложить максимальные усилия для заверше-
ния войны в Южной Африке. Пока она не закончится, пропасть ненависти между бурами
и британцами будет только шириться и каждый день все большие территории будут подвер-
гаться разрушению. Сколько человек сейчас находится в аудитории? – спросил он. – Кто-
нибудь, вполне возможно, заглянет в завтрашние газеты и узнает, что кого-то из его друзей
больше нет».

Во время выступления в Сэддлуорте Черчилль упомянул двух лидеров своей партии,
Бальфура и Чемберлена, и сказал: «Я предупредил этих двух уважаемых джентльменов,
что они не должны перекладывать на других бремя военных тягот». Чемберлену он написал
14 октября: «Правительству недостаточно сказать: «Мы передали войну на откуп военным.
Они должны разбираться с этим сами, а единственное, что мы можем, – обеспечивать все
их требования. Я против такой позиции. Ничто не может снять ответственность с прави-
тельства». Через месяц, выступая в Хенли, он с удовлетворением узнал, что власть Китче-
нера как главнокомандующего в Индии наконец-то урезана, и язвительно заметил, что всего
несколько недель назад был высмеян одним из министров за такое предположение.

30 ноября Черчиллю исполнилось двадцать семь лет. Два года назад он сидел в плену.
Теперь он стал деятельным и задиристым членом парламента.

В середине декабря 1901 г., после своего двадцать седьмого дня рождения, Черчилль
ужинал с Джоном Морли, биографом Гладстона и одним из ведущих реформаторов-либера-
лов. Вечером Морли порекомендовал ему книгу Сибома Раунтри «Бедность. Исследование
городской жизни» (Poverty: A Study of Town Life). Прочитав ее, Черчилль гораздо глубже
и шире осознал свое предназначение. Раунтри изучил тяжелое положение бедноты в Йорке.
Это было печальное повествование. «Кто не задумывался, – писал Черчилль в рецензии
на книгу, – как лучше потратить обширное состояние? Но от неприглядных сторон жизни,
от мрачных и отвратительных фактов воображение отскакивает или сознательно отвора-
чивается. Очень приятно рассуждать о безнравственности чрезмерного богатства. Но мы
не хотим думать о бедности. Воображение не возбуждается трущобами, чердаками и помой-
ками».

Затем Черчилль сделал обзор тяжелой жизни рабочих, уделив особое внимание ката-
строфическому положению семей вследствие безработицы, болезни или потери кормильца.
Описание жилищных условий бедняков потрясло Черчилля. «Представьте конкретный слу-
чай такой бедности и ее последствий, – писал он. – В огромной Британской империи люди
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не могут найти себе комнату для жилья; при всем нашем величии они, вероятно, чув-
ствовали бы себя более счастливыми, родившись каннибалами на островах южных морей;
при всех достижениях нашей науки они были бы здоровее, будучи подданными Гартак-
нута15».

С горькой иронией Черчилль заключал свой обзор: «Было бы бессовестно предъявлять
подобные аргументы парламенту, занятому делами, происходящими за многие тысячи миль
от дома. В мозгу людей должны родиться более важные мысли: долг человека перед чело-
веком; понятие, что честный труд в процветающем обществе должен гарантировать опре-
деленный минимум прав; что загнивание делает мировую державу предметом насмешек
и искажает лик Бога на земле».

Влияние книги Раунтри на Черчилля проявилось очень скоро. Вскоре он уже написал
лидеру консерваторов в Бирмингеме: «Я лично не вижу особой славы для империи, кото-
рая может править морями, но не может прочистить свои сточные канавы». В этом письме
Черчилль также упомянул бирмингемских мятежников, которые набросились на радикаль-
ного либерала Дэвида Ллойд Джорджа и едва не линчевали его за пробурские настроения,
и выражал надежду, что у Консервативной партии руки останутся чистыми. Узнав, что кон-
серваторы принимали активное участие в волнениях, Черчилль написал, что, хотя считает
Ллойд Джорджа «вульгарным пустозвоном и проходимцем, каждый человек имеет полное
право выражать свое мнение. А если некоторые мнения замалчиваются, поскольку они про-
тивны мнению большинства, – это очень опасная, губительная для Консервативной партии
политика».

Разочарование Черчилля в Консервативной партии росло день ото дня. «Мне хочется, –
писал он, – хорошо сбалансированной политики, которая сочетала бы развитие и экспансию,
прогресс здравоохранения и комфорт общества». Ему хотелось присоединиться «ко всем
несчастным, неорганизованным, умеренно мыслящим». Но как именно это осуществить?
Следовало ли откликнуться на множащиеся инициативы из лагеря либералов-империали-
стов и самого главного «империалиста», лорда Розбери? «Как мы договорились в Блен-
хейме, – написал ему Хью Сесил после Рождества, – будет разумнее занять выжидательную
позицию и не откликаться на приглашения «империалиста», пока он не построит себе дом,
в котором будет тебя принимать. А сейчас у него лишь кусок под старым зонтиком».

Но Черчилль не желал ждать. В декабре он составил список из двенадцати парламен-
тариев-консерваторов, в основном молодых, которые разделяли его разочарование шовини-
стическими и ретроградными, как они считали, настроениями в партии и правительстве.
Во вторую неделю января 1902 г., выступая перед сторонниками консерваторов в Блэкпуле,
он говорил о бедности в Британии. «Это ужасно, – сказал он, – что есть люди, для кото-
рых единственный способ изменить свою жизнь – пойти в работный дом или в тюрьму».
«Позиция партии тори, – написал он лорду Розбери двумя неделями позже, – бесчеловечна
и жестока». Для себя он уже все решил. Он возглавит борьбу не только против расходов
на военные нужды, но и против неэффективного, не приносящего пользу, как он видел,
использования денег налогоплательщиков.

14 апреля, во время прений по бюджету, Черчилль заявил о «шокирующем отсутствии
контроля» за государственными расходами. Он также сделал примечательное предсказа-
ние-предупреждение об опасности кампании против свободной торговли и внедрении про-
текционизма – за год до того, как этот вопрос будет поднят Чемберленом и внесет раздор
в ряды британских политиков. «Меня интересует, – спросил он, – что произойдет с этой стра-
ной, если вопрос справедливой торговли будет поднят каким-нибудь ответственным лицом,
обладающим высоким положением и авторитетом? Мы снова окажемся на старом поле

15 Гартакнут (Хардекнуд) – король Дании и Англии (ок. 1019–1042).
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битвы. Вокруг будет негодное оружие, заросшие травой траншеи и заброшенные могилы,
вызывающие давние воспоминания и горечь, какой не знает нынешнее поколение. И это рас-
колет политические организации, внешне вполне благополучные».

В своем стремлении добиться экономических ограничений Черчилль 20 апреля полу-
чил поддержку сэра Эдварда Гамильтона – постоянного секретаря Министерства финан-
сов и бывшего личного секретаря Гладстона. Он не только поздравил его с выступлением
по бюджету, но и написал: «Прошу помнить, что двери Министерства финансов для вас все-
гда открыты. Буду рад в любой момент оказать вам любую поддержку из уважения к памяти
вашего отца и к вам лично».

Гамильтон был на двадцать пять лет старше Черчилля. Как и многим другим пред-
ставителям старшего поколения, ему импонировала активность Черчилля. Теперь Черчилль
смог давить на Бальфура по вопросу государственных расходов. 24 апреля он попросил его
создать специальный комитет в палате общин, который бы разобрался и доложил, нельзя ли
сократить расходы без ущерба для государства и нельзя ли распределять деньги налогопла-
тельщиков с большей пользой.

Бальфур отказался принять радикальные меры, которые предлагал Черчилль. Тот,
не желая, чтобы вопрос заглох, на парламентском заседании обвинил правительство в том,
что оно отпускает государственные расходы, как он выразился, «за грань разумности».
Почти сразу же он получил приглашение от Бальфура принять участие в работе специ-
ального комитета, учрежденного для изучения парламентского контроля над расходами.
Он согласился. Тем не менее его расхождение с партийными лидерами становилось все
глубже. Позже Черчилль вспоминал: «Я почувствовал, что Розбери, Асквит, Грей и в осо-
бенности Джон Морли понимают меня гораздо лучше, чем мои непосредственные шефы».

Этой весной одному бурскому журналисту, который отсидел год в южноафрикан-
ской тюрьме за клевету на Китченера, британские военные власти отказали в разрешении
посетить Англию с частным визитом. Джон Морли поднял этот вопрос в палате общин.
Его поддержал Черчилль, обвинивший военное руководство в злоупотреблении властью.
«Где еще, – спросил он, – антибританские настроения могут принести меньше вреда,
чем в самой Британии?» В конце дискуссии Черчилль и еще семь консерваторов, включая
некоторых «хулиганов», проголосовали против правительства. Вечером «хулиганы» пригла-
сили на ужин Чемберлена. «Какой смысл, – спросил он, – поддерживать правительство в слу-
чае его правоты? Именно в спорных ситуациях вы должны приходить нам на помощь». Когда
вечер подходил к концу и Чемберлен уже прощался, он вдруг заговорил о проблеме, которой
не касались весь вечер. Именно ее Черчилль ставил на рассмотрение палаты общин месяцем
ранее. «Вы, молодые джентльмены, – сказал Чемберлен, – принимали меня по-королевски,
и в ответ я открою вам бесценный секрет. Тарифы! Вот основа будущей политики, причем
ближайшей. Изучайте их пристально, и вы не пожалеете об оказанном мне гостеприимстве».

Летом лидеры буров признали поражение и согласились прекратить партизанскую
войну. Черчилль сразу же выступил с предложением всячески поддержать их соглашение
с Британией. Его стремление к миру и объединению вызывало неприятие многих консер-
ваторов. Летом он обратился к своим избирателям из Олдема: «Мы перешли от войны –
долгой, изматывающей, опасной войны – к миру. Соглашение было достигнуто не столько
потому, что противник оказался в безнадежной ситуации, сколько благодаря почетным дого-
воренностям в тяжелейших обстоятельствах, притом что враждующие стороны научились
уважать друг друга. Это соглашение обеспечило Британии все, чего требует справедливость
и благоразумие, а бурам показало наше великодушие».

Расхождение Черчилля с лидерами его партии усиливалось. «Выступления по стране
перестали приносить мне удовлетворение, – писал он лорду Розбери тем летом. – Я не могу
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с прежним энтузиазмом работать на правительство. Да и публика, похоже, начинает зевать
от партийной болтовни».

В июле Черчилль занялся вопросом неполитическим: двадцать девять кадетов Санд-
херста понесли наказание за ничем не доказанную организацию серии пожаров в колледже.
«Наказание, – писал Черчилль в Times, – нарушило три основополагающих принципа спра-
ведливости. Эти принципы таковы: подозрение не является доказательством; обвиняемым
должна быть предоставлена возможность выступить в свою защиту; обвинитель должен
доказывать виновность, а не обвиняемый – свою невиновность. В данном случае не было
проведено ничего, хотя бы отдаленно напоминающего судебное расследование. Все кадеты,
которых я видел, категорически отрицают свое участие».

Тем не менее все двадцать девять кадетов были временно отчислены из колледжа, хотя
обвинение им предъявлено не было. При этом даже малоимущим родителям пришлось опла-
тить семестр, который их дети вынуждены были пропустить и который не был засчитан
в срок обучения. На письмо Черчилля откликнулся директор Шерборн-скул, преподобный
Фредерик Уэсткотт. «Солдаты должны извлечь урок из этого коллективного наказания, –
написал он. – Невиновные, несомненно, пострадают вместе с виновными, но так происхо-
дит всегда. Так устроен мир».

«Неужели? – восклицал Черчилль в ответном письме. – Несомненно, Уэсткотт забо-
тится о том, чтобы тот маленький мир, который он контролирует, был организован по этому
восхитительному принципу, но ему необходимо помнить, что кое-где наказание невиновных
считается преступлением или, по крайней мере, бедой, с которой следует бороться, не жалея
сил. Разумеется, до тех пор пока поступки директора школы находятся в рамках закона,
палата общин не имеет права вмешиваться. Но если предположить, что главнокомандующий
и министр обороны поддерживают его, общество должно обратить на это внимание. Кстати,
любопытно, не порет ли мистер Уэсткотт учеников всем классом за неуспеваемость?» –
под конец саркастически спрашивал он.

Черчилль хотел обсудить случившееся в палате общин, но Бальфур, который к этому
моменту сменил своего больного дядю лорда Солсбери на посту премьер-министра, отка-
зался тратить на это время. Тогда Черчилль уговорил лорда Розбери поднять этот вопрос
в палате лордов и поучаствовать в обсуждении. В результате главнокомандующий лорд
Робертс согласился, что необходимо расследовать каждое дело индивидуально, и пообещал,
что ни один невиновный кадет не потеряет семестр. Комментируя это, Times весьма высоко
оценила усилия Черчилля.

В этот же период Черчилль собрался приступить к очень важному для него и давно
задуманному делу – созданию биографии отца. Не ограничиваясь отцовским архивом,
он разыскивал материалы повсюду и даже опубликовал в Times просьбу о предоставлении
ему писем и документов. Кроме этого он написал бывшему премьер-министру лорду Сол-
сбери, который принимал отставку лорда Рэндольфа в 1886 г.: «Пишу, чтобы лично попро-
сить вас предоставить мне на время любые письма отца, которые у вас могли сохраниться.
Я также очень хотел бы опубликовать фрагменты из ваших писем к нему. Разумеется, позже
я все написанное представлю вам на одобрение».

В сентябре Черчилль получил приглашение от Эдуарда VII. «Король, вопреки своей
обычной манере, принял меня очень доброжелательно и был любезен со мной, – отчиты-
вался он в письме к матери. – Было очень приятно и весело. А сегодня была великолепная
охота, хотя своего оленя я упустил». Из королевской резиденции – Балморала он отправился
на встречу с лордом Розбери, которому изложил план борьбы против реформы армии, зате-
ваемой Бродриком. Он рассчитывал объединить небольшую, но активную группу консерва-
торов и либерал-юнионистов и совместно голосовать против чрезмерных военных расходов.
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От лорда Розбери Черчилль поехал в Олдем, чтобы выступить перед избирателями.
Во время этой поездки он имел продолжительный разговор с Сэмюэлом Смитхерстом, лиде-
ром местных консерваторов, который разделял многие его опасения. «Все это было любо-
пытно и обнадеживающе, – написал он Смитхерсту через несколько дней. – Размышляя,
мы пришли к мысли, которая крутилась у меня в мозгу, но которую мне никак не удавалось
сформулировать». Свою мысль Черчилль сформулировал в этом письме. Она заключалась
в следующем: постепенное создание демократического или прогрессивного крыла в Консер-
вативной партии, которое могло бы составить центристскую коалицию и вдохнуть свежую
струю в старое тело. «Эта перспектива, – писал Черчилль Смитхерсту, – занимает меня сей-
час так же, как занимала всю жизнь моего отца. И чем больше я об этом думаю, тем больше
понимаю смысл замечания, которое лорд Солсбери сделал моему отцу после его отставки:
«Этот разворот (изменение демократии тори. – М. Г.) может произойти только после смерти
мистера Гладстона».

Он заверял Смитхерста: «Вам не следует опасаться с моей стороны каких-то поспеш-
ных действий, поскольку для меня осмотрительность – превыше всего. Возможно, наступит
день, когда я рискну, но если это и произойдет, то никак не в текущем году. Розбери наиболее
близок моему пониманию демократии тори, но пока он остается во главе партии с широкой
и разработанной программой, вопрос о его поддержке был бы преждевременным, а обсуж-
дение с ним этого очень опасным. И пусть даже возможность создания новой демократи-
ческой коалиции созреет в обозримом будущем, мне предстоит сделать трудный и риско-
ванный выбор, да и мои собственные чувства будут двойственными. В личном плане – из-
за моей дружбы с мистером Чемберленом и мистером Бальфуром, в политическом – из-за
моей привязанности к юнионистской партии, созданием которой так плотно занимался мой
несчастный отец».

Это письмо Черчилль написал в поместье Кэнфорд у сестры отца леди Уимборн.
Он изучал там семейную переписку и собрание газетных вырезок, намереваясь в два-три
года завершить работу над отцовской биографией. В письме Смитхерсту Черчилль изложил
собственную политическую доктрину: «Широкие, толерантные, умеренные взгляды, стрем-
ление к компромиссу и соглашению; нетерпимость к лицемерию и экстремизму любого
рода. Должен признаться, что идея центристской партии, более свежей, более свободной,
более активной, но, прежде всего, патриотической, очень греет мне душу. Полагаю, рано
или поздно либералы присоединятся к нашей партии центра, чтобы вместе бороться про-
тив лейбористского движения – космополитичного, антинационального, безбожного и, воз-
можно, даже коммунистического. Уверен, партия центра сможет противостоять ему».

Черчилль с воодушевлением узнал, что его идея центристской партии получила под-
держку одного из самых влиятельных консерваторов Олдема. Во время посещения Олдема
он сообщил лорду Розбери: «Обе партии заботятся обо мне с сердечностью самой искренней
и даже удивительной, поскольку меня с ними не было шесть месяцев». Он также раскрыл
Розбери возможный первый ход – объединить парламентские действия либералов и консер-
ваторов в борьбе за сокращение военных расходов. «Этот ход, – писал он, – при определен-
ных обстоятельствах может обрести сторонников, и я уже посвятил в него двух своих друзей
из лагеря консерваторов».

10 октября Черчилль отправил Розбери копию письма к Смитхерсту, в котором рато-
вал за постепенное создание центристской партии, – партии, связующей либералов и кон-
серваторов. «Если благодаря такому эволюционному процессу мы сможем создать крыло
в партии тори, которое либо вдохнет энергию в ее дряхлое тело, либо создаст центристскую
коалицию, – писал он Розбери, – мой план окажется очень важным. Но риски и опасности
чрезвычайно велики и могут вызвать лично для меня последствия, которых я не в состоянии
предвидеть. Только надежда на то, что и вы поднимете флаг, под которым так долго и без-
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успешно сражался мой отец, дает мне решимость сделать столь серьезный шаг. Правитель-
ство центра – партия, которая будет, с одной стороны, свободна от эгоизма и бессердечия
тори, а с другой – от безрассудных аппетитов радикалов, – может оказаться идеалом, к кото-
рому надо стремиться, но которого мы никогда не достигнем. В любом случае на ее создание
потребуется время, но ради этого стоит работать. Я, во всяком случае, не вижу оснований
терять надежду на создание хорошего государства. Единственное, чего я опасаюсь, – так это
того, что мной движут ненасытные амбиции. Но если появится определенная цель, например
тарифы, это исчезнет». Черчилль затронул тему, которая в ближайшие девять месяцев ста-
нет причиной его разрыва с Консервативной партией, – разрыва, который продлится целых
двадцать лет.

Противоречия возникли почти сразу. В конце октября в статье, опубликованной
в Oldham Chronicle, его обвинили в непоследовательности, которая выражалась в одновре-
менной поддержке принятых консерваторами налогов на зерно и сахар и принципов сво-
бодной торговли. «Оба налога, – возразил он, – были введены исключительно для увели-
чения доходов. Это были необходимые меры, вызванные военным временем, когда было
жизненно важно найти деньги. Они не были предназначены на защиту колониальной про-
дукции от иностранной конкуренции. Таким образом, – написал Черчилль, – нет никакой
непоследовательности в том, что я преследовал обе эти цели. Должен признаться, я самый
убежденный сторонник свободной торговли». Но Консервативная партия продолжала про-
водить свою политику, невзирая на то, что еще пятьдесят лет назад Дизраэли заявил: «Про-
текционизм – не только гибель, но и проклятье». И Бальфур, и канцлер Казначейства были
сторонниками свободной торговли, но консерваторы, которые начали кампанию за введение
тарифов, были намерены склонить партию на свою сторону.

В публичных выступлениях по всей Англии Черчилль отстаивал экономические
выгоды свободной конкуренции на мировых экономических рынках. Дешевое продоволь-
ствие и дешевое сырье, доказывал он, лучше всего обеспечиваются свободной торговлей.
Протекционизм же неизбежно приведет к росту тарифов во всем мире. А это, в свою оче-
редь, взвинтит цены и приведет к росту международной напряженности – как в экономике,
так и в политике. 14 ноября в письме избирателям он отметил: «Мне кажется фантастической
сама идея окружить Британскую империю глухой стеной. Почему Британия должна отка-
зывать себе в хороших и разнообразных товарах, которые предлагают поставщики со всего
света? Тем более чем активнее мы торгуем с другими странами, тем активнее другие страны
вынуждены торговать с нами. Наша планета не столь велика по сравнению с другими небес-
ными телами, и я не вижу реальной причины создавать на ней свою маленькую планету
под названием Британия и отгораживать ее непреодолимым барьером от всего остального
мира».

20 ноября по приглашению сэра Эрнеста Касселя Черчилль отправился в Египет
на открытие новой плотины на Ниле около города Асуан. Поднимаясь вверх по Нилу на паро-
ходе, он по утрам продолжал писать биографию отца. Кроме этого он осматривал достопри-
мечательности Древнего Египта. В Египте же он отметил свой двадцать восьмой день рож-
дения. Из Асуана он отправил письмо матери со своим комментарием к последним дебатам
в парламенте. «Тред-юнионисты – разумные люди, – писал он, – но они выдвигают нера-
зумные требования. Консерваторы будут категорически против. Я хочу посмотреть, как они
смирятся с реальным положением дел. Но срединный курс, как известно, непопулярен».

Вернувшись в Англию, Черчилль 24 февраля 1903 г. снова выступил в палате общин
с критикой правительства по вопросу увеличения военных расходов. «Я рад, что вы согласи-
лись со мной, – писал он лорду Розбери. – Думаю, пока это моя самая удачная речь, и палата
общин урчала, как довольная кошка. При голосовании восемнадцать консерваторов при-
соединились к нам, также выразив несогласие с правительством. Еще пятнадцать из них
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воздержались. Наша наступательная тактика оказалась очень успешной. Наши сторонники
чрезвычайно довольны и рвутся в бой как никогда. По ходу дебатов Бродрик и Бальфур дали
понять, что курс может измениться. Мое единственное опасение – мы слишком рано доби-
лись успеха».

Черчилль продолжил кампанию против Бродрика, опубликовав свои выступления про-
тив системы армейской реформы в небольшой брошюре под названием «Армия мистера
Бродрика» (Mr Brodrick’s Army). Через месяц, после достигнутого в последнюю минуту
соглашения между министрами-консерваторами и министрами-либералами не навязывать
голосование по этому вопросу, Черчилль выразил недовольство Кэмпбеллу-Баннерману.
«Некоторые из моих единомышленников весьма озадачены, – сообщал он. – Они намере-
вались уговорить как можно большее число юнионистов проголосовать против правитель-
ства. Расходы на армию существуют не сами по себе. Они – ключевое звено в цепи расто-
чительств».

В письме Черчилля отразилось и разочарование парламентом: «Совершенно невоз-
можно представить, чтобы парламентарий, действующий в одиночку, мог хотя бы в малей-
шей степени влиять на политику правительства. Он может произносить речи, но не более
того. Вряд ли он добьется успеха хоть в одном пункте. Депутаты голосуют строго в соот-
ветствии с линией партии, а министры имеют монополию на мнение. У них батальон выму-
штрованных сторонников и последнее слово в дебатах».

Черчилль призывал консерваторов рискнуть и вызвать на себя гнев партии, голосуя
заодно с либералами, чтобы повлиять на позицию правительства в отношении военных рас-
ходов. Но его мечтой было не просто ослабить монополию одной партии. «У меня в голове, –
писал он избирателям, – всегда была мысль об идеальной общенациональной партии, о кото-
рой мечтал еще лорд Рэндольф и за создание которой упорно боролся». Это было написано
24 апреля. Через три недели Чемберлен поднял вопрос налоговой реформы. Выступая в Бир-
мингеме, он бросил вызов политике консерваторов. Угрожая единству партии, он заявил,
что существующая система торговли должна быть оставлена в прежнем виде и что эконо-
мическое могущество Британии и ее колоний будет укрепляться системой преференций.
Колониальные товары могут поставляться по действующим ценам, а аналогичные товары
из Европы будут облагаться пошлинами, что сделает их более дорогими и, соответственно,
менее привлекательными.

В дебатах Черчилль сразу проявил себя одним из самых активных сторонников сво-
бодной торговли. В то же время при обсуждении военного бюджета он и сейчас полу-
чил поддержку от министра финансов сэра Фрэнсиса Моуэтта. Позднее Черчилль писал:
«Он вооружил меня фактами и аргументами, необходимыми молодому человеку, который
всего в двадцать восемь лет собирался сыграть роль в общенациональной политике».

Всего чуть более года назад Черчилль и его друзья-«хулиганы» услышали от Чембер-
лена, что тарифы – это «политика будущего». Теперь они с Чемберленом оказались по раз-
ные стороны баррикад в борьбе за голоса Консервативной партии. 20 мая, через пять дней
после выступления Чемберлена, Черчилль взял на себя попытку убедить Бальфура дистан-
цироваться от Чемберлена. «Я резкий противник всего, что может изменить характер нашей
страны, – написал он Бальфуру. – Если вы сделаете выбор в пользу тарифов, мне придется
пересмотреть свою политику».

Бальфур не сделал никакого выбора. Он ответил, что «вопрос очень сложный и тре-
бует самых осторожных шагов». 28 мая в палате общин Чемберлен отстаивал идею про-
текционизма. Черчилль был разочарован, что один из ведущих специалистов по финансо-
вым вопросам от Либеральной партии, Асквит, отсутствовал на заседании и не смог ему
возразить. Черчилль выступил сразу же после Чемберлена и предупредил, что, если будет
принята позиция Чемберлена, это приведет к тому, что Консервативная партия превратится
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в некую иную партию. «Экономическим абсурдом, – заявил Черчилль, – является утвержде-
ние, что протекционизм означает повышение уровня жизни. А утверждение, что он означает
более справедливое распределение благосостояния – наглая ложь. Если будут приняты про-
текционистские меры, старая Консервативная партия со своими религиозными ценностями
и конституционными принципами исчезнет, и возникнет новая партия – богатая, материа-
листическая и светская».

«Какая жалость, что вчера ваших помощников не оказалось на месте, – написал Чер-
чилль лорду Розбери. – У Асквита была возможность выступить после Чемберлена, и она
может не повториться. Все бремя легло на нас». Сэр Эдвард Грей во время дебатов тоже
отсутствовал. Встретившись с ним через два дня, Черчилль попенял ему на это. Тот отве-
тил, что был в Йорке. Черчилль сказал, что это «не ответ». Он понимал, насколько зависит
от стратегии парламентариев-либералов и от их способности не совершать опрометчивых
шагов, которые могли бы укрепить сторонников протекционизма в правительстве. В письме
Кэмпбеллу-Баннерману он попытался убедить лидера либералов отделить критику тарифов
от общей критики бюджета, который Черчилль хотел бы защитить. «Вы, конечно, понима-
ете, – писал Черчилль, – что позиция тех консерваторов, которые неизменно выступают про-
тив налоговых изменений, очень сложна и опасна, и я искренне надеюсь, что вы будете учи-
тывать нашу позицию при выборе своего курса».

Черчилль с головой погрузился в организацию Лиги дешевого продовольствия
из своих единомышленников-консерваторов, членов парламента. «Если не начать действо-
вать сейчас, – писал он одному из возможных сторонников, – мы зачахнем и не найдем даже
кочки, куда можно будет поставить ногу. Решительные действия могут существенно разру-
шить чемберленизм и сохранить характер партии тори».

Вскоре Черчилль уже смог сообщить Хью Сесилу о двенадцати «верных», одинна-
дцати «вероятных» и шести «возможных» членах лиги. «Две наши козырные карты, – гово-
рил он Сесилу 3 июня, – это, во‑первых, умение дискутировать и выступать в палате общин
и, во‑вторых, постоянные вопли против налога на продовольствие. Что касается поддержки
газет, она сохранится, пока есть шанс победить, но в час поражения улетучится».

Когда была образована лига, она насчитывала шестьдесят парламентариев-консерва-
торов. Через три дня после ее создания Черчилль опубликовал в Times письмо против сто-
ронников Чемберлена, использовавших партийные механизмы для пропаганды протекцио-
низма.

Пока Черчилль боролся в рядах Консервативной партии, его двоюродный брат Санни,
которому Бальфур предложил работу в правительстве, написал, что «страдает» от того,
что Черчилль намерен играть столь активную роль в противостоянии правительственным
и чемберленовским налоговым предложениям. «Это будет означать твой полный разрыв
с партией тори, – предсказывал герцог, – и твою солидарность с Розбери и его сторонни-
ками».

«Говоря об электоральных перспективах партии, – писал в то же время Черчилль зна-
комому юнионисту, – то позвольте сообщить под строжайшим секретом, что моя идея сейчас,
как и всегда, – формирование своего рода центристского правительства. На всеобщих выбо-
рах юнионисты могут заключить пакт с либералами. Впрочем, все это очень шатко и в дан-
ный момент существует преимущественно в моей черепной коробке. Но в любом случае
Консервативной партии не понравится мысль о всеобщих выборах в таких условиях, и все
ее силы будут брошены на то, чтобы удержать свое превосходство».

Другому корреспонденту, который настаивал, что налог на импорт – ключ к процвета-
нию, Черчилль ответил: «На мой взгляд, лучшими средствами стимулирования экономиче-
ского процветания являются улучшение научно-технического образования, смягчение нало-
гообложения, мирная политика, стабильность и спокойствие в обществе».
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Взаимное раздражение нарастало. В конце июля консерваторы Эдинбурга отменили
встречу, на которую собирались пригласить Черчилля, из-за его противодействия протек-
ционизму. «С сожалением узнал, – в ответ написал он, – что среди консерваторов Эдин-
бурга существует такая нетерпимость и предубеждение по вопросу фискальной политики,
что они даже не рассматривают возможность свободной дискуссии. Однако надо иметь
в виду, что партия консерваторов не всегда сможет рассчитывать на поддержку подавляю-
щего большинства. Возможно, в будущем ей придется серьезно бороться за многие позиции,
долгое время казавшиеся незыблемыми. Дух нетерпимости может привести к выходу из ее
рядов многих сторонников, хотя искренне надеюсь, что этого удастся избежать. Если же нет,
то об этом придется сильно пожалеть».

Летом Чемберлен прислал Черчиллю частное письмо, в котором заверил, что не дер-
жит на него зла, и в котором содержалась проницательная оценка политической позиции
Черчилля. «Я почувствовал очень давно, – написал Чемберлен, – а точнее, с первых довери-
тельных бесед с вами, что вас никогда не устроит положение, которое называется «верный
сторонник». Не думаю, что в политике найдется много места для инакомыслящего тори,
но бог знает, возможно, на скамьях другой стороны есть необходимость в новых талантах.
Я думаю, что вскоре вы можете оказаться там. Но так ли необходимо, – поинтересовался
Чемберлен в конце, – быть таким индивидуалистом в выступлениях?»

Разгневанный тем, что Бальфур не заявил себя сторонником тарифов, осенью Чембер-
лен вышел из состава кабинета министров. Уговорив его придержать эту новость на пару
дней, Бальфур совершил необыкновенно ловкий политический трюк, отправив в отставку
четырех ведущих министров, включая министра финансов. Когда стало известно обо всех
отставках, стало ясно, что Бальфур таким образом освободил кабинет от оппозиции. Никто
не знал, каким образом он собирается перестраивать администрацию. В письме матери Чер-
чилль задавался вопросом: «Будет ли это протекционистская политика или кабинет станет
поддерживать свободу торговли? Возможно и то и другое».

Ответа долго ждать не пришлось. 2 октября, выступая в Шеффилде, Бальфур объявил,
что Консервативная партия намерена принять протекционистское законодательство. Стало
ясно, что Черчиллю в новом правительстве нет места. Его взгляды были чересчур радикаль-
ными. Они оказались чересчур радикальными и для его избирателей, все больше склоняв-
шихся на сторону Чемберлена.

Черчилль детально изложил свои аргументы в письме избирателям, которое через три
дня появилось на страницах Times. В нем Черчилль заявил: «Чемберлена меньше забо-
тит понижение тарифов иностранными государствами, чем возведение тарифных заборов
вокруг собственного. Тарифы на все виды продуктов – шарлатанство. Трудящиеся будут
постоянно думать о каждом куске, который они кладут себе в рот. Британские колонии
отвергнут предложение сворачивать развитие своих экономик подобно тому, как китайские
матери забинтовывают ноги своим детям».

Черчилль не убедил избирателей. Более того, местная ассоциация консерваторов
выступила против него. «Вы будете глупо выглядеть, – написал ему председатель избира-
тельного штаба и один из немногих оставшихся его сторонников, – если во время следую-
щих выборов большинство тех, кто был на вашей стороне, решит не выдвигать вас в каче-
стве кандидата». Это вызвало у него глубокую обиду. 14 октября ассоциацией была принята
формальная резолюция, в которой было записано: «Собрание сожалеет о тоне, в котором
выдержано письмо мистера Черчилля». «Мое письмо, – рассказывал Черчилль Морли два
дня спустя, – вызвало извержение вулкана в Олдеме. Такой ярости я никогда не видел. Весь
электорат тори без ума от протекционизма».
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Тетушка Корнелия, сестра отца, выразила надежду, что племянник теперь войдет в пар-
тию либералов. «Я считаю твое письмо блестящим, – написала она. – Оно напомнило мне
стиль твоего отца, который всегда выражался с полной откровенностью. В одном, по-моему,
можно не сомневаться: Бальфур и Чемберлен заодно, а у Консервативной партии нет буду-
щего. Чего ждать?» Черчилль пришел почти к такому же заключению. «Я английский либе-
рал, – написал он Хью Сесилу 24 октября. – Я ненавижу партию тори, ее людей, их слова
и их методы. Я не испытываю к ним ни малейшей симпатии, за исключением моих избира-
телей в Олдеме».

Черчилль пояснял Сесилу, что еще до того, как соберется парламент, он намерен «без-
оговорочно порвать с партией тори и правительством. На следующей сессии я предполагаю
действовать согласованно с Либеральной партией. Свобода торговли сама по себе настолько
либеральна, что любой, кто за нее борется, обязан стать либералом. Долг каждого, кто ее
поддерживает, заключается не в том, чтобы брюзжать на задворках беспринципного парла-
мента, но смело и честно влиться в ряды этой великой партии. Без поддержки свободы тор-
говли партия не сохранится».

К этому времени уже стало ясно, что, если юнионисты намерены оставаться в пар-
ламенте как отдельная политическая группа, они не могут рассчитывать на помощь либе-
ралов. Либералы, например, желали, чтобы юнионисты на будущих выборах не противо-
стояли их кандидатам. «Я бы очень хотел, – обращался Черчилль к Морли, – чтобы вы
со своего руководящего поста убедили либералов смотреть чуть дальше ближайшей пар-
тийной выгоды и занять несколько дополнительных мест людьми, которые, возможно, сде-
лают в будущем что-то полезное для либерализма». Черчилль хотел не только «сделать что-
то полезное для либерализма». Он также хотел, как объяснял Сесилу, «помочь сохранить
реформированную Либеральную партию перед объединенными ударами Капитала и Труда».

Черчилль все еще пытался уговорить либералов не конкурировать с юнионистами
на выборах. Но после разговора с лордом Твидмаусом – ведущим либералом – он сообщил
Сесилу: «Мы должны заручиться официальной поддержкой либералов, если решим открыто
выступить кандидатами от них. Твидмаус готов помочь, но их либеральная машина, кажется,
не менее тупая и ожесточенная, чем наша».

11 ноября Черчилль и Сесил выступили как основные ораторы на встрече с избирате-
лями в Бирмингеме. Это должно было стать последней попыткой изменить мнение консер-
ваторов в отношении протекционизма, причем сделать это там, где политика Чемберлена
пользовалась наибольшей поддержкой. «Я тщательно пересмотрел свою речь, – рассказывал
Черчилль Сесилу за несколько дней до встречи, – и, по-моему, мне не составит труда заста-
вить публику меня выслушать». Встреча в Бирмингеме прошла без инцидентов. Черчилль
произнес вдохновенную речь. После его выступления один либерал заметил: «Этот человек
может называть себя кем угодно, но он не больше тори, чем я». Через три недели ассоциация
либералов Бирмингема предложила ему баллотироваться на ближайших всеобщих выборах
от центрального округа, где когда-то сражался его отец.

Черчилль еще не до конца решился примкнуть к Либеральной партии. В декабре
он выступал в Челси и Кардиффе. Он также ездил в Олдем, чтобы изложить свою пози-
цию руководству местной ассоциации консерваторов. «Маловероятно, – сказал он им, –
что на следующих выборах я буду баллотироваться от Олдема как консерватор». Но ему
хотелось понять, могут ли его выступления повлиять на умонастроения избирателей округа.
«Я смогу, – утверждал он, – произвести на них сильное впечатление и обрести собственных
сторонников, совершенно независимых от руководства любой партийной организации».

В декабре лорд Твидмаус спросил Черчилля, не хочет ли он баллотироваться от либе-
ралов в Сандердленде. «Место свободно, – сообщил он, – и шансы очень высоки». Чер-
чилль все еще не был готов принять окончательное решение, но через два дня, по-преж-
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нему называя себя юнионистом, направил письмо в поддержку либерального кандидата,
который соперничал с консерватором на дополнительных выборах в Ладлоу. «Либералы, –
написал он, – должны сформировать единый фронт против общего врага. Пришло время
совместных действий».

Сесил был поражен выступлением Черчилля против консерваторов. «Ты отказыва-
ешься от деятельности, которую вел как член партии, ради ничего, – написал он. – До сих
пор юнионисты соглашались вести борьбу против протекционизма в рядах консерваторов.
Но теперь под влиянием очередного мимолетного настроения ты полностью отказываешься
от этого и отдаешься либералам. Такое непостоянство делает практически невозможным
сотрудничество с тобой. Если ты от этого не избавишься, это будет пагубно для твоей
карьеры». Сесил собирался сдержать обещание и выступить с Черчиллем в Вустере и Абер-
дине, но теперь решил от него отмежеваться.

Письмо Черчилля в поддержку либералов в Ладлоу вызвало недовольство и избирате-
лей Олдема. Их возмущение усилилось после речи, произнесенной им 21 декабря в Гали-
факсе, в которой он сказал: «Слава богу, у нас есть оппозиция». Председатель избиратель-
ного комитета заявил ему: «Это предвещает ваше слияние с Либеральной партией».

«Мои речи тебя не компрометируют, – заверял Черчилль Сесила, – но ты можешь
отречься от меня, если сочтешь нужным. Формально они не отделяют меня и от Консерва-
тивной партии, хотя сделать этот шаг придется в недалеком будущем».

Через два дня после выступления Черчилля в Галифаксе комитет ассоциации кон-
серваторов в Олдеме выпустил резолюцию, в которой говорилось, что Черчилль «утратил
их доверие как юнионист от Олдема, и на будущих выборах он больше не может рассчи-
тывать на поддержку консерваторов». Черчилля это не смутило, и он решил сформиро-
вать в Олдеме организацию юнионистов, которая поддержала бы его на дополнительных
выборах. Его идеей было отказаться от места в парламенте и баллотироваться самостоя-
тельно. Ради этого он заверил представителей местной Лейбористской партии, что, если они
не будут противостоять ему на дополнительных выборах, он не будет выдвигать свою кан-
дидатуру от Олдема на всеобщих выборах. Четырьмя днями позже ассоциация консервато-
ров приняла решение: Черчилль не получит поддержки консерваторов на ближайших все-
общих выборах.

В последний день 1903 г. Черчилль обедал с Ллойд Джорджем. Он пытался найти точки
соприкосновения между юнионистами и либералами в случае, если последние согласятся
не выставлять своих кандидатов в некоторых избирательных округах. Сдержанность и спо-
койствие Ллойд Джорджа в отстаивании своих взглядов приятно удивили его. Тот говорил
с Черчиллем о необходимости для юнионистов принять «позитивную программу», особенно
в отношении рабочего класса. «Получился очень приятный и конструктивный разговор», –
написал Черчилль Сесилу. Но Сесил, разделяя неприязнь консерваторов к радикализму
Ллойд Джорджа, был раздосадован. «Мне бы и в голову не пришло вести с ним перего-
воры», – ответил он и решил отказаться от совместного с Черчиллем выступления в Абер-
дине.

Какой путь следовало выбрать Черчиллю? Отказаться от Олдема, а затем на дополни-
тельных выборах снова войти в парламент как юнионист? Или покинуть ряды консервато-
ров и присоединиться к либералам? «Сложность политической ситуации угнетает меня, –
пишет он Сесилу 1 января 1904 г. – Мне кажется, вне зависимости от того, как мы поступим
на следующих выборах, партия тори станет окончательно капиталистической и протекцио-
нистской, а Либеральную партию раздавят организованный капитал с одной стороны и орга-
низованный труд – с другой».

Но пока казалось, что юнионисты после выборов могут сохраниться как независимая
парламентская группа. 5 января Твидмаус сообщил Черчиллю, что Асквит и Герберт Глад-



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

113

стон, сын бывшего премьер-министра, «уполномочены обсудить с двумя членами вашей
партии возможные условия». Но первым условием, предупредил Твидмаус, должно стать
голосование группы Черчилля за поправки к свободе торговли.

Черчилль согласился с условиями либералов и уговорил коллег поступить так же.
Однако консерваторов уже стало всерьез раздражать его усиливающееся влияние. Один пар-
ламентарий от консерваторов заявил: «Черчилль опустился до самого дна политического
бесчестья». Близкие друзья-консерваторы понимали силу его убеждений. «Очень сожалею,
что у тебя такие взгляды на этот вопрос, – написал ему лорд Дадли, – но, отстаивая их
настолько твердо, ты, разумеется, имеешь право идти до конца».

2 марта в своем первом выступлении на новой сессии парламента Черчилль раскрити-
ковал присоединение правительства к Брюссельской сахарной конвенции, которая устанав-
ливала защитные цены на сахар из Индии, в отличие от поставок из других стран. Поздра-
вив его с блестящей речью, лидер либералов Кэмпбелл-Баннерман написал, что в ее первой
части звучала «такая ирония, какой мне еще не доводилось слышать в палате общин». Кон-
сервативная же партия уже не собиралась ничего прощать ему и забывать. Черчилль в своем
выступлении говорил, в частности: «Когда страной начинали править в чьих-то конкрет-
ных интересах – будь то двор, церковь, армия, торговое сословие или рабочий класс, –
это неизменно оборачивалось для нее несчастьем. Любой страной нужно управлять с некой
срединной позиции, в которой пропорционально представлены все классы и все интересы.
Рискну предположить, что даже и теперь этот принцип в известной степени имеет отноше-
ние и к нашему парламенту. Что же касается сахарной конвенции, мы получили дорогое
продовольствие – и это не угроза, а свершившийся факт, которым гордятся как достижением
законодательства, которое нас сейчас просят принять».

Через неделю после выступления Черчилля против протекционизма его коллеги пред-
ложили поправку, выражающую несогласие с протекционистскими мерами правительства.
Изначально, в стремлении избежать конфликта, Бальфур одобрил поправку, но, когда кон-
серваторы возразили, отозвал ее, и она была отклонена. «По-моему, правительство окон-
чательно прогнило, – написал Черчилль Сэмюэлу Смитхерсту. – Они постоянно цапаются
между собой и не способны ни к каким решительным действиям. Ужасное падение автори-
тета Консервативной партии».

Черчилль начал регулярно голосовать против консерваторов. В марте он поддер-
жал протест либералов против одобренного правительством кабального труда китайцев
в Южной Африке. Он также голосовал за либеральные законопроекты по восстановлению
прав профсоюзов и за налог на продажу земель в тех случаях, когда земля покупается со спе-
кулятивными целями под застройку.

Либеральная ассоциация Северо-Западного Манчестера поинтересовалась у Чер-
чилля, не согласится ли он стать их кандидатом на ближайших выборах. Причем он мог бы
выступить, если пожелает, не как либерал, а как «отдельный кандидат» от Лиги дешевого
продовольствия. Искушение, рассказывал он Сесилу, было велико: «Округу нужен был кан-
дидат, который мог бы в ходе предвыборной гонки ежедневно реагировать на все выступ-
ления Бальфура. Если учесть, что в Ланкашире не было ни одного мало-мальски влиятель-
ного либерала, можно понять, какие возможности открывало это предложение». Он поведал
Сесилу и о манчестерских либералах: «Они убеждены, что эффект от моей кампании повли-
яет на выбор всех девяти кандидатов от Манчестера и еще в дюжине прилегающих к нему
избирательных округов».

Теперь Черчилль собирался выступить самостоятельно против Бальфура в палате
общин и задать ему ряд неприятных вопросов о фискальной политике. Он также намере-
вался высмеять последние экономические предложения Бальфура. «Не будь слишком агрес-
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сивен во вторник, – предостерегал его Сесил. – Займи взвешенную позицию и основательно
ее аргументируй».

Вторничные дебаты состоялись 29 марта. Когда в начале своего выступления Черчилль
заявил, что общество имеет право знать мнение парламентариев, Бальфур покинул палату.
Черчилль немедленно подал протест спикеру, заявив, что уход Бальфура – это «неуважение
к палате». После этого все министры с передней скамьи тоже поднялись и вышли, а за ними
потянулись и консерваторы-«заднескамеечники». Некоторые задерживались в дверях, чтобы
бросить какую-нибудь колкость в адрес Черчилля, который остался почти в одиночестве.
Тем не менее он продолжил свою речь, хотя в основном она была построена как ряд вопросов
отсутствующему Бальфуру.

«Я внял твоему совету по поводу выступления, – написал Черчилль Сесилу на следу-
ющий день, – и сформулировал все вполне умеренно, но, как ты, вероятно, мог заметить,
я стал объектом крайне неприятной демонстрации. Я бы скорее предпочел, чтобы меня грубо
прерывали или даже, в худшем случае, высмеяли. Но ощущение, когда аудитория разошлась
и я оказался перед скамьями либералов с абсолютно пустой правительственной частью, ока-
залось самым трудным, и мне стоило значительных усилий заставить себя произнести все
до конца».

Когда Черчилль закончил говорить, либералы бурно приветствовали его. Некоторые
писали ему позже, что их потрясла такого рода демонстрация. Сэр Джон Горст, некогда один
из политических союзников лорда Рэндольфа, охарактеризовал поступок своих однопар-
тийцев-консерваторов так: «Самая откровенная грубость, с какой мне приходилось сталки-
ваться».

В день демонстративного ухода консерваторов из зала заседаний в другой части света
произошло событие, которое вызвало негодование Черчилля. В тибетской деревне Гуру про-
изошло убийство шестисот тибетцев. «Жалкие и ничтожные крестьяне, – как охарактеризо-
вал их командир британцев полковник Янгхазбенд, – были сметены огнем наших винтовок
и «максимов». «Это самая настоящая подлость, – написал Черчилль Сесилу, – абсолютное
презрение к правам тех, кто ведет себя иначе. Много ли найдется в мире людей настолько
малодушных, чтобы не оказать сопротивление в таких условиях, в которых оказались эти
несчастные тибетцы. Они веками владели этой землей, и, хотя они всего лишь азиаты, поня-
тия «свободы» и «родины» для них тоже не пустой звук. А то, что поражение тибетцев будет
встречено в прессе и в партии дикими торжествующими воплями, очень плохой знак».

18 апреля Черчилль принял предложение либералов Северо-Западного Манчестера
баллотироваться в их округе при поддержке Либеральной партии. В благодарственном
письме он писал: «Британии сейчас требуется решительный переход от дорогостоящих
захватнических военных амбиций к более трезвой политике и возвращение к основопола-
гающим принципам: строгого соблюдения прав человека, твердой опоры на нравственные
принципы свободы и справедливости, которыми она всегда славилась». Фактически он стал
либералом. 22 апреля он три четверти часа выступал в прениях по биллю о профсоюзах
и трудовых конфликтах, отстаивая права профсоюзов и призывая к конструктивному диа-
логу с ними. Консервативная Daily Mail охарактеризовала его выступление как «радикализм
с ярко-красным отливом».

Ближе к концу выступления Черчилль начал фразу: «На правительстве лежит ответ-
ственность за удовлетворение запросов трудящихся, и нет оправдания…» В этот момент он
запнулся, как бы подыскивая слово. Затем замолчал, явно сконфуженный, начал перебирать
свои листки и сел. Закрыв лицо руками, он пробормотал: «Благодарю многоуважаемых чле-
нов парламента за внимание». Несколько молодых парламентариев-консерваторов попробо-
вали острить в связи с провалом своего оппонента. Но в зале присутствовало довольно много
более зрелых парламентариев, которые еще помнили последние мучительные, а под конец
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и бессвязные выступления лорда Рэндольфа. Они пришли в ужас при мысли о том, что сын
начал страдать тем же заболеванием.

Но приступ оказался несерьезным. «Полагаю, он просто перегрузил нервную
систему, – объявил врач. – Потеря памяти возникла в результате нарушения мозговой
деятельности. Временами это происходит и с самыми здоровыми людьми. К счастью,
это обычно не повторяется». С Черчиллем действительно такого больше не повторилось.
Но в дальнейшем он не станет заучивать речи и полагаться только на свою замечательную
память, а будет подстраховываться, делая подробные записи.

Формально Черчилль еще не стал членом Либеральной партии. 2 мая он написал
одному приятелю: «Это событие еще не произошло. Произойдет оно или нет, зависит
от будущего политического курса». Через одиннадцать дней он произвел самую яростную
атаку на протекционизм. Выступая на съезде либералов в Манчестере в присутствии Морли,
он рассказал, чего нужно ожидать, если Консервативная партия вернется к власти под новым
знаменем протекционизма: «Это будет партия, объединенная в гигантскую федерацию; кор-
рупция в стране, агрессия за рубежом, мошенничество с тарифами, тирания партийной
машины; сантиментов – ведро, патриотизма – пинта, огромная дыра в бюджете, распахнутые
двери пабов и рабочая сила для миллионеров – за бесценок». В заключение Черчилль заявил
о своей преданности идеям либерализма: «Наш курс приведет к лучшему, более справедли-
вому общественному устройству. Мы глубоко убеждены, что обязательно придет время, –
и наши усилия приблизят его, – когда серые облака, под которыми миллионы наших сооте-
чественников заняты тяжелым трудом за гроши, рассеются и навсегда исчезнут под солнцем
новой прекрасной эпохи».

Оставалось лишь одно препятствие на пути Черчилля в ряды Либеральной партии –
его негативное отношение к ирландскому гомрулю. Это отношение он унаследовал от отца.
Оно было неотъемлемой частью мышления и политики как консерваторов, так и юнио-
нистов. В середине января он получил несколько «заметок об Ирландии» сэра Фрэнсиса
Моуэтта. В третью неделю мая, после разговора с одним из членов парламента, ирландским
националистом, он решил убрать последнее, что отделяло его от либералов, и предложил
конкретный план по предоставлению Ирландии большей самостоятельности.

Черчилль изложил этот план в письме Морли. По его мнению, отдельного ирланд-
ского парламента быть не должно. Политическое руководство – за Вестминстером. Но сле-
довало сформировать местные советы, которым можно поручить заниматься образованием,
лицензированием, налогообложением, коммунальным хозяйством и железными дорогами.
Эти сферы должны быть отданы «самим ирландцам, которые будут – или не будут – зани-
маться ими по собственному усмотрению. Новый курс может быть смело назван «админи-
стративным самоуправлением». Его будут отстаивать как юнионисты, так и сами ирландцы».
Таков был первый шаг Черчилля на пути к гомрулю.

Две недели спустя в письме к руководителям еврейской общины Северо-Западного
Манчестера он раскритиковал самый одиозный из всех новых законопроектов, внесенных
в парламент, – правительственный билль об иностранцах. Этот проект, представленный
в парламент два месяца назад, был направлен на резкое сокращение иммиграции евреев
из России в Британию. В письме Черчилль заявил, что будет активно выступать против этого
законопроекта. Он против отказа от «старой толерантной и великодушной практики свобод-
ного въезда и предоставления убежища, которой так долго придерживалась наша страна
и от которой получила огромную выгоду». Он понимал опасность передачи этого законопро-
екта министру внутренних дел, известному своим антисемитизмом. Его беспокоит, писал он,
«влияние билля на простых иммигрантов, политических беженцев, беспомощных и неиму-
щих, которые в случае его принятия не будут иметь возможности апеллировать к известному
своей справедливостью английскому правосудию».
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Нападая на лидеров партии, к которой он формально принадлежал, Черчилль охарак-
теризовал билль об иностранцах как «попытку правительства удовлетворить небольшую,
но горластую группу своих сторонников и приобрести лишнюю популярность в избира-
тельных округах жестоким отношением к небольшому количеству несчастных чужаков,
не имеющих права голоса. Билль адресован тем, кто любит патриотизм за чужой счет и вос-
хищается русской моделью империализма. Он рассчитан на тех, кто испытывает типич-
ную для островитян подозрительность по отношению к иностранцам, расовую неприязнь
к евреям и предубежденность против конкурентов».

Атака Черчилля на билль об иностранцах была напечатана в Manchester Guardian
31 мая. Это был первый день работы парламента после Духова дня. Двадцатидевятилетний
парламентарий вошел в зал палаты общин, постоял у барьера, бегло оглядел скамьи прави-
тельства и оппозиции, быстро прошел по проходу, поклонился спикеру, после чего резко
и демонстративно повернул направо к скамьям либералов и сел рядом с Ллойд Джорджем.
Он присоединился к либералам. Он выбрал то самое место, на котором сидел его отец в годы
пребывания в оппозиции и с которого он стоя размахивал платком, приветствуя падение
Гладстона. «Инакомыслящий» сын лорда Рэндольфа теперь встал плечом к плечу с наслед-
никами Гладстона, полный решимости усилить их ряды и помочь одержать победу на выбо-
рах.
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Глава 9

Мятеж и ответственность
 

С того самого момента, когда 31 мая 1904 г. Черчилль пересел на скамьи либеральной
оппозиции в палате общин, он оказался на переднем крае борьбы с консерватизмом. Нападки
на правительство отдаляли Черчилля от консервативного мира его семьи и класса. «Не мог
не задуматься прошлой ночью, – писал он Хью Сесилу 2 июня, – каким мучением для меня
оказался разрыв со всей этой иерархией и насколько тщательно человек должен все обду-
мать, чтобы быть полностью независимым от нее. Самое неприятное, что, когда тема сво-
боды торговли отойдет на второй план, могут обнажиться мои личные амбиции. Впрочем,
это может стать и преимуществом, если возникнет новое крупное дело».

Через четыре дня после формального перехода в лагерь либералов Черчилль раскри-
тиковал протекционистскую политику Бальфура в публичном выступлении в Манчестере.
Еще через четыре дня, уже в палате общин, он оказался одним из трех либералов, осудивших
билль об иностранцах. Двумя другими были лидер Либеральной партии Кэмпбелл-Баннер-
ман и Асквит. Это стало первым выступлением Черчилля из лагеря оппозиции. В следующем
месяце он продолжал критиковать билль статью за статьей. «Вы заразили оппозиционным
духом молодежь – последний вечер тому свидетельство!» – написал ему 1 июля Элибэнк,
член парламента от Либеральной партии.

Билль об иностранцах столь эффективно задушили поправками, по каждой из кото-
рых Черчилль выступал с критикой правительства, что 7 июля его отозвали. Глава общины
манчестерских евреев Натан Ласки письменно поблагодарил Черчилля – «за великолепную
победу, которую вы одержали во имя свободы и религиозной терпимости. Я более двадцати
лет занимаюсь выборами в Манчестере, – писал он, – и скажу откровенно, без лести, ни один
кандидат не вызывал такого интереса, как вы, и я уверен в вашем будущем успехе». Другие
лидеры местных либералов разделяли подобные чувства. «Люди хотят видеть в вас не только
противника протекционизма, – написал один из них ему этим летом, – но и ведущую фигуру
партии и одного из лидеров либералов в ближайшем будущем».

В конце июля Черчилль рассказал лорду Твидмаусу о своих беседах с Ллойд Джор-
джем и о необходимости активизировать Либеральную партию. «Будь энергичен, – посове-
товал тот, – но избегай резкостей и сарказма в отношении наших моллюсков на передней
скамье. Подбадривай их, но пользуйся больше шпорами, чем хлыстом». Еще один совет дала
тетушка, леди Твидмаус, сестра отца, которая была при смерти. Она просила его не быть
слишком агрессивным и следовать старому принципу suaviter in modo, fortiter in re16.

Черчилль был готов сесть на переднюю скамью либералов, но это не устраивало тори.
2 августа, продолжая натиск на правительство Бальфура, Черчилль заявил: «Мы можем
поздравить премьер-министра только с одним: конец сессии уже близок, а он еще с нами.
Процедурами пренебрегли. Огромные суммы денег потратили. Подумаешь! Ни одного
сколько-нибудь важного законопроекта не приняли. Подумаешь! Но зато премьер-министр
на месте, и это гораздо больше того, чего многие ожидали и на что надеялись. Совершенно
искренне приношу этому уважаемому джентльмену мои скромные поздравления с таким
достижением».

Колкий стиль Черчилля продолжал наживать ему врагов, но сам он страдал от недру-
желюбия семьи, так как перешел в стан либералов. «Если бы все вели себя терпимо, – писал
он кузине леди Лондондерри, – нынешняя ситуация была бы существенно иной. Еще больше

16 Мягко в обращении, твердо на деле (лат.).
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ценю твое отношение, поскольку до меня доходили слухи, что ты в последние месяцы ком-
ментировала мои поступки более сурово, чем я мог бы ожидать от той, кто знает меня всю
жизнь».

Этим летом, в разгар политических бурь, Черчилль отправился с матерью на бал, кото-
рый давала леди Кру, супруга одного из ведущих либералов. Там мать познакомила его с Кле-
ментиной Хозьер, красивой девятнадцатилетней девушкой. Ее мать была давней подругой
леди Рэндольф. Клементина конечно же была наслышана о нем. Она ожидала, что Черчилль
пригласит ее на танец, но он этого не сделал. «Уинстон смотрел на меня в упор, – вспоми-
нала она позже, – но не выдавил из себя ни слова. Он был очень неловок, не пригласил
меня на танец, не пригласил поужинать с ним. Только стоял и смотрел в упор. Он заносчи-
вый и неприятный». Пройдет почти четыре года, прежде чем он снова встретит Клементину
Хозьер.

Осенью Черчилль отошел от политических драк, чтобы попытаться закончить биогра-
фию отца. Три недели он провел у сэра Эрнеста Касселя на его вилле в Мереле, в швейцар-
ских горах. Каждое утро писал, днем гулял, а вечером играл в бридж. Вернувшись в Англию,
он отправился к Чемберлену поговорить об отце. «Мы обедали вдвоем, – вспоминал он
позже. – За десертом открыли бутылку тридцатичетырехлетнего портвейна. Нынешние раз-
ногласия были затронуты лишь слегка». Чемберлен сказал Черчиллю: «Думаю, вы совер-
шенно правы, поступив согласно своим убеждениям и примкнув к либералам. Но будьте
готовы к тому, что на вас выльются такие же потоки брани, как когда-то на меня. Хотя если
человек уверен в себе, это только закаляет его и делает крепче». Затем разговор принял лич-
ный характер. Позже Черчилль рассказывал матери, что в какой-то момент Чемберлен достал
чашку, которую отец подарил ему на третью свадьбу, и очень разволновался по этому поводу.

«Ты будешь смеяться, – написал Черчилль своему другу-юнионисту, – если я скажу
(по секрету), что провел очень приятный вечер в Хайбери и пять-шесть часов очень инте-
ресно и дружески беседовал с Великим Джо. Мой прогноз – они с премьер-министром
порвут друг другу глотки и приведут партию к глубочайшему расколу, а либералы одержат
сокрушительную победу на выборах, более значительную, чем можно представить, после
чего те немедленно развалятся».

Черчилль начал сотрудничество с радикальным крылом Либеральной партии, возглав-
ляемым Ллойд Джорджем. 18 октября в Карнарвоне он выступил вместе с «валлийским вол-
шебником». Затем на выступлении в Эдинбурге заявил: «Большая опасность исходит от неза-
висимой партии капитала, чем от независимой Лейбористской партии. Похоже, сейчас всех
интересуют только деньги. Ничто никого не интересует, кроме счета в банке. Положение
в обществе, образование, человеческое достоинство, добродетель с каждым годом ценятся
все меньше. А богатство все больше растет в цене».

Продолжая атаки на злоупотребление капиталами, Черчилль говорил гражданам Эдин-
бурга: «В Лондоне есть значительная группа людей, которые поклоняются исключительно
мамоне. Каждый день они начинают с молитвы: «Господи, дай мне денег!» Последнее либе-
ральное правительство придерживалось правила не допускать, чтобы министры станови-
лись директорами акционерных обществ. Черчилль подсчитал, что тридцать один из пяти-
десяти пяти министров консервативного правительства занимают директорские посты.
«Подобная беспринципность, – заявил Черчилль, – признак распада». То же, по его мне-
нию, относилось и к трудностям газеты Standard, поддерживающей свободу торговли.
«Что можно сказать, – воскликнул Черчилль, – о тех, кто использует богатство, чтобы вместо
информации давать обществу отраву?»

Когда Черчилль закончил выступление, публика аплодировала ему стоя. «Я доволен
этой встречей, которая оказалась своего рода триумфом! – написал он лорду Розбери. –
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Но как же трудно победить это правительство с нашей разрозненной и недисциплинирован-
ной армией!»

Бывшие друзья-консерваторы продолжали с опаской относиться к его непрекращаю-
щимся нападкам на свою прежнюю партию. «Я готов признать, что мое поведение достойно
критики, – написал он одному из них, – но, слава богу, не за неискренность. Мне пришлось
выбирать – вступить в схватку или отойти в сторону. Несомненно, последнее более при-
лично. Но я хотел бороться и чувствую, что готов отдать этой борьбе душу и сердце. Вот так
получилось. Политика, конечно, вид состязания, в котором поливание грязью и потоки
брани – признанное оружие. Но участие в грязной драке, на мой взгляд, не должно мешать
личным отношениям».

Продолжая поднятую еще отцом тему экономии расходов на армию, Черчилль высту-
пил в палате общин с критикой нового военного министра Хью Арнольда-Фостера. Он напа-
дал за неоправданно высокие расходы на Генеральный штаб, представляющий собой
сборище «раззолоченных и напыщенных функционеров в медных касках с чисто декоратив-
ными функциями, которые превосходно размножаются в Олдершоте и Солсбери». Прочи-
тав это, король Эдуард VII заметил: «Какие хорошие слова для недавнего гусарского субал-
терна!»

Через неделю Черчилль представил свой взгляд на тарифы. В прекрасно аргументиро-
ванном выступлении – «лучшем из всех», как написал ему Льюис Харкурт, либерал и буду-
щий министр по делам колоний, – Черчилль заявил: «Мы не хотим видеть, как Британская
империя будет превращаться в замкнутую конфедерацию, отгороженную, словно средневе-
ковый город, крепостными стенами от окружающей территории, хранящую за своими зуб-
чатыми стенами запасы провианта и всего необходимого на случай осады. Мы хотим, чтобы
наша страна и связанные с нами государства свободно и честно взаимодействовали со всеми
свободными нациями».

Чем более эффектно и жестко Черчилль выступал против консерваторов, тем более
враждебно они относились к его критике. В 1905 г. он почувствовал необходимость покинуть
клуб «Карлтон», членом которого он как парламентарий от консерваторов был на протяже-
нии пяти лет. Он написал лорду Лондондерри: «Постоянные конфликты с Консервативной
партией по всем пунктам делают мое членство в их клубе ничем не оправданным и непри-
ятным для меня. Старые друзья ко мне охладели, а с другой стороны, появились новые обя-
зательства».

Через два месяца Черчилля не приняли в клуб «Херлингэм». «Это почти беспрецедент-
ный случай в истории клуба, поскольку игроков в поло там всегда приветствовали, – написал
он Элибэнку. – Боюсь, что ни вы, ни ваши друзья-либералы не осознают степень политиче-
ской злобы, которую испытывают ко мне на той стороне». Черчилль наносил столь яростные
удары по своим политическим противникам, что его отзывы о министрах, и в особенности
о Бальфуре, начали тревожить его друзей, даже таких, как Элибэнк. «Вы единственный поли-
тик, – объяснял ему Элибэнк, – кто вызывает у меня теплые чувства, за десять лет работы
в парламенте. Среди тех, кто неизбежно встанет в ряды ваших сторонников и со временем
приведет вас и вашу политику к успеху, зреет ощущение, что постоянное унижение Баль-
фура может отвлечь общественное мнение от весомости и высокого уровня ваших выступ-
лений по текущим проблемам».

От Иэна Гамильтона Черчилль узнал следующее: «Этим летом в одном загородном
доме собралась блестящая компания, и каждый из присутствующих готов был разорвать вас
на куски, но именно Бальфур отзывался о вас исключительно тепло и выражал такие боль-
шие надежды на вас в будущем, что никто даже рта не раскрыл».

На некоторое время Черчилль отвлекается от политики, чтобы закончить книгу об отце.
«В настоящий момент, – сообщил он лорду Розбери, – государственный деятель временно
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бездействует, и на первый план вышел литератор и игрок в поло». В первой половине
октября в Бленхейме Черчилль уже держал корректуру книги. Матери он сообщал, что кроме
всего прочего надеется на этом хорошо заработать. И в этом он действительно преуспел,
получив 8000 фунтов – самый большой гонорар, когда-либо выплачивавшийся в Британии
за биографию политика. По курсу 1990 г. это составляло 350 000 фунтов.

В то время когда Черчилль заканчивал книгу о жизни отца, литератор Александр
Маккаллум Скотт опубликовал биографию самого Черчилля. В ней он с одобрением отме-
тил: «Черчилль убежден, что капитал должен быть слугой, а не господином государства
и процветание нации должно быть обеспечено экономическим развитием и социальными
реформами дома, а не территориальной экспансией и военными действиями за рубежом».
Скотт также обращал внимание на то, что Черчилль не согласен с утверждением Чембер-
лена, что будущее – за империями с огромными территориями. «Если Британская империя
и сохранит целостность, – цитировал он Черчилля, – то не благодаря своим размерам и своей
армии, а благодаря согласию свободных народов, разделяющих благородные и прогрессив-
ные принципы, и уважению права и справедливости».

Скотт, который потом пятнадцать лет проработает у Черчилля в Военном министер-
стве секретарем, писал также: «После Чемберлена Черчилль, вероятно, самый ненавиди-
мый человек в английской политике. Он всегда будет лидером – либо отряда, обреченного
на гибель, либо великой партии. Он уже лидер в палате общин, чего никто не может оспо-
рить. Он совершает единственно возможные поступки, о которых никто раньше не думал.
Ему в голову приходят оригинальные мысли, которые, будучи озвученными, кажутся про-
стыми и очевидными. Он произносит фразы, которые выражают то, что все давно хотели
сказать, и после этого они зачастую оказываются у каждого на языке. Я уверен, он сплотит
вокруг своей личности все разрозненные силы. Он смелый и честолюбивый, и борьба будет
чрезвычайно драматичной. Победит ли он? Тот ли он человек, кому суждено вернуть Ланка-
ширу политическую гегемонию над провинциями? Он играет по-крупному, но нервы у него
крепкие и взор ясен. Во всяком случае, он будет сражаться, и это будет битва, ради которой
стоит жить и которую стоит увидеть».

Тарифы были не единственным, что возбуждало общественное сознание. В ноябре
Черчилль с сэром Эдвардом Греем выступали в Северо-Западном Манчестере. Выступления
обоих неоднократно прерывались суфражистками – Кристабель Панкхерст и Энни Кенни.
Полиция вывела женщин из зала. За нарушение общественного порядка им выписали штраф
в 15 шиллингов. Платить они отказались, после чего на неделю отправились в тюрьму. Узнав
об этом, Черчилль предложил оплатить штраф. Женщины предпочли мученичество.

Одному либералу, которому показалась чрезмерной такая реакция полиции, Черчилль
написал: «Организация беспорядков на крупных публичных собраниях и неуважение к пред-
седательствующему не могут быть оправданы в демократическом обществе. Право прове-
дения многолюдных мирных дискуссий – одно из наиболее ценных достояний британского
народа. С мужчиной, который нарушает порядок, справиться просто. Но каждый протестует,
если даже возникнет намек на физическое воздействие по отношению к женщинам. Однако,
если этому полу дарована защита, он также должен проявлять сдержанность. К тому же я
не верю, что подобные способы могут существенно повлиять на то дело, которое отстаи-
вают эти дамы. И кстати, Грей всю жизнь активно поддерживает предоставление женщинам
избирательных прав».

В последний день октября Черчилль обедал с Эдуардом VII. «У короля было намере-
ние, – сообщил Черчилль матери, – убедить меня в ошибочности моих действий». Лорду Роз-
бери он написал: «Король говорил очень строго и даже резко о моих нападках на Бальфура.
Я смиренно слушал. Под конец он стал сама любезность, и мы проговорили целый час».
Через две недели Черчилль заболел. Пошли слухи, что у него нервное истощение. В конце
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месяца он отменил все выступления и на неделю уехал в Камборн, в поместье тетушки Кор-
нелии в Дорсете. Там он надеялся восстановиться с помощью массажистки, которая, как он
писал матери, «обладает почти волшебными способностями. Мне очень комфортно и спо-
койно».

30 ноября Черчилль отметил очередной день рождения. «Тридцать один год – это очень
много», – написал он матери из Дорсета. На этой же неделе пришло письмо с пожелани-
ями выздоровления с неожиданной стороны – от военного министра, которого он подвергал
жесткой критике. «С большим сожалением узнал о вашей болезни, – написал тот. – Берегите
себя. Должен сказать, я не согласен с вашей политикой, но вы единственный человек с вашей
стороны палаты, который, на мой взгляд, понимает проблемы армии. Поэтому желаю вам
выздоровления. Хочу добавить, что я лично придерживаюсь таких же взглядов и мечтаю
о такой же жизни».

1 декабря из Дорсета Черчилль сообщил матери: «Массажистка обнаружила, что языку
мешает какая-то связка, какой ни у кого нет. Это причина, почему я говорю в нос». После
этого он уехал в Лондон и обратился к врачу сэру Феликсу Симону с просьбой ликвидиро-
вать эту связку. Симон отказался, и Черчилль написал матери, что язык у него по-прежнему
«связан».

В этот же день, 4 декабря, Бальфур подал в отставку с поста премьер-министра,
посчитав, что тем самым оставит либералов в замешательстве, а консерваторы вернутся
более сильными. Король послал за Кэмпбеллом-Баннерманом, который немедленно при-
ступил к формированию нового правительства. Перспектива прихода к власти объединила
два крыла Либеральной партии. Все, за исключением лорда Розбери, согласились работать
с новым премьер-министром. Черчиллю был предложен младший министерский пост –
финансового секретаря Министерства финансов, под началом нового канцлера Казначейства
Асквита. Но он предпочел департамент, где можно было проявить свои административные
способности и меньше зависеть от руководителя, члена палаты общин.

Черчилль претендовал на пост заместителя министра по делам колоний. Он полагал,
что министр по делам колоний, лорд Элгин, будет заседать в палате лордов, предоставив
Черчиллю заниматься делами министерства в палате общин. Его просьбу удовлетворили.
«Я договорился насчет Министерства по делам колоний, так что все в порядке», – телегра-
фировал ему Кэмпбелл-Баннерман. Через десять дней после тридцать первого дня рожде-
ния Черчилль стал младшим министром. «Как все изменилось с тех пор, когда мы ставили
палатку на железнодорожной станции в Эсткурте!» – написал ему журналист Джон Аткинс,
коллега по Англо-бурской войне.

В первый вечер после назначения в правительство Черчилль был на приеме в Лондоне,
где его познакомили с Эдвардом Маршем, чиновником того же министерства, который был
старше его на два года. «Здравствуйте, – произнес Марш. – Я должен произносить это с глу-
боким уважением». «Почему?» – спросил Черчилль. «Потому что теперь вы мой начальник
в Министерстве колоний», – ответил Марш.

Черчилль был заинтригован. На следующее утро в первый рабочий день в министер-
стве он пригласил Марша в свой кабинет и предложил тому стать его личным секрета-
рем. Марш согласился. Вечером они ужинали вдвоем в квартире Черчилля на Маунт-стрит.
«Он был чрезвычайно любезен, – написал Марш тетушке Черчилля Леони, – но совершенно
четко дал понять, чего от меня ждет, и я почти уверен, что мне это не по силам». Марш
останется личным секретарем Черчилля на всех его министерских должностях в течение
четверти века. «В начале знакомства с Уинстоном, – объясняла Маршу Памела Плоуден, –
ты увидишь его недостатки, а всю остальную жизнь будешь открывать достоинства».

Новое правительство либералов объявило всеобщие выборы с целью обеспечить себе
большинство голосов в палате общин. Черчилль опубликовал свое предвыборное обраще-
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ние, в котором назвал себя врагом любого рода тарифной системы. Он высказался и за сокра-
щение расходов на вооружение, и за налогообложение земельных участков. Что касается
Ирландии, он заявил, что, хотя и выступает против отделения Ирландии от Соединенного
Королевства, будет рад, «если ирландский народ найдет в себе силы управлять собствен-
ными финансами, собственным образованием и общественными работами согласно соб-
ственным представлениям».

2 января началась предвыборная кампания. В этот же день вышла из печати книга Чер-
чилля «Лорд Рэндольф Черчилль» (Lord Randolph Churchill). The Times Literary Supplement
назвала ее «безусловно, одной из двух-трех наиболее захватывающих политических био-
графий на английском языке». От лорда Розбери также пришло письмо с высокой оценкой
книги. «Удачно выбранный тон, – писал он, – объективность, живость, благожелательность,
блестящий стиль, приправленный небольшой дозой освежающей иронии, – эту книгу трудно
отложить в сторону». В своей книге Черчилль, по его словам, обращался к Англии «мудрых
людей, которые пристально и без самообмана рассматривают недостатки и глупости обеих
партий, людей смелых и искренних, которые не находят ни в одной из фракций возможности
полного проявления своих сил и сомневаются в искренности партийной философии. Именно
к этой Англии обращался лорд Рэндольф Черчилль, именно эту Англию он чуть не покорил,
и эта Англия будет судить его по справедливости».

4 января в сопровождении Эдварда Марша Черчилль поездом уехал в Манчестер,
чтобы уже в качестве либерала начать свою новую предвыборную кампанию. В первый день
они забрели в район трущоб своего округа. «Уинстон огляделся по сторонам, – вспоминал
позже Марш, – и у него разыгралось воображение. «Представь, – сказал он, – жить на одной
из таких улиц, никогда не видеть ничего прекрасного, никогда не попробовать ничего вкус-
ного и никогда не сказать ничего умного!» (курсив Черчилля. – М. Г.)

Кампания Черчилля продлилась восемь дней. На одной встрече неизвестный крикун
процитировал какую-то фразу, сказанную Черчиллем в бытность его консерватором. Чер-
чилль ответил: «Я наговорил много глупостей, когда состоял в Консервативной партии.
Я потому и ушел от них, что не хочу больше говорить глупости». Он парировал и обвине-
ние в политическом ренегатстве: «Да, признаюсь, я поменял партию. Я этого не отрицаю.
Напротив, я этим горжусь. Когда я вспоминаю, сколько трудов вложил лорд Рэндольф Чер-
чилль в обеспечение успеха консерваторов и как неблагодарно они с ним обошлись, придя
к власти, я просто счастлив, что обстоятельства позволили мне порвать с ними, пока я еще
молод и полон сил, которые хочу направить на благо народа».

Выборы состоялись 13 января. Черчилль набрал большинство голосов – 1241 среди
десяти тысяч человек, имеющих право голоса. Как в 1900 г., когда его кампания помогла
победить коллегам-консерваторам из других округов, так и сейчас кандидаты от либералов
в полной мере воспользовались его умением вести предвыборную борьбу. Благодаря его
победе в Манчестере в соседних округах еще шесть кандидатов от либералов одержали верх
над консерваторами. «Браво! – написал ему кузен Айвор Гест. – Ты придал маятнику такой
размах, что его почувствуют по всей стране». Победа либералов оказалась безоговорочной
и стала триумфом. Либералы получили 377 мест в парламенте, их союзники лейбористы –
53, ирландские националисты – 83. В целом сторонники правительства получили 513 мест.
Против этой внушительной силы осталось лишь 157 тори, одиннадцать из которых были
бывшими союзниками Черчилля – юнионистами.

Черчилль стал заместителем министра в правительстве, наделенном гораздо большей
властью, чем можно было ожидать. Кроме того, он был уже автором высоко оцененной
книги. «Это такое поразительное открытие как для Диззи, так и для Рэндольфа, – написал
Уильям Манипенни, биограф Дизраэли, поздравляя Черчилля, – что я почти склонен пожа-
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леть, что вы окажетесь замурованным на Даунинг-стрит». Но Черчилль не собирался быть
«замурованным». Ни близость к власти, ни министерские обязанности не могли помешать
его независимости, прежде столь характерной и для его отца, и для Дизраэли.

Первым делом в Министерстве по делам колоний Черчилль решил заняться созда-
нием проекта конституции для Трансвааля. Англо-бурская война закончилась более пяти лет
назад, и все эти годы Черчилль был активным сторонником умиротворения побежденных.
Более года он выступал за предоставление равноправного самоуправления бурам и британ-
цам путем создания конфедерации. Теперь это стало сферой его деятельности на посту зам-
министра. В своем первом документе на государственной службе он призвал кабинет мини-
стров отменить решение консерваторов и предоставить возможность Трансваалю создать
свое правительство.

«Рано или поздно, – писал он, – все рычаги власти, удерживаемые Лондоном, Трансва-
аль потребует себе. Однако к тому времени контроль так или иначе все равно уйдет из наших
рук. Мы окажемся не в состоянии без применения силы создать новое государственное обра-
зование или даже сохранить старое, необходимое для поддержания общественного порядка
и авторитета короля. Так что теперь, когда мы сильны, мы должны сделать это с достоин-
ством, как дома, так и в Южной Африке на наших условиях. В противном случае, когда пра-
вительство ослабеет, это будет просто вырвано у нас из рук, причем на условиях, на которые
мы не сможем повлиять».

Кабинет внял аргументам Черчилля и поручил ему подготовить детальный проект
конституционного соглашения. Он хотел наделить равными правами побежденных буров
и победивших британцев. «Нельзя допустить ничего, – написал он в записке, направленной
в кабинет министров 30 января, – что сделало бы нас лишь победителями и, соответственно,
навсегда лишило бы доверия другой стороны». Черчилль принял участие в нескольких
совещаниях специального комитета, призванного решить, возможно ли создание в Южной
Африке ответственного правительства. В результате кабинет решил предоставить Трансва-
алю в ближайшее время самоуправление. Черчиллю предстояло обстоятельно объяснить
причины этого решения парламенту.

В 1906 г. потребовала внимания и другая проблема Южной Африки. Одним из глав-
ных направлений критики консерваторов в ходе предвыборной кампании либералы объ-
явили использование рабского труда китайцев. Придя к власти, либеральное правительство
пообещало прекратить набор китайских рабочих и позволить тем, кто уже работал в Южной
Африке, вернуться домой. Черчиллю были ненавистны условия, в которых жили и рабо-
тали китайцы, и он хотел как можно быстрее провести их репатриацию. Кабинет колебался,
поскольку это могло быть враждебно встречено многими южноафриканскими лидерами.
Черчилль предупредил лорда Элгина о «неизбежном возмущении палаты общин бесчело-
вечными порядками, по-прежнему царящими на южноафриканских шахтах».

Либеральный кабинет понимал, что нельзя возвращаться к варианту договора, одоб-
ренному правительством консерваторов всего несколько месяцев назад. Согласившись
не допускать дальнейшего набора китайских рабочих и стимулировать их репатриацию,
он тем не менее выступил против резкой отмены всей системы трудовых соглашений из опа-
сения подорвать экономику Южной Африки. В записке Элгину Черчилль предложил устано-
вить максимальный период в шесть лет для полной отмены китайского труда. «Если можно
что-либо сделать для смягчения удара по южноафриканским банкам и смягчить последствия
для экономики, я буду рад, – писал он. – Любые предложения должны быть тщательно рас-
смотрены. Но наступит крах экономики или нет, политика должна двигаться вперед, и чем
раньше это будет реализовано, тем лучше для всех заинтересованных сторон».



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

124

На долю Черчилля выпала защита решения правительства в палате общин. «Труд
китайцев, – заявил он, – дурное наследие и грязный эксперимент». Целью правительства
является ликвидация этой системы. По поводу предвыборных заявлений либералов о недо-
пустимости рабства он произнес пассаж, который вызвал шквал саркастических и негоду-
ющих выкриков со скамей консерваторов. «Трудовой договор, – сказал он, – добровольно
заключаемый человеком на ограниченный период, по которому ему выплачивается устра-
ивающее его вознаграждение и по которому его нельзя купить или продать, – такой дого-
вор может быть не самым привлекательным, справедливым, безопасным для работника, но,
по мнению правительства его величества, его нельзя классифицировать как рабство в точ-
ном значении этого слова».

Консервативная оппозиция активно воспротивилась выражению «рабство в точном
значении этого слова». Дело в том, что либералы во время предвыборной кампании нажили
существенный политический капитал именно на обвинении в «рабстве». Тогда Черчилль
спокойно предложил убрать это выражение. Само его спокойствие еще больше возмутило
консерваторов. 27 февраля в палате лордов лорд Милнер признал, что, будучи комисса-
ром Британии в Южной Африке, он санкционировал наказание розгами китайских рабочих
без суда. Он признал, что это было нарушением закона и что наказание было действительно
несправедливым.

Черчилль также говорил в палате общин о «серьезном нарушении служебного долга
и несомненном превышении прав» Милнером. Через неделю после этого обвинения член
парламента от радикалов внес предложение о вынесении порицания Милнеру и иницииро-
вал дискуссию по этому поводу. Стремясь к согласию, Черчилль заявил принципиальное
согласие с предложением и сказал, что парламентариям следует воздерживаться от вынесе-
ния порицаний конкретным лицам. Затем он представил собственную поправку, осуждаю-
щую наказание розгами китайских кули, но не упоминающую Милнера.

Представляя свою поправку, Черчилль тщательно избегал упоминания роли Милнера.
Тем не менее все им сказанное вызывало гнев консерваторов. «Милнер, – сказал он, – сыграл
роль, которая оставит заметный след в истории – неизвестно, к добру или худу». Послед-
нее слово было выбрано неудачно. «Лорд Милнер покинул Южную Африку, видимо, навсе-
гда, – продолжал Черчилль. – С государственной службой его больше ничто не связывает.
Он обладал огромной властью, но теперь не обладает никакой. Он занимал высокие посты,
но теперь не занимает никакого. Он оказывал влияние на события, которые формировали ход
истории, но теперь ни в малейшей степени не может повлиять на текущую политику. Он был
вершителем судеб богатейших людей, но теперь он беден, и я бы добавил, это достойная
бедность. После двадцати лет тяжелого труда на благо короны сегодня он – отставной госу-
дарственный служащий, без пенсии или какого-либо пособия. И преследовать его не стоит.
Новые члены парламента не должны игнорировать чувство разочарования, которое должен
испытывать горячий и искренний человек, видя, что идеалы и принципы, ради которых он
трудился не жалея сил, дискредитируются, и думать, что он зря потратил свою жизнь». Чер-
чилль говорил, как ему казалось, весьма сдержанно и взвешенно. Тем не менее его слова
привели оппозицию в такую ярость, будто они были направлены прямо против Милнера.

Черчилль закончил выступление призывом к либералам не голосовать за вынесение
порицания Милнеру. Межпартийные страсти не должны нанести ущерб урегулированию
ситуации. «Палата общин, – сказал он, – может направить послание Южной Африке; посла-
ние добра и поддержки людям, оказавшимся в тяжелом положении, призыв к терпимости
и примирению». В результате предложение радикалов персонально осудить Милнера было
отозвано. Но характеристика Милнера возбудила страсти противников Черчилля, и на про-
тяжении многих лет использовалась как подтверждение его злонамеренности и неуравно-
вешенности. Бальфур, выступив непосредственно после Черчилля, заявил, что и поправка
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Черчилля, и предложение о вынесении порицания должны быть отвергнуты «с равным пре-
зрением».

«Высокопарным и дерзким» назвал его выступление парламентарий от консерваторов
сэр Уильям Энсон из оксфордского Колледжа всех душ. «Просто возмутительно», – отклик-
нулся король, выразивший протест против «резких и спорных высказываний». Непосред-
ственно после дебатов по делу Милнера один из консерваторов внес предложение сократить
зарплату Черчиллю в знак протеста против его «злобных и ядовитых высказываний, оскорб-
ляющих Милнера – человека, которого многие из нас ценят, любят и уважают». Предложе-
ние успеха не имело.

Черчилль не сомневался, что поступал и говорил правильно. «Никакой другой путь, –
написал он лорду Селборну, преемнику Милнера на посту комиссара, – кроме предложен-
ного мной, не смог бы помешать палате общин вынести порицание лорду Милнеру». Через
некоторое время Селборн сообщил, что шахтовладельцы продолжают наказывать плетьми
китайских рабочих. Черчилль ответил: «Как нам поступить с теми, кто безответственно
относится к собственным интересам и продолжает применять телесные наказания?» Его
собственным ответом было принятие схемы репатриации. Черчилль обнародовал его 3 мая.

31 июля Черчилль объявил о создании правительства Трансвааля. Ожидалось, что бри-
танское большинство придет на выборы и обеспечит баланс сил. На деле же победу одер-
жали буры, и премьер-министром стал бывший противник Британии генерал Бота. В своем
выступлении 31 июля Черчилль призвал оппозицию поддержать правительство, отказавше-
еся от имперского контроля, которое хотели установить консерваторы. «Мы представим это
как подарок партии, – сказал он. – Они же могут счесть это подарком Англии». Обращение
Черчилля, заметил один из его однопартийцев, «вызвало одобрение у противников».

Защищая соглашение с Трансваалем перед королем, Черчилль писал: «Любое разум-
ное сообщество предпочтет плохое, но самостоятельное правление хорошему, но навязан-
ному чужим сообществом. Какими бы ни были наши намерения, мы не знаем их проблем
настолько, чтобы обеспечить грамотное руководство». Черчилль указал, что «весь южноаф-
риканский вопрос оказался в его руках». Ему теперь приходилось выступать гораздо чаще
любого другого министра, за исключением министра образования, и отвечать на бесчислен-
ное количество вопросов.

Черчилль рассказывал королю: «У меня не было опыта работы такого рода. Мне при-
шлось иметь дело с новой и непонятной палатой общин. Приходилось учитывать как мини-
мум четыре различные точки зрения. Если в результате этого порой говорил нескладно
или не всегда правильно выбирал интонацию, уверен, что ваше величество придаст самое
благоприятное истолкование моим словам и поверит в мою лояльность и серьезные наме-
рения».

«Если бы покойники могли чувствовать, – писал осенью Черчиллю его бывший препо-
даватель Мейо, – ваш отец сейчас чувствовал бы себя неменьшим триумфатором, чем в годы
собственных триумфов».

В августе 1906 г. Черчилль отправился в продолжительный отпуск. В Довиле, на фран-
цузском берегу Ла-Манша, он жил на яхте своего друга барона де Фореста и несколько раз
сыграл в поло в соседнем Трувиле. «Я веду здесь совершенно праздный и разгульный образ
жизни, – написал он Маршу. – Каждый вечер до пяти утра играю в азартные игры. Выиг-
рал хорошие деньги, и от них еще немного осталось». Брату Джеку он сообщал: «Из казино
Довиля я унес 260 фунтов, часть потратил в Париже на несколько красиво изданных книг.
Можешь их временно разместить на французской полке у окна. Кое-что потратил на другие
цели». Его выигрыш в казино Довиля по курсу 1990 г. составил 10 000 фунтов. Он всегда
любил играть и часто выигрывал.
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Из Парижа Черчилль отправился поездом в Швейцарию, где опять остановился у Кас-
селя на его вилле в горах. Там они с Касселем предпринимали длительные прогулки в горы.
Они поднялись на вершину Эггисхорн на высоту 2933 метра. «Очень долгий подъем, – сооб-
щал он матери, – и я бы наверняка не попал обратно домой, если бы не мул». Из Швейцарии
Черчилль отправился в Берлин, затем в Силезию. Там он был гостем кайзера, племянника
короля Эдуарда, и наблюдал за маневрами германской армии. Кэмпбелл-Баннерман прислал
Черчиллю предупреждение: «Король просил меня передать, чтобы вы не слишком откро-
венничали с его племянником».

На маневрах Черчилль двадцать минут беседовал с кайзером, который рассказывал ему
о воинственном племени гереро в Германской Юго-Западной Африке; в это время немцы
безжалостно подавляли восстание гереро. «В ответ я заметил, – сообщал Черчилль Элгину, –
что в Натале нашей главной заботой было не убивать мятежных туземцев, а, напротив,
не дать колонистам (которые не очень понимали характер войны) убить слишком многих.
Вообще есть значительная наивность в представлениях постороннего наблюдателя о воен-
ных приготовлениях германской армии. Я считаю, что они недостаточно оценивают страш-
ную мощь оружия, которым обладают, и условия современных боевых действий. В этом
смысле им есть чему поучиться у нашей армии. Тем не менее их количество, качество, дис-
циплина и организация – четыре верные дороги, которые ведут к победе».

Из Силезии Черчилль поездом перебрался в Венецию, где пробыл неделю, прежде чем
отправиться осматривать достопримечательности Италии на автомобиле в компании с Лио-
нелем Ротшильдом, Мюриел Уилсон и леди Элен Винсент. «Посмотрели огромное количе-
ство церквей и множество картин, – писал он матери. – Ничто не может превзойти баналь-
ность отношений с мисс Уилсон».

Затем на обратном пути в Венецию, преодолев 330 километров, он отправился поездом
в Вену, а откуда в Моравию – провинцию Австро-Венгрии, где был гостем барона де Фореста
в Эйхгорне. Все трое, кто принимал его этим летом, – Кассель, Ротшильд и Форест – были
евреями, что породило повторение шутки про его отца, о котором говорили, что «у него все
друзья – евреи».

Черчилль вернулся в Лондон, проведя почти два месяца за границей. Кайзер прислал
ему подписанные фотографии с маневров. В ответ Черчилль написал, что они будут напо-
минать ему «о величественной и грозной армии, которую благодаря доброте вашего величе-
ства я получил возможность наблюдать, а также о прекрасной Силезии, которая достойна
того, чтобы ее увидеть, и вполне заслуживает, чтобы ее защищать». Через тридцать восемь
лет, по окончании второй из двух войн Британии с Германией, Черчилль одобрит отделение
Силезии от Германии и передачу ее Польше.

Осенью 1906 г. Оранжевое свободное государство получило правительство на тех же
условиях, что и Трансвааль. Объявляя об этом в палате общин 17 декабря, Черчилль говорил
о значении этого договора: «Обездоленные и слабые во всем мире почувствуют поддержку.
Малые народы смогут вздохнуть свободнее. Великие империи, следуя нашему примеру, сде-
лаются более благородны и великодушны».

Деятельность Черчилля по подписанию южноафриканских договоренностей была
высоко оценена премьер-министром Кэмпбелл-Баннерманом. Он поздравил его, отметив
важную роль, которую сыграл Черчилль в этом успехе. «Создание самоуправления в Транс-
ваале и Оранжевой республике, – писал он, – не только величайшее достижение нашего пра-
вительства, но и самый блестящий и благороднейший акт британской державы современной
эпохи. Вы настолько идентифицировали себя с этим справедливым курсом, внесли такой
большой вклад в его успешную реализацию, что бульшая часть заслуг в этом по праву при-
надлежит вам».
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По договору с Трансваалем все внутренние дела республики передавались в веде-
ние нового, преимущественно бурского правительства. Мудрость этого решения ставилась
под сомнение теми, кто считал, что либеральное английское правительство не может снять
с себя ответственность за черное население. Черчилль пояснял одному корреспонденту:
«Я, разумеется, не должен оказывать давление на южноафриканские колонии по поводу
избирательного права. Но наша ответственность за местные племена останется, по крайней
мере, до тех пор, пока федеральное южноафриканское правительство не поставит заботу
о них на широкую и прочную основу, не допускающую дискриминации и паники». Чер-
чилль указал лорду Селборну на жалобы местных жителей: «Считаю крайне желатель-
ным, чтобы любые ограничения, против которых они возражают, были обязательно учтены
или даже полностью сняты, если мы хотим иметь дело с благородной федеральной властью,
а не с группой мелких правителей, преследующих свои частные и эгоистичные цели».

Во время работы в Министерстве по делам колоний Черчилль пытался привить колони-
альной администрации либеральные принципы. Его записки Элгину были настолько откро-
венны, что в нескольких случаях министр даже просил их заклеивать, чтобы младшие клерки
не могли прочитать. «Наш долг, – писал он, в частности, Элгину, – настаивать, чтобы прин-
ципы справедливости и безопасности юридических процедур соблюдались строго, пункту-
ально и педантично». Прочитав доклад об «умиротворении» племен в Северной Нигерии
и предложения генерал-губернатора о репрессиях против племени, которое сожгло склад
компании «Нигер», Черчилль докладывал Элгину: «Разумеется, если мир в колонии зави-
сит от решительных наступательных действий, мы должны поддержать это. Но постоянные
кровопролития в Западной Африке вызывают возмущение и тревогу».

Справедливость – главная забота Черчилля. Когда губернатор Цейлона как причину
отказа в просьбе восстановить в должности начальника охраны цейлонских государствен-
ных железных дорог назвал «неудобство», Черчилль ответил: «Неудобство бывает неотде-
лимо от справедливости, но это одно из условий, гарантирующих от повторения инциден-
тов в будущем». В частной записке Элгину Черчилль заметил: «Объяснения губернатора –
это мешанина невразумительных аргументов, демонстрирующих полнейшее равнодушие
к элементарным принципам справедливости и порядочности. Они если не оскорбляют нрав-
ственность, то принижают интеллект. Позвольте торжественно заявить, что Либеральная
партия уделяет самое пристальное внимание соблюдению прав личности на основе законов
и очень малое – мелкому самолюбию генерал-губернатора. Тон и манеры, с которыми выс-
шие должностные лица цейлонского правительства относятся к дружелюбному, цивилизо-
ванному и развитому народу, которым они управляют, вызывают крайнюю озабоченность».

Когда Элгин отказался возбудить по этому поводу дело, как того хотел Черчилль,
последовало сердитое частное письмо: «Отклоняя мое предложение, вы не приводите ника-
ких доводов, не пытаетесь рассмотреть самые веские аргументы, которые я искренне изло-
жил вам. Это вызвало у меня глубокое беспокойство». Увольнение железнодорожного охран-
ника на Цейлоне и вторичное осуждение его по одному и тому же делу вызвало новый
протест Черчилля: «Сначала предъявить человеку обвинение, – написал он, – затем пере-
смотреть дело, по которому уже вынесен оправдательный приговор присяжными и судьей,
и потом без какого-либо намека на справедливость отменить его на основании мнения чинов-
ников департамента, что этот человек все равно виновен, – значит совершить невообрази-
мую ошибку, причем самым глупым образом. Отправление правосудия на Цейлоне – гнус-
нейший скандал колониальной службы».

Когда в Натале было подавлено восстание зулусов, он снова выразил протест Элгину
в связи с «отвратительной бойней». Либеральные принципы Черчилль отстаивал не только
в кабинете министерства. Выступая в Глазго, он представил свое видение картины буду-
щего. «Общая тенденция цивилизации, – сказал он, – направлена на умножение коллектив-



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

128

ных функций общества. Государство должно играть все большую роль. Оно должно, к при-
меру, проявлять глубокую заботу о больных, престарелых и прежде всего о детях».

Черчилль поддерживал стремление многих либералов пресечь сверхприбыль от спеку-
лятивного повышения стоимости земли. Он хотел, чтобы государство занялось лесонасаж-
дением и вообще активнее брало на себя роль работодателя. «К сожалению, – говорил он, –
железные дороги страны находятся не в наших руках. Кроме того, я с нетерпением жду
введения всеобщих стандартов минимального уровня жизни и оплаты труда и искренне
надеюсь на их постепенное повышение по мере развития производства. Есть средний путь
между капитализмом и социализмом. Я не призываю ослабить напор конкурентной борьбы,
но мы можем многое сделать, чтобы облегчить последствия для проигравших в этой борьбе.
Мы хотим провести черту, ниже которой не будет опускаться уровень жизни наших граждан.
Но выше этой черты они смогут свободно конкурировать. Мы хотим развития конкуренции
и не хотим ее ограничивать. Мы не собираемся подрывать устои современной науки и циви-
лизации, мы лишь стремимся, так сказать, перекрыть пропасть страховочной сеткой».

В конце 1906 г. кандидатуру Черчилля рассматривали на пост министра образования.
«Я с ужасом открываю каждую почту, опасаясь подтверждения слухов о том, что могу
лишиться вашей помощи», – написал ему Элгин 27 декабря. «Разумеется, мне хотелось бы
войти в кабинет министров, – ответил ему Черчилль, – чтобы принять участие в общенаци-
ональной, а не только ведомственной политике. Но я вполне представляю, что в ближайшее
время не появится вакансия, которая меня бы устроила, а посему буду счастлив трудиться
под вашим руководством в Министерстве по делам колоний еще год, если обстоятельства
сложатся таким образом».

Черчилль остался у Элгина. Зимой он написал ему: «Никто никогда не видел такого
доверия и снисходительности со стороны шефа. Мне повезло с самого начала работы в пра-
вительстве. На вашем примере и под вашим руководством я узнал очень многое о том,
как ведется официальное делопроизводство, а мог бы в этом всю жизнь оставаться полным
невеждой, окажись в каком-нибудь другом месте». Элгин же, занятый больной женой и мно-
жеством разных обязанностей в своей родной Шотландии, был рад, несмотря на имеющиеся
у них с Черчиллем разногласия, иметь в Лондоне ответственного человека с такой админи-
стративной энергией.

Зимой Черчилль отдыхал на острове Уайт. «К сожалению, – говорил он Элгину, –
на море был полный штиль, и не удалось понаблюдать за огромными волнами, чем я готов
заниматься часами». Ему исполнилось тридцать два года. Среди тех, с кем он познакомился
в этом году, была дочь канцлера Казначейства Вайолет Асквит. Они оказались рядом за ужи-
ном. «Долгое время он сидел, погруженный в свои мысли, – позже вспоминала она. – Потом
вдруг словно осознал мое присутствие. Окинув меня мрачным взглядом, он отрывисто спро-
сил, сколько мне лет. Я сказала – девятнадцать. «А мне, – почти в отчаянии воскликнул он, –
уже тридцать два. Впрочем, я моложе всех тех, с кем считаются». И закончил афористичной
фразой: «Все мы жуки, но я, как мне кажется, жук-светляк».

В марте 1907 г. Черчилль отправился отдыхать в Биарриц, в величественный замок
своего друга барона де Фореста и его отца, барона де Хирша. «Король ежедневно обедает
или ужинает с нами, – писал Черчилль Элгину, – и, похоже, весьма к нам расположен. Погода
восхитительная, очень много моих давних знакомых – и все тори! Постоянно подкалывают,
подтрунивают, особенно представители знати, но мне удается достойно парировать». После
бесед в Биаррице король Эдуард написал Черчиллю: «Мы много лет были знакомы с вашими
родителями (еще до того, как они поженились), а вас с братом знаем с детства. И зная, какими
прекрасными способностями вы обладаете, я с большим интересом слежу за вашей полити-
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ческой карьерой. Единственное мое пожелание – чтобы ваши способности были направлены
на добрые дела и ваша служба государству была оценена по достоинству».

15 апреля в Лондоне состоялась встреча премьер-министров британских колоний. Чер-
чилль самым непосредственным образом занимался ее организацией. Премьер-министр
Трансвааля генерал Бота прибыл со своей девятнадцатилетней дочерью Хелен. В Лондоне
распространились слухи, что Черчилль увлекся ею. Слухи оказались ложными, и вскоре
он отправился в длительное путешествие по Европе и Африке в сопровождении бывшего
слуги своего отца Джорджа Скривингса. В начале сентября во Франции Черчилль посе-
тил маневры французской армии при Ангулеме. Подготовка французских войск произвела
на него гораздо большее впечатление, чем «нелепое театрализованное представление нем-
цев», – как он отозвался о маневрах германской армии, которые наблюдал годом ранее.

Из Франции Черчилль перебрался в Италию, где предпринял второе автомобильное
путешествие, на этот раз с новым другом, Ф. Э. Смитом, членом парламента от консервато-
ров, остроумным и блестящим человеком, который быстро стал его ближайшим товарищем,
несмотря на политические разногласия. Из Италии они поехали в замок де Фореста в морав-
ском Эйхгорне, где развлекались охотой на зайцев и куропаток. Затем Черчилль снова вер-
нулся в Италию, проехал по всему полуострову до Сиракуз. Там в 1955 г. он найдет покой
и утешение, после окончательного ухода из политической жизни.

Из Сиракуз в компании Марша Черчилль пароходом отплыл на Мальту и провел там
неделю. На острове он посетил тюрьму, судоверфь, школы и больницы. В конце визита он
написал Элгину: «Жалобы мальтийцев по поводу того, что британцы их никогда не завое-
вывали, но что мы тратим их деньги, не позволяя самим контролировать расходы, вполне
оправданны. На мой взгляд, для них это тяжело». С Мальты на крейсере Адмиралтейства
он отправился на Кипр. Столкнувшись в Никосии с многолюдной демонстрацией, требую-
щей присоединения к Греции, он заявил протестующим, что на него большее впечатление
произвели бы внятные аргументы, а не размахивание флагами. Тем не менее он почувство-
вал, что британскую политику в отношении Кипра нужно менять, и телеграфировал Элгину:
«Остров попросту обобран нашим Казначейством, и это заметно сказывается на моральном
и материальном состоянии населения».

Покинув Кипр, крейсер с Черчиллем на борту прошел Восточное Средиземноморье,
Суэцкий канал и через Красное море направился на юг, к Адену. «У меня две прекрасные
каюты, – сообщал он матери. – Одна довольно большая, с балконом, с которого открывается
чудесный вид. Я провожу довольно много времени днем и почти каждый вечер на мостике.
Становлюсь настоящим моряком». Из Адена он направился в Берберу изучить обстановку
в британском протекторате Сомалиленд, на который, как он знал, Англия ежегодно тратит
76 000 фунтов, почти ничего не получая взамен.

Во время морского путешествия Черчилль подготовил шесть подробных служебных
записок по поводу того, что, по его мнению, необходимо было сделать. Он отправил их
в Министерство по делам колоний. Эти записки, тщательно продуманные, вызвали у высоко-
поставленного чиновника министерства сэра Фрэнсиса Хопвуда потребность написать непо-
средственно Элгину: «С Черчиллем чрезвычайно утомительно иметь дело. Боюсь, с ним,
как и с его покойным отцом, не оберешься хлопот на любом посту, который ему могут
предложить. Неуемная энергия, стремление к славе любой ценой и отсутствие нравствен-
ных ограничений делают его постоянным источником беспокойства. Марш писал, как он
однажды работал четырнадцать часов над этими записками на дикой жаре в Красном море».

В конце октября Черчилль добрался до Момбасы. Там он провел два дня в инспекциях
и выступлениях. Оттуда поездом отправился по всему протекторату Кения. «Все складыва-
ется как нельзя лучше, – писал он. – Специальный поезд с рестораном и спальным вагоном



М.  Гилберт.  «Черчилль. Биография»

130

полностью в моем распоряжении. Останавливается там, где я пожелаю». Черчилль путеше-
ствовал с мужем своей тетушки Сары, Гордоном Уилсоном. Тому суждено было погибнуть
в Первую мировую войну во Франции в 1914 г. Черчилль рассказывал матери, что, пока ехали
по Кении, «мы сидели (Гордон и я) на скамейке впереди паровоза с винтовками в руках, и,
как только видели что-нибудь достойное выстрела, одного взмаха руки было достаточно,
чтобы поезд остановился. Порой мы стреляли в антилоп, даже не спускаясь на землю».

«Путешествуя по железной дороге, – писал Черчилль матери, – можно увидеть прак-
тически всех животных, какие есть в зоопарке. Зебры, львы, носороги, антилопы всех видов,
страусы, жирафы – все. Проехав три сотни километров, поезд простоял два дня на запас-
ном пути, пока мы охотились в саванне. В первый день я убил одну зебру, одну антилопу
гну, двух коровьих антилоп, одну газель, одну дрофу (гигантскую птицу). На третий день
был «праздник носорогов». Мы были полны надежды добыть хоть одного. Обогнув холм
и оказавшись на огромной равнине с высохшей травой, мы увидели, почти в полукилометре
от нас, спокойно пасущихся носорогов. Не могу передать тебе впечатление, какое произ-
вели на меня грозные черные силуэты этих могучих зверей. Они сохранились с доисториче-
ских времен на этих бескрайних равнинах, где обитали их далекие предки. Было ощущение,
что мы попали в каменный век».

Продвигаясь вперед, охотники заметили двух животных довольно близко. Черчилль
рассказывал потом: «Я выстрелил из винтовки в более крупного и попал ему прямо в грудь.
Он развернулся и помчался на нас необычайно проворной рысью, со скоростью, не уступа-
ющей галопу лошади. Все начали стрелять, и носороги повернули. Затем мы пошли по следу
более мелкого, днем нашли его и застрелили. Должен сказать, это очень увлекательное, хотя
и опасное занятие. Живучесть этих зверей поразительна, они могут нестись как паровоз,
несмотря на пять-шесть поразивших их тяжелых пуль. Нельзя отделаться от ощущения,
что они просто неуязвимы и способны затоптать тебя, сколько бы ты ни стрелял. Впрочем,
все хорошо, что хорошо кончается».

По мере приближения к заснеженной вершине горы Кения Черчилль приходил во все
больший восторг от окружающей природы. Во время путешествия верхом к новой желез-
нодорожной станции Эмбо, построенной британцами лишь в прошлом году в прежде дев-
ственных местах, им как-то довелось спать на полу одетыми, подкрепившись только бана-
нами. По этому поводу он написал матери: «Какая разница по сравнению с излишествами
лондонского образа жизни! Здоровье мое улучшается с каждым днем, проведенным на све-
жем воздухе. В Тике была охота на львов. Она закончилась ничем. Наткнулись лишь на трех
огромных злых бородавочников, которых и убили. За одним я гнался на лошади и застрелил
из револьвера».

Вечером 5 ноября, ужиная в Найроби с губернатором, Черчилль сказал ему, что теперь
он может продвигаться в глубь страны и строить новую станцию и форт в Меру, на восемьде-
сят километров дальше Эмбо. «Это решение, – писал Черчилль матери, – даст нам возмож-
ность взять под контроль 150 000 аборигенов и добавит несколько графств к нашей империи.
Не думаю, что будет большое кровопролитие, поскольку вожди местных племен не против
нашего присутствия. Сотни солдат будет достаточно. Планируем сделать это в следующем
месяце, и не предполагаем советоваться с министерством, пока это не станет свершившимся
фактом! Вот так растет империя при правильном руководстве!»

В то время как Черчилль путешествовал по Африке, его брат Джек сообщил о своей
помолвке с леди Гвенделин Берти, дочерью седьмого графа Абингдонского. «Ты был
однажды серьезно влюблен, – написал Джек, – и понимаешь, что это значит. Но у тебя дру-
гие мысли в голове. Твоя карьера и твое будущее – для тебя главное в жизни». Черчилль был
знаком и хорошо относился к леди Гвенделин, Гуни, как ее звали близкие. Перед отъездом
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из Англии он получил от нее письмо с советом: «Пожалуйста, не принимай ислам. Я заме-
тила в тебе склонность к ориентализму».

В Найроби Черчилль начал писать серию отчетов о своем путешествии для Strand
Magazine. Ему полагался гонорар 1150 фунтов. Эти статьи потом будут опубликованы
отдельной книгой под названием «Мое африканское путешествие» (My African Journey).
Добравшись до города Джинджа на берегу озера Виктория, откуда начинает свой путь
к морю длиной в пять с половиной тысяч километров Белый Нил, Черчилль в одной из ста-
тей с энтузиазмом писал о возможности построить плотину в районе Рипон-фоллз для полу-
чения электроэнергии. Через сорок шесть лет королева Елизавета II откроет на этом месте
гидроэлектростанцию и даст телеграмму Черчиллю – тогда премьер-министру: «Ваша мечта
стала реальностью».

Из Джинджи Черчилль, Уилсон, Марш и Скривингс двинулись дальше на север через
Уганду. Три недели они путешествовали пешком и в каноэ по стране, где недавно от сонного
энцефалита скончалось 200 000 человек. «Население не одного многолюдного острова, –
сообщал Черчилль королю, – вымерло целиком». Он также расписывал пользу, которую
принесут этому региону железные дороги, и по возвращении в Лондон собирался активно
заняться этим вопросом.

Во время путешествия на север Черчилль отметил свой тридцать третий день рож-
дения. После этого они десять дней плыли на пароходе по Нилу. 22 декабря он напи-
сал либеральному журналисту Д. Спендеру о необходимости радикальной социальной
реформы. «Сейчас не видно, чтобы простой народ интересовала какая-то законодательная
деятельность. Его мысли направлены в сторону социальных и экономических вопросов.
И поэтому будущую революцию невозможно предотвратить. Люди больше не будут терпеть
систему, благодаря которой приобретаются, делятся и используются богатства. Возможно,
они не могут, возможно, считают себя неспособными изобрести новую систему. Но они вос-
станут против власти денег. Я думаю, они вполне готовы. Как бы ни хотели трудящиеся оста-
ваться в пассивной оппозиции, они просто не смогут терпеть дальше неуверенность в зав-
трашнем дне. Вот почему необходим определенный уровень заработной платы – своего рода
страховка в той или иной форме от болезней, безработицы и старости. Это все и вопросы,
и единственные ответы, от которых зависит будущее политических партий». По возвра-
щении в письмах Черчилля Спендеру будут постоянно присутствовать слова «социальная
защита», «безопасность», «нормативы» и пр.

23 декабря Черчилль и его спутники были в Хартуме. В этот день Скривингс заболел
холерой и умер на следующий день, в канун Рождества. «Смерть Скривингса стала для меня
большим потрясением, – написал Черчилль Джеку, – и омрачила все впечатления этого при-
ятного, даже чудесного путешествия. Мы все ели то, в чем содержалась зараза. Что именно –
рыбные консервы, гнилая спаржа или еще что, – никто уже не узнает».

На Рождество в Хартуме Черчилль занимался организацией похорон Скривингса.
«Мы провели печальный день, – рассказывал он Джеку. – Я похоронил его сегодня вечером
со всеми воинскими почестями, поскольку он служил во флоте. Прислали оркестр и группу
солдат. Мы прошли траурной процессией по кладбищу. Солнце садилось в пустыне, играли
прекрасный похоронный марш, который ты хорошо знаешь». Матери Черчилль написал:
«Когда я шел за гробом в Хартуме – я всегда хожу здесь на похороны, – то думал: как про-
сто на его месте мог быть я. Не то чтобы я много думал об этом, как ты можешь подумать.
Видимо, мне просто предстоит еще что-то совершить».

После похорон Черчилль со спутниками провели «двое весьма неприятных суток, пока
не миновал самый опасный период, – сообщал он Джеку, – ожидая, что кого-то может постиг-
нуть та же участь. Скривингс всегда ел то же, что и мы. Для меня, настолько привыкшего
к тому, что этот несчастный добрый человек обеспечивал мне весь небольшой комфорт
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повседневной жизни, это очень острая и ощутимая утрата. Даже боюсь думать о его жене
и детях, ждущих его возвращения. Эта ужасная весть их просто раздавит».

Перед тем как покинуть Хартум, Черчилль договорился, чтобы на могиле был уста-
новлен памятник и сделана надпись. Он также попросил Джека передать миссис Скривингс,
которая десять лет служила поварихой у Черчилля, чтобы «она не беспокоилась о своем
будущем. Насколько позволят мои ограниченные средства, я буду заботиться о ней и ее
детях. Эта смерть навевает тем большую грусть, что самая опасная часть путешествия оста-
лась позади, и мы десять дней провели на комфортабельном пароходе. Но Африка всегда
требует жертв!».

Представитель Британии в Хартуме зафрахтовал Черчиллю пароход до Каира. «Паро-
ход останавливается по нашему желанию у храмов», – сообщал он Джеку. В Асуане он
составил служебную записку о необходимости прокладки железной дороги в Уганде, чтобы
соединить озеро Виктория с озером Альберт – «трассы Виктория – Альберт», как он выра-
жался. Уолтеру Рэнсиману, финансовому секретарю Министерства финансов, Черчилль
писал: «У меня есть хорошо продуманный план, который даст возможность построить эту
железную дорогу примерно за 500 000 фунтов (плюс транспортные расходы) в течение бли-
жайших двух лет. Если это будет сделано и политическая обстановка стабилизируется, наде-
юсь прибрать к рукам всю торговлю в Конго». Он обсуждал вопрос о железной дороге
с высокопоставленными британскими чиновниками в Судане, и они пришли к полному
согласию. По возвращении он был готов все объяснить с картами и цифрами на руках.

На пути в Каир Черчилль продумывал план социальной политики Британии, который
уже обрисовал в общих чертах Спендеру. В письме одному из руководителей Министер-
ства торговли, содержащем копию этого плана, он отметил: «Будьте добры изучить и разъяс-
нить следующее: предполагая, что главной потребностью английского рабочего класса явля-
ется безопасность, предлагаю осуществить социальную реформу, подобную той, что была
проведена в Германии, где существуют унифицированные условия страхования от несчаст-
ных случаев и заболеваний, обеспечения пособий по старости и наличие служб занятости.
В немецкой системе привлекает то, что она охватывает всех. Ячейки же нашей страховой
службы обеспечивают только подписчиков, а все те, кого нет ни в одном из этих бесчислен-
ных списков, обречены на катастрофу. Именно таким людям, для которых в нашей англий-
ской системе не предусмотрено никакой поддержки, кто не имеет ни сил, ни способностей
обеспечивать себя сам, требуется помощь государства». Черчиллю хотелось положить конец
ситуации, при которой минимальные стандарты жизни, как он выразился, «летят ко всем
чертям из-за несчастного случая, болезни или слабости характера».

17 января Черчилль вернулся в Лондон после пятимесячного отсутствия. На следую-
щий день он был почетным гостем национального клуба Либеральной партии. «Я вернулся
на передовую, – заявил он 250 восторженным слушателям, – в самом лучшем состоянии здо-
ровья и с желанием активизировать боевые действия». Его война будет вестись на социаль-
ном фронте. 22 января, выступая в Манчестере, он подчеркнул необходимость «приносить
пользу, пока другие ищут прибыли, за счет дальнейшего обнищания выброшенных на обо-
чину трудовых масс». На следующий день в Бирмингеме он выступил за то, чтобы государ-
ство организовало систему обучения и подготовки, даже если это потребует больших допол-
нительных расходов.

В Бирмингеме Черчилль высказался также за участие государства в решении некото-
рых других вопросов, в том числе облегчения тяжелого положения стариков, предоставле-
ния более свободного доступа к земле и более справедливого перераспределения налогового
бремени в зависимости от доходов.
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7 марта Черчилль изложил все эти радикальные предложения в статье «Непаханое поле
политики», опубликованной в Nation. «Политических свобод, – писал он, – которые, без-
условно, ценны сами по себе, крайне недостаточно без определенной степени социальной
и экономической независимости. Государство должно прийти на помощь людям, обеспе-
чивая техническое обучение, развивая промышленность и услуги». Он упомянул о строи-
тельстве железных дорог, каналов и насаждении лесов, что позволило бы решить проблему
занятости и установить национальный прожиточный минимум, ниже которого нельзя опус-
каться, но выше которого можно свободно и благополучно развиваться, «оживляя и оплодо-
творяя мир».

В марте на званом ужине в Лондоне Черчилль снова встретился с Клементиной Хозьер,
девушкой, с которой он так и не решился ни потанцевать, ни поужинать на балу у леди Кру
в 1904 г. Он не знал, что она уже была дважды тайно помолвлена с тридцатичетырехлет-
ним банкиром Сидни Пилем, сыном первого виконта Пиля, но оба раза разрывала помолвку.
Черчилль сел за ужином рядом и уделял все внимание только ей, к вящему огорчению дамы,
сидевшей по другую от него сторону. Он спросил Клементину, читала ли она его книгу
о жизни лорда Рэндольфа. «Нет», – ответила она. «Если я завтра пришлю вам ее, вы будете
читать?» Клементина согласилась, но книгу он не прислал. «Это произвело на меня непри-
ятное впечатление», – позже вспоминала она. Но на этом история не закончилась.
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Глава 10

Социальная сфера
 

3 марта 1908 г. после продолжительной болезни Кэмпбелл-Баннерман посоветовал
королю вызвать Асквита на случай своего возможного ухода в отставку. В тот же день король
встретился с Асквитом, который написал жене: «Король слышал, что Черчилль стремится
войти в кабинет, сохранив прежнюю должность заместителя министра. Он против подоб-
ных продвижений для заместителей министров. Но я сказал королю, что Черчилль имеет
все основания претендовать на вхождение в состав кабинета и зарекомендовал себя очень
хорошо в предыдущие годы, когда его два раза обошли люди, имеющие на это меньше осно-
ваний. Король с этим согласился и очень тепло отзывался об Уинстоне, но посчитал, что тот
может подождать, пока не освободится реальная министерская должность».

Через девять дней после встречи с королем Асквит пригласил к себе Черчилля. Тот ска-
зал будущему премьер-министру, что его единственная цель – заменить со временем Элгина
на посту министра по делам колоний. «Практически все дела и вся работа с парламентом
лежат на мне, – пояснял он Асквиту в письме двумя днями позже. – У меня в руках все нити
и множество планов». У него была возможность перейти в Адмиралтейство, но он считал
неудобным обсуждать эту тему, пока первым лордом Адмиралтейства оставался его пожи-
лой дядюшка лорд Твидмаус.

В беседе Асквит предложил Черчиллю войти в кабинет в качестве президента депар-
тамента местного самоуправления. Это его не привлекло. «В правительстве нет должно-
сти более трудоемкой, более беспокойной, более неблагодарной, более удушающей мелкими
и запущенными делами, более отягощенной безнадежными и нерешаемыми проблемами», –
пояснил он. Что касается душевного спокойствия, он предпочел бы оставаться заместителем
министра по делам колоний и не входить в состав кабинета.

Черчилль объяснил Асквиту, что после возвращения из Африки занимался изучением
общественной жизни. «Через пропасть неведения, – говорил он, – я смутно различаю очерта-
ния курса, который назвал «минимальным стандартом». Это вопрос скорее национального,
чем ведомственного масштаба. Но если пытаться реализовать его, вполне возможно в бли-
жайшем будущем оказаться в конфликте с некоторыми из моих лучших друзей, например
с Джоном Морли, который всю жизнь посвятил изучению этой проблемы и пришел к выводу,
что ничего сделать нельзя». Сам он был убежден, что сделать можно многое. В письме Аск-
виту он назвал такие меры, как отмена детского труда, регулирование рабочего времени
и создание бирж труда. «Кроме того, – добавил он, – под обширной разрозненной системой
гарантий и страховок, которая сама собой появилась в Англии, необходимо создать государ-
ственную систему регулирования по примеру немецкой».

На Асквита, который 8 апреля стал премьер-министром, эти предложения произвели
большое впечатление. Зная способности и энергию Черчилля, он предложил ему возглавить
Министерство торговли – пост, на котором он мог бы заняться проведением социальных
реформ. Черчилль согласился. В возрасте тридцати трех лет он стал полноправным членом
кабинета министров. 9 апреля он занял свое место в кабинете рядом с Морли – главой Мини-
стерства по делам Индии, который сомневался, может ли государство играть ведущую роль
в социальной реформе, которую планировал Черчилль.

В своем новом качестве Черчилль должен был посетить Букингемский дворец, чтобы
«приложиться к руке» в связи с назначением. За неделю до этого визита он отправился
в загородный дом матери. Там он снова встретился с Клементиной Хозьер. «Мне понрави-
лась наша продолжительная беседа в воскресенье, – написал он ей из Лондона 16 апреля. –
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Мне доставило огромное удовольствие знакомство с девушкой таких высоких интеллекту-
альных способностей и глубоких благородных чувств. Надеюсь, мы еще встретимся, позна-
комимся поближе и больше понравимся друг другу. Не вижу, что могло бы помешать этому».
В благодарственном письме к леди Рэндольф Клементина, в свою очередь, назвала его «бле-
стящим и полным обаяния» человеком.

Став членом кабинета министров, Черчилль, по правилам того времени, должен
был повторно пройти выборы в парламент. Он понимал, что это будет гораздо труднее,
чем прежде, когда он победил в Манчестере. Уже более года назад еврейская община, состав-
ляющая почти треть всего электората, отвернулась от него, поскольку правительство либе-
ралов все-таки приняло версию билля об иностранцах, который ранее благодаря усилиям
Черчилля был отклонен. «Меня беспокоит, – писал Черчилль коллеге по партии еще два года
назад, – горечь и разочарование, которые испытала еврейская община вследствие сохране-
ния этой жесткой и совершенно непростительной меры». Но более серьезную опасность
представляла для него угроза перехода на другую сторону многих избирателей-католиков,
недовольных тем, что он не поддержал принятие гомруля для Ирландии.

Тем не менее Черчилль сохранял оптимизм. «Даже предвидя возможность негативного
результата прежде, чем это послание дойдет до вас, – писал он мисс Хозьер в том же письме
от 16 апреля, – должен сказать, что уверен в серьезном успехе. Я буду иногда сообщать вам,
как чувствую себя в этом шторме. Мы можем заложить основу честных и дружеских отно-
шений, которые я, безусловно, буду ценить и сохранять с большим уважением».

Дополнительные выборы в Северо-Западном Манчестере состоялись 24 апреля. Гонка
прошла почти на равных, но Черчилль проиграл. Победителем стал его оппонент от консер-
ваторов, набравший всего на 429 голосов больше. «Борьба была очень жесткой, – написал
он мисс Хозьер через три дня. – Если бы не эти угрюмые ирландские католики, в послед-
ний момент поменявшие свое мнение под нажимом священников, результат мог оказаться
совершенно иным. Впрочем, должен сказать, мне доставляет удовольствие бороться в рядах
Либеральной партии. Такой доброй поддержки при неудаче я никогда не встречал. Благодаря
этому отношению я могу принести им великую победу. В мое распоряжение уже предостав-
лено восемь или девять надежных округов. Поэтому поражение может оказаться из серии
«не было бы счастья, да несчастье помогло», хотя для любого, вынужденного постоянно
бороться и всегда приспосабливать свое мнение к сложным местным условиям, это могло бы
стать серьезным препятствием. Тем не менее не хочу делать вид, что не разочарован. Пора-
жение, какие бы слова утешения и оправдания ни приводить, какое бы малое значение ему
ни придавать, всегда неприятно». Черчилль хотел найти надежный округ на много лет.

Вскоре он нашел округ Данди. Он поспешил туда, и 9 мая там состоялись выборы.
Он набрал 7079 голосов. Его оппоненты – консерватор и лейборист – на двоих получили 8384
голоса, но поделили их почти поровну. Черчилль написал матери, что получил «пожизненное
место».

Вернувшись из Данди в Лондон, он предпринял первую попытку уладить промышлен-
ный конфликт. 14 000 инженеров кораблестроительных верфей в низовьях реки Тайн объ-
явили забастовку. После этого к ним присоединились верфи на Клайде и Мерси. Три недели
Черчилль пытался найти компромисс. После встречи представителей работодателей и рабо-
чих забастовщики согласились на сокращение заработной платы в обмен на предложе-
ние Черчилля создать постоянную структуру для разрешения будущих трудовых споров.
Но при голосовании мнения разделились почти поровну: 24 745 корабелов проголосовали
за предложение Черчилля, 22 110 – против.

Не удовлетворившись этим, Черчилль задумался о повышении благосостоянии кораб-
лестроителей за счет размещения государственных заказов. Он обратился к Ллойд Джорджу,
попросив его помочь решить проблему. Заказы на строительство кораблей, размещенные
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в регионах с высоким уровнем безработицы, дали бы возможность направить туда государ-
ственные субсидии и могли оказать решающее значение во время выборов. Черчилль наста-
ивал: «Ничего не стоит разместить несколько заказов Адмиралтейства на северо-западном
побережье и на Клайде, с учетом того, что в следующем году неизбежно придется стро-
ить если не самые крупные корабли, то несколько крейсеров. Это обеспечило бы работой
инженеров и рабочих на зиму, которая обещает быть чрезвычайно суровой. Мне кажется
крайне негуманным оставлять этих людей зимовать впроголодь в ветхих домах, а потом
в июне или июле, когда все оживет, завалить их заказами и вынудить работать сверхурочно.
Мы с вами вполне в состоянии уладить эту ситуацию».

Летом он во втором чтении представил билль о восьмичасовом рабочем дне для шах-
теров. Он тщательно работал над этим законопроектом, используя метод, к которому будет
прибегать и в дальнейшем, – проводя обширные консультации с теми, кто имел самые боль-
шие претензии. В 1948 г. он скажет критикующему его лейбористу в палате общин: «Сорок
лет прошло с тех пор, как я предложил для второго чтения билль о восьмичасовом рабочем
дне для шахтеров. В сотрудничестве с Бобом Смайли – не знаю, слышал ли о нем уважаемый
парламентарий, но он был одним из самых авторитетных лидеров рабочих в те времена –
я кроме этого организовал бани в надшахтных зданиях».

Выступая с законопроектом, Черчилль изложил свое видение перспектив жизни бри-
танских трудящихся: «Генеральное направление развития демократии в индустриальном
обществе заключается не в неразумном увеличении рабочего времени, а, напротив, в созда-
нии достаточного времени для отдыха. Люди не хотят, чтобы их жизнь представляла собой
простое чередование кровати и фабрики. Им требуется время, чтобы заниматься собой,
время, чтобы видеть свои дома при дневном свете, чтобы общаться с детьми, чтобы думать,
читать, заниматься садом, – короче, время для жизни. Не надо жалеть человека, который
много работает. Природа приготовила для него специальное вознаграждение – удовольствие,
дающее возможность в краткие промежутки получить от простых радостей такое удовлетво-
рение, какого социальный бездельник тщетно ищет двадцать четыре часа в сутки. Но возна-
граждение за тяжелый труд теперь крадется у человека, если он тратит на работу столько
сил, что не остается времени насладиться заслуженным отдыхом».

Летом Черчилль занялся организацией бирж труда, благодаря которым люди, оставши-
еся без работы, могли бы найти новую, а работодатели, соответственно, необходимые кадры.
«Нехватка рабочих мест в одном округе, – пояснял он в записке кабинету министров, – может
совпасть с избытком в других. Биржи должны исправить этот дисбаланс. Они также пока-
жут необходимость или отсутствие необходимости в любой конкретный момент принятия
срочных мер по облегчению ситуации».

Черчилль направил свой план Сидни Уэббу, который нашел его «замечательным».
По предложению Уэбба он связался с молодым университетским преподавателем Уильямом
Бевериджем, который увлекался планами социальных реформ. Черчилль проверил на нем
многие свои идеи и познакомился с новыми. Вместе с высокопоставленным чиновником
министерства сэром Хьюбертом Смитом он обсуждал, как лучше представить законопроект
по сокращению доли низкооплачиваемого труда – от членов парламента или от правитель-
ства. Черчилль склонялся в пользу правительства.

Для облегчения повседневной работы Черчилль добился перевода к себе Эдварда
Марша из Министерства по делам колоний. «Мало кому так повезло, как мне, – написал он
Маршу в августе, – найти в темных и грязных закоулках Министерства колоний близкого
друга, за которого я буду держаться всю жизнь». 6 августа Черчилль с Маршем были в Берли-
он-зе-хилл в Ратлендшире, в доме, арендованном на лето его кузеном Фредериком Гестом.
Ночью в помещении вспыхнул пожар. Черчилль в пижаме, пальто и шлеме пожарного помо-
гал прибывшей бригаде справиться с пламенем и спасал ценные гобелены и картины.
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Прочитав о пожаре, Клементина прислала Черчиллю телеграмму, выразив беспокой-
ство за него. Он ответил: «Сегодня утром получил вашу телеграмму и с удовольствием отме-
тил, что вы меня не забыли. Сам пожар был захватывающим, мы даже, можно сказать, насла-
ждались. Жаль только, что такие веселые развлечения очень дорого обходятся. Увы, архивы
превратились в прах за десять минут. Еще было очень странно оказаться в такой близости
от этой жестокой стихии. Я не имел представления – кроме как по книгам – о силе и величе-
ственности сильного пожара. Целые помещения охватывало огнем, словно по волшебству.
Столы и стулья вспыхивали, словно спички. Полы вставали дыбом, стекла лопались вдре-
безги. Крыша провалилась. Из каждого окна вырывалось пламя, а из середины дома гудя-
щий вулкан выбрасывал в небо искрящиеся вихри».

В этом письме, отправленном 7 августа, Черчилль сообщил Клементине, что его брат
Джек в этот день сочетался браком с леди Гвенделин Берти в Абингдоне. Все семейство
Черчилль, как он выразился, «спикировало на автомобилях». В этом же письме Черчилль
пригласил Клементину в Бленхейм. «Мне очень хочется показать вам это прекрасное место
с садами, в которых мы найдем много уголков, где можно побеседовать, и много тем, на кото-
рые сможем поговорить». За этим письмом последовало второе. «Вам следует ехать поездом
из Саутгемптона в Оксфорд через Дидкот. Я встречу вас в Оксфорде на машине, если вы
телеграфируете время прибытия».

В письме Черчилль упомянул «эти ваши странные загадочные глаза, тайну которых я
так страстно желаю понять. Но я глуп и неловок в общении с женщинами и, разумеется,
замкнут и необщителен. На этом пути меня ждет одиночество».

Клементина приехала в Бленхейм. Первые два дня Черчилль слишком стеснялся,
чтобы предложить ей выйти за него замуж. На третье утро кузен Санни зашел в его спальню
и стал убеждать быстрее встать и не упустить шанс, возможно навсегда. Черчилль внял
совету и пригласил Клементину на прогулку в сад. Во время прогулки начался дождь.
Они укрылись в маленьком декоративном храме Дианы. Там Черчилль набрался мужества
и спросил, не согласится ли она стать его женой. Она согласилась.

Пара решила держать помолвку в тайне, пока Черчилль не напишет об этом матери
Клементины в Лондон. Но на обратном пути он встретил своего друга Ф. Смита и пробол-
тался. Дома он написал матери Клементины: «Я не богат и не обладаю властью, но ваша дочь
любит меня, и с этой любовью я чувствую в себе достаточно сил, чтобы взять на себя вели-
кую и священную ответственность. Думаю, я смогу дать ей счастье и положение, достойные
ее красоты и добродетели».

Черчилль попросил Клементину взять письмо с собой, поскольку она собиралась в этот
день вернуться в Лондон. Но в последний момент он решил составить ей компанию, а потом
привезти в Бленхейм и мать, и дочь. Он уехал с ней в Лондон и вернулся с ними обеими
специальным поездом. «Он очень похож на лорда Рэндольфа, – написала мать Клементины
подруге. – В нем видны некоторые его недостатки и все его достоинства. Он добрый и лас-
ковый, нежен к тем, кого любит, и ненавидим теми, кто не подпал под его обаяние».

Новость о помолвке Черчилля вскоре стала известна обществу. «Уверен, этот союз
придаст вам новые силы, – написал Морли, – и облегчит крутой и тяжелый подъем, кото-
рый вам предстоит». Через два дня Черчилль был в Суонси, где, выступая с большой речью
на тему англо-германских отношений, обрушился с критикой на тех, кто пытается распро-
странять в стране слухи, что война между Великобританией и Германией неизбежна. «Мор-
ская политика любой партии, которая хочет удержаться у власти, – говорил он, – должна
базироваться на разумных мерах защиты своих берегов. Это обеспечит Британии мирное
развитие и в то же время избавит нас от проклятия континентального милитаризма. Не суще-
ствует столкновения интересов – крупных, важнейших интересов – между Британией и Гер-
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манией ни в одной части мира. Они одни из наших лучших партнеров, и, если с ними что-
то случится, не знаю, что произойдет с рынком нашей страны».

Тем, кто утверждал, что Германия представляет угрозу, Черчилль сказал: «Двум вели-
ким народам не за что драться. Нет такого приза, за который можно было бы соперничать,
и нет места, где можно было бы столкнуться. Есть тысяч пятнадцать смутьянов, жуликов
и ворчунов в Британии и Германии, кто говорит об опасности войны и хочет этой войны.
А что остальные? Что остальные сотни миллионов человек, живущих на островах и в Герма-
нии? Неужели мы все такие бараны? Неужели демократия двадцатого века настолько слаба,
что не может проявить свою волю? Неужели мы все станем куклами и марионетками, кото-
рых можно дергать за веревочки вопреки нашим интересам, а мы будем биться в отврати-
тельных конвульсиях? Нет, у меня глубокая и неколебимая вера во внутреннюю доброту
великого народа. Я верю, что трудящиеся всего мира имеют общие интересы. Я верю, что так
называемая «международная солидарность трудящихся» является огромным благом, даро-
ванным всем народам».

Весь август Черчилль предавался размышлениям о процедуре арбитража, которая
вынуждала его вмешиваться в каждый трудовой конфликт в торговле или промышленности.
В начале сентября он понял, что требуется некая более формальная и постоянная структура.
Он предложил создать действующий третейский суд, состоящий из двух представителей
рабочих, двух предпринимателей и председателя, назначаемого Министерством торговли.
Суд должен собираться в любое время, когда этого потребуют обе стороны. Кабинет одобрил
план Черчилля, и он немедленно был приведен в действие. В течение двенадцати месяцев
суд разобрал семь трудовых споров.

Черчилль и Клементина планировали свадьбу на середину сентября. Но даже в этот
короткий период помолвки невеста заколебалась. «Она увидела лицо единственной реаль-
ной соперницы, которую ей доведется узнать за все пятьдесят семь лет супружеской жизни, –
писала позже ее дочь Мэри, – и в какой-то момент струсила». Этой соперницей была обще-
ственная жизнь и политика, которая, по словам ее дочери, «имела постоянные притязания
на его время и интересы». Пока Клементина раздумывала, брат Билл напомнил ей в письме,
что она уже разорвала две помолвки и что ей не стоит выставлять себя на посмешище
и унижать такого популярного человека, как Черчилль. «Но сильнее братских увещеваний, –
писала Мэри, – подействовали тепло, энергичная настойчивость Черчилля и его абсолютная
уверенность в будущем, которые смели одолевающие ее сомнения».

За неделю до свадьбы Черчилля профсоюз электриков обратился к нему с прось-
бой стать председателем второго заседания третейского суда по разбору трудового спора.
Он согласился. Сторона, которой угрожали локаутом, приняла компромиссное предложение
Черчилля пойти на снижение заработной платы в обмен на обещание не сокращать рабочие
места в течение полугода. Мнения опять разделились почти поровну – 4606 высказались
за и 3739 против предложенного плана. Но это укрепило репутацию Черчилля как перего-
ворщика. В этой роли он неоднократно выступал на протяжении всей своей карьеры.

Через три дня после заседания третейского суда состоялась свадьба. Церемония про-
шла в Вестминстере, в церкви Сент-Маргарет – приходской церкви палаты общин. Чер-
чиллю было тридцать три года. Невесте – на десять лет меньше. Большинство коллег
по кабинету находились в отпуске. Пятеро, в том числе премьер-министр, – в Шотландии.
Со свадебной речью выступил бывший директор школы Черчилля, мистер Уэлдон. На цере-
монии присутствовали также его бывший учитель математики Майо и Ллойд Джордж, кото-
рый подписал свидетельство о браке. Король Эдуард VII прислал свадебный подарок –
трость с золотым набалдашником. Черчилль пользовался ею до конца жизни.
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«Какое облегчение – церемония закончилась, и закончилась благополучно, – напи-
сал Черчилль матери из Бленхейма в первый день медового месяца. – Все прошло хорошо
во всех смыслах. Клемми счастлива и прекрасна. Только погода немного сурова. Мечтаем
о жарком итальянском солнце». На недолгое время молодожены вернулись в Лондон, в дом,
которые он снял по адресу Болтон-стрит, 12. Затем поехали в Италию. Сначала – в деревню
Бавено на озере Лаго-Маджоре, потом – в Венецию. «Мы бездельничаем и занимаемся любо-
вью, – писал Черчилль матери. – Хорошее и серьезное занятие, чему в истории есть немало
примеров».

Из Италии Черчилль повез жену в замок барона де Фореста в Эйхгорне. Вернувшись
в Британию, он представил ее своим избирателям в Данди, где произнес речь о возмож-
ностях, которые открываются благодаря участию государства в социальной сфере. Асквит
и Ллойд Джордж только что приняли решение об установлении государственной пенсии
людям старше семидесяти. «Эта мера, – сказал Черчилль, – знаменует внедрение в нашу
социальную систему совершенно нового принципа отношения к бедности, и этот принцип,
будучи принятым, должен развиваться. Существует потребность непосредственного участия
государства в решении вопросов безработицы, неквалифицированного и детского труда.
Все должны понимать жестокую пропасть нищеты. Многие известные люди хотели бы
закрыть на это глаза, но гораздо больше тех, кто готов спуститься в эту пропасть и сразиться
с ее дьяволами. Так порой вы видите, как после взрыва в шахте отряд спасателей бесстрашно
направляется в дым и пар».

30 ноября Черчиллю исполнилось тридцать четыре года. Он поставил перед собой
цель – разработать систему страхования от безработицы, в которой принимало бы финан-
совое участие и государство. В то же время, пока он прорабатывал основные принципы
своей системы, коллега по кабинету министров Реджинальд Маккенна, первый лорд Адми-
ралтейства, выступил за расширение строительства боевых кораблей и обратился к каби-
нету с просьбой одобрить строительство в 1909 г. шести линкоров класса «Дредноут».
Это была бы очень большая нагрузка на бюджет. Черчилль и Ллойд Джордж выступали
за то, чтобы деньги, требующиеся на строительство хотя бы двух кораблей, были направ-
лены на социальную реформу. Консервативная партия, напротив, выступала за строитель-
ство восьми. Пока бушевали споры по этому поводу, Черчилль вновь стал объектом насме-
шек консерваторов. «Почему Черчилль так ведет себя? – говорили они. – Разумеется, дело
не в его убеждениях или принципах. Смысл лишь в том, чтобы насмешить людей».

Черчилль активнее других настаивал на том, что Британия должна сохранять свое
господство на море. Вместе с тем он был убежден, что в наступающем финансовом году
для этого достаточно заложить четыре новых линкора, оставив средства на страхование
по безработице. Этот план уже был готов для представления в кабинете министров. Чер-
чилль изложил его 11 декабря. Страховой взнос должен составлять 4 пенса в неделю. Стра-
ховка должна покрывать 15 недель нетрудоспособности в случае заболевания или травмы
на производстве. Взнос должен распределяться следующим образом: 2 пенса выплачивает
работник из своей зарплаты, по одному пенсу – работодатель и государство. В дальнейшем
он предлагал изменить финансовую составляющую с тем, чтобы работник и работодатель
платили по 2 пенса и еще полтора пенса выплачивало государство. Непосредственными
бенефициарами его предложения могли бы стать три миллиона рабочих, занятых преиму-
щественно в кораблестроении и машиностроении.

Чтобы страхование по безработице не было сорвано встречным иском сторонников
строительства большого флота, Черчилль поддержал возражения Ллойд Джорджа против
соображений Маккенны обилием статистических данных. «Я кельт, – написал ему Ллойд
Джордж после заседания кабинета министров, – и вы простите меня, если скажу, что, пока
вы громили эскадрон Маккенны, я живо представил, как ваш отец с гордостью смотрит на то,
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как умело и решительно его блестящий сын одерживает победу в деле, которому он посвятил
всю свою жизнь и карьеру».

Сначала Асквит поддержал строительство шести новых линкоров в 1909 г. Он сер-
дито писал жене: «Черчилль и Ллойд Джордж совместными махинациями собрали всю либе-
ральную прессу в один лагерь. Оба смутно намекают на собственную отставку (что есть
блеф), хотя были моменты, когда я готов был уволить обоих». Споры продолжались четыре
месяца, после чего сам Асквит предложил, как и хотели Черчилль с Ллойд Джорджем, зало-
жить в 1909 г. только четыре новых линкора. Он успокоил сторонников большого флота тем,
что в следующем году будет заложено еще четыре.

Военно-морской флот не пострадает от такого решения, предполагал Черчилль.
Но «битва за дредноуты» снабдила его противников из консервативного лагеря новым ору-
жием. Критики даже не подозревали о предложениях, сделанных им на заседании подкоми-
тета национальной обороны 25 февраля 1909 г. Тогда впервые был поднят вопрос об аэро-
навигации. У одного из родоначальников самолетостроения Ч. С. Роллса поинтересовались
возможностью использования самолетов Райта в военных целях. Но Черчиллю этого было
мало. Как зафиксировали в секретном отчете об этом заседании, «мистер Черчилль считает,
есть опасность, что эти предложения сочтут слишком дилетантскими. Проблема использо-
вания аэропланов – проблема особой важности, и мы должны связаться с мистером Райтом
и воспользоваться его знаниями». С этого времени Черчилль станет пристально интересо-
ваться развитием авиации, посещать ежегодные авиашоу в Хендоне, заведет дружбу с авиа-
торами и будет всячески поддерживать их во всех начинаниях и экспериментах.

В то же время Черчилль был по-прежнему занят социальными реформами. В письме
Асквиту после Рождества 1908 г. он объяснял, что в связи с трудностями, возникшими из-за
включения в страховку по безработице инвалидности, он в первую очередь займется органи-
зацией бирж труда. Кроме того, ему хотелось видеть какую-нибудь форму государственного
контроля над железными дорогами, который должен обеспечить защиту интересов предпри-
нимательства. «Но самое главное, – писал он, – мы должны смотреть вперед и разработать
жесткие скоординированные планы на ближайшие два года. Должна быть разработана соци-
альная политика, которую одобрят обе палаты и которая должна оставить нестираемый след
в истории страны». Среди законопроектов, которые он готовил, был и направленный против
злоупотребления низко оплачиваемым трудом. «Меня это волнует лично, – пояснял он Аск-
виту, – и, надеюсь, страну тоже волнует. Во всяком случае, я уверен, что эта нелегкая работа
должна быть сделана, и сделать ее должны именно мы».

Во втором письме Асквиту, за три дня до Нового года, Черчилль настаивал: «Есть воз-
можность поддержать волонтерские организации, занимающиеся улучшением социальных
условий. Менее десяти миллионов фунтов в год, и не на облегчение положения, а лишь
на создание механизмов дадут возможность бедноте почувствовать, что они живут в совсем
другой Англии». Сферой, в которой он хотел облегчить условия существования бизнеса,
было банкротство мелких предприятий. Зимой он организовал конференцию в Министер-
стве торговли по изучению французского законодательства, которое продвинулось в этой
области значительно дальше, чем британское. Один из присутствующих, Джон Бигэм,
известный адвокат, позже изумлялся, насколько глубоко Черчилль погружен в тему. Но впе-
чатление на него произвели, как он отмечал, «не только знания, но его энергия и широта
взглядов – качества, с которыми он мог бы стать первоклассным адвокатом в суде».

Зимой Черчилль начал убеждать Асквита заняться разработкой законодательства
в области страхования по безработице и инвалидности. К его разочарованию, Асквит решил
отложить это до следующей сессии из-за сложностей, связанных с определением «длитель-
ная инвалидность». Из-за этой отсрочки план страхования, над которым так упорно тру-
дился Черчилль, был представлен Ллойд Джорджем, который заработал на этом репутацию.
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Несмотря на эту неудачу, весной он разработал еще два законопроекта – билль о комиссиях
по найму, направленный против злоупотребления неквалифицированным и низко оплачива-
емым трудом, и билль о биржах труда. В основе обоих законопроектов, пишет он Асквиту
12 января, лежит «та же самая идея, что и у немцев, – совместное и равное представитель-
ство работодателей и трудящихся плюс опытный и беспристрастный участник».

На следующий день после этого письма Черчилль выступал в клубе Либеральной
партии в Бирмингеме. «Куда бы ни упал взгляд реформатора, – говорил он, – повсюду
он видит страдания, которые можно предотвратить и даже вообще устранить. В то время
как «авангард» британского общества пользуется всеми удовольствиями в любом воз-
расте, наш «арьергард» вынужден бороться за жизнь в условиях хуже варварских. Глав-
ные надежды британский народ связывает с изменениями в общественной, а не в полити-
ческой жизни, – говорил Черчилль. – Люди практически ежедневно видят вокруг картины
разного рода страданий, с которыми не может смириться чувство гуманности или справед-
ливости. Люди спрашивают: «Почему так мало сделано?» И они требуют, чтобы делалось
больше». Призыв к изменению социальной политики Черчилль повторил 5 февраля в Нью-
касле. «Цель новой социальной политики, – говорил он, – дать народу участвовать в прави-
тельстве, открыть возможности карьерного роста талантливым людям всех классов, укре-
пить связи широких масс с органами власти». Через месяц он представил в правительство
билль о комиссиях по найму. По его мысли, новые комиссии, в которых будут работать спе-
циальные инспекторы, должны иметь полномочия предъявлять иски работодателям, эксплу-
атирующим рабочих. «Под эксплуатацией, – писал он, – следует понимать либо оплату труда
ниже минимума, установленного Министерством торговли, либо условия, наносящие вред
физическому и социальному состоянию».

В отдельном законопроекте Черчилль прописал принципы, определяющие минималь-
ный уровень заработной платы и право на перерыв для отдыха и приема пищи. Второе
чтение этого законопроекта состоялось 28 апреля. Прямо с министерской скамьи Черчилль
написал Клементине: «Прекрасно восприняли, будет принят единогласно. Бальфур отнесся
очень благожелательно, и все возражения рассеялись». Законопроект был принят подавля-
ющим большинством. После этого Черчилль представил билль о биржах труда. «Совре-
менные средства транспорта и коммуникаций, – заявил он в палате, – как никогда ранее
связали страну в единое целое. Только труд не пользуется выгодами от такой усовершен-
ствованной организации. Необходимо избавить людей от необходимости скитаться в поис-
ках работы. Более двух сотен бирж труда будут предоставлять информацию о том, где есть
работа и для каких профессий. Биржи труда и страхование от безработицы, которое еще сле-
дует принять, станут как муж и жена, взаимно поддерживающие друг друга».

Один из ведущих лейбористов назвал предложение Черчилля «одним из самых пер-
спективных, какие я слышал за все время работы в парламенте». Этим летом на ряде встреч
с представителями профсоюзов и работодателей Черчилль объяснял, что роль комиссий
по найму будет заключаться в разрешении споров и поиске компромиссов. Работодатели
не смогут использовать биржи труда для найма штрейкбрехеров в случае забастовок. Биржи
создаются только для поиска работы трудящимися и для облегчения поиска рабочих рабо-
тодателями.

Погруженный в законотворческую деятельность Черчилль находил время следить
и за подготовкой своего нового дома на Экклстон-сквер, 33. Клементина, ожидавшая пер-
венца, бульшую часть времени проводила в Бленхейме. Ее муж уделял внимание даже
мельчайшим деталям их нового лондонского жилища. «Прибыла мраморная ванна, – писал
он ей. – Твое окно открывается вверх – отличное изобретение. Все книжные шкафы
на местах (я заказал еще два для боковых окон в алькове). Столовая сверкает сли-
вочно-белым. Большую комнату оклеили обоями. Работы в ванной успешно продвигаются».
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1 мая невестка Черчилля леди Гвенделин родила сына. Его назвали Джон Джордж.
Клементина должна была родить через два месяца. «Моя дорогая птичка, – написал ей Чер-
чилль, – это счастливое событие станет для тебя не только радостью, но и придаст тебе
храбрости. Хотя я предпочел бы избежать этого, поскольку тебе придется пережить тяжелое
испытание и боль. Но обстоятельства сильнее нас, и из страданий родится радость, а после
временной слабости появятся новые силы».

Будучи майором гусарского полка ее королевского величества, Черчилль принял уча-
стие в ежегодных учениях оксфордширских йоменов. На следующий день после тактиче-
ских занятий он пишет жене: «Эти вояки зачастую не в состоянии понять простых истин,
лежащих в основе взаимодействия воинских частей». По поводу «галопирующих псевдосол-
дат», участвующих в учебном бою, который проводили восемь йоменских полков, он про-
должает: «Знаешь, я бы с гораздо бульшим удовольствием потренировался в управлении
крупными силами. Я вполне уверен в своих способностях. Лучше всего я разбираюсь в так-
тических комбинациях. Конечно, во мне говорит глупое тщеславие, но ты не будешь сме-
яться надо мной. Уверен, я понимаю суть дела, но, боюсь, при нынешнем положении вещей
у меня не будет шанса».

Впрочем, летом все мысли Черчилля были заняты другой войной – войной против бед-
ности, как писал он Ллойд Джорджу. Размышляя над различными проблемами законода-
тельства в социальной сфере, в том числе предложенными им самим, он пришел к выводу:
«Для защиты нашей страны от бедности и безработицы мы должны создать механизм при-
мерно такого же рода, какой существует в комитете национальной обороны для защиты
от иностранной агрессии». Черчилль предложил создать для этого специальный комитет
под началом министра финансов. Он полагал, что это единственный способ обеспечить лег-
кое, плавное и быстрое решение всех вопросов, и поможет избежать лишних расходов, тре-
ний и недосмотров и обеспечить непрерывность социальной реформы.

11 июля Клементина родила дочь Диану, и Черчилль на время забыл и о политике,
и о парламенте. Роды оказались довольно тяжелыми, и Клементина очень ослабела. Чер-
чилль делал все возможное, чтобы обеспечить ей комфорт. Для восстановления он нашел ей
удаленное от лондонской суеты место. Впрочем, через три недели после рождения дочери
он уже снова оказался в центре конфликта, на этот раз в угледобывающей промышленности.
Забастовка грозила парализовать производство. «За последние двое суток мы вели перего-
воры двадцать часов, – рассказывал он матери, – и сомневаюсь, что удовлетворительный
результат был бы достигнут без моего участия».

«Насколько я могу судить, – писал Черчиллю сэр Эдвард Грей после того, как кон-
фликт был улажен, – для заключения соглашения оказались необходимы ваша твердость,
авторитет и проницательность. Я вижу в этом реальную службу обществу в ее лучшем виде».
Поздравления ему прислали также Эдуард VII и Асквит. «Это была большая победа, – сооб-
щил Черчилль матери. – Очень необходимая и своевременная». Однако в этот самый момент
возникла опасность кризиса, угрожающего всем планам социальных реформ. Консерваторы
из палаты лордов заявили о намерении забаллотировать бюджет Ллойд Джорджа, который
уже был принят в палате общин подавляющим большинством.

Поначалу Черчилль отнесся к этому спокойно. «Никогда не видел, чтобы люди вели
себя настолько глупо, как эти герцоги и герцогини, – писал он матери. – Один за другим
выступают за сокращение благотворительности и пенсий, стремясь ограбить пожилых рабо-
чих и пенсионеров. Они завывают и причитают, что им придется платить, словно их разо-
ряют».

Реформистским планам Черчилля наряду с перспективой отклонения бюджета угро-
жала опасность и другого рода – международный конфликт. В конце августа у него состоялся
продолжительный разговор с послом Германии в Лондоне графом Меттернихом. Он заявил
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послу, что «существенное наращивание Германией своих военно-морских сил вызывает глу-
бокую обеспокоенность всех партий и слоев общества. Нет смысла закрывать глаза на реаль-
ные факты, поскольку народ и правительство глубоко заинтересованы в укреплении атмо-
сферы доверия и дружбы между нашими странами, а это находится под угрозой, пока
Германия непрерывно увеличивает военно-морскую мощь».

Осенью Клементина все еще восстанавливала пошатнувшееся здоровье в Саутуотере,
близ Брайтона. После этих родов она всю жизнь будет испытывать приступы упадка сил,
осложняемые нервными стрессами. Муж всегда рекомендовал ей больше отдыхать и не взва-
ливать на себя домашние хлопоты. Он регулярно присылал ей отчеты о семейных и личных
делах. «У Дианы все хорошо, – писал он в конце августа с Экклстон-сквер, – но нянька
дуется на меня, словно я постоянно вмешиваюсь не в свои дела».

6 сентября, пока Клементина находилась в Саутуотере, Черчилль выступил в Лестере
против намерений палаты лордов забаллотировать бюджет. Он говорил об опасности усиле-
ния классовой борьбы в случае, если бюджет и все, ради чего он принимается, будет отверг-
нуто: «Если мы продолжим вести себя беспечно, как прежде, если самые богатые продол-
жат наращивать состояния, а самые бедные продолжат погружение в безнадежную нищету,
в таком случае нас ничего не ждет, кроме ожесточенной борьбы, роста беспорядков и, след-
ственно, бесполезной траты человеческих сил и потери нравственности».

Король пришел в такое негодование от этих слов, что его личный секретарь опублико-
вал протест в Times – случай беспрецедентный по тем временам. «Они с королем, видимо,
взбесились», – прокомментировал Черчилль.

Из Лестера Черчилль отправился в Суиндон, чтобы присутствовать на маневрах бри-
танской армии. Во время поездки он не забывал поддерживать жену. «Дорогая Клемми, –
писал он, – старайся набраться сил. Пусть накапливаются. Не пускай это на самотек. Помни
два правила: гуляй не больше полумили и без риска простудиться. Осенью нам предстоит
много дел. Если будут выборы, тебе придется играть важную роль». Черчилль понимал слож-
ность, какую создает и будет создавать в дальнейшем его политическая жизнь во взаимоот-
ношениях с женой. «Я настолько сосредоточен на политике, – объяснял он ей, – что порой
чувствую себя невыносимо скучным для всех, кто этим не занимается. Мне доставляет
огромную радость приносить тебе счастье, и очень хочется быть более интересным. Однако
самое лучшее – быть самим собой. Потом ты поймешь, что имеешь дело с занудным эгои-
стом».

В компании Эдварда Марша и кузена Фредерика Геста Черчилль осенью побывал
на маневрах немецкой армии. В Меце он посетил места сражения при Гравелоте, где фран-
цузы в августе 1870 г. потерпели поражение во время Франко-прусской войны. «Сотни сол-
датских могил, и все очень хорошо ухожены, – писал он Клементине. – По ним видны все
боевые действия».

Направляясь в Страсбург, столицу немецкой провинции Эльзас, Черчилль написал ей:
«Год назад у меня появилась моя любимая белая кошечка, и я надеюсь и молюсь, чтобы
у тебя не было повода – даже смутного или тайного – пожалеть об этом. Сейчас звонят коло-
кола старого города, и они вызывают в моей памяти колокольный перезвон и толпу радост-
ных людей, которые приветствовали нашу свадьбу. Прошел год, и если он не принес тебе
идеальной радости, какую рисует воображение, то, во всяком случае, принес чистый яркий
свет счастья и кое-какие важные события. Моя драгоценная и любимая Клемми, самое мое
заветное желание – проникнуть еще глубже в твою душу и сердце и свернуться клубочком
в твоих любимых руках. Мне очень хорошо с тобой, и я не имею ни малейшего намерения это
скрывать». В письме Черчилль писал и о дочери: «Интересно, какой она вырастет, будет ли
она счастлива. У нее должны быть редкие качества души и тела. Но это не всегда означает
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счастье или покой. Впрочем, я уверен, для нее сияет яркая звезда». Это были трагически
пророческие слова. Много ярких звезд сверкало для Дианы, но счастье ускользало от нее.

Из Страсбурга Черчилль на автомобиле отправился во Франкфурт. «Очень долгий
путь протяженностью 220 километров, последние три часа в темноте под дождем, – напи-
сал он Клементине. – Странно, что кому-то может это нравиться, хотя в автомобиле воз-
никает какое-то ощущение независимости, о котором я никогда не подозревал в поезде».
По дороге через Германию на него большое впечатление произвели бесчисленные мел-
кие фермы, отсутствие огороженных парков и крупных поместий. «Все это дает понять, –
писал он, – с какой страшной запущенностью и тяготами мирится наш бедный народ. Родо-
вые поместья с парками, раскинувшиеся чуть ли не впритык друг к другу, буквально душат
деревни и производство. Во Франкфурте я видел местные биржи труда и теперь не сомне-
ваюсь, что сделал огромное дело с этими биржами. Честь внедрения их в Англии – сама
по себе большая награда».

Вечером 14 сентября Черчилль добрался до Вюрцбурга. На следующий день он наблю-
дал за маневрами пяти армейских корпусов и трех кавалерийских дивизий германской
армии. «У меня прекрасная лошадь из императорских конюшен, – рассказывал он Клемен-
тине. – Я могу ездить с эскортом куда хочу. 15 сентября имел краткую беседу с императо-
ром, который добродушно подтрунивал над социалистами. Вечером за ужином формально
и отрывисто на ломаном французском удалось поговорить с прусским генералом и бавар-
ским военным министром. Что касается германской армии – это страшная машина. Они спо-
собны совершать переходы по тридцать пять миль в сутки. Количественно их словно песка
в море, и при этом у них все удобства. Заметен полный разрыв между двумя частями герман-
ского общества – между империалистами и социалистами. Их ничто не объединяет. Это две
разные нации. У британцев очень много оттенков, – писал Черчилль, – здесь же только чер-
ный и белый (прусские цвета). Думаю, лет через пятьдесят мир станет мудрее и лучше.
Мы этого не увидим, но наша дочь будет блистать на более счастливой сцене. Как легко
люди могут все изменить к лучшему, если только будут действовать заодно. Как бы меня
ни привлекала и ни восхищала война, – продолжал он, – с каждым годом все глубже чув-
ствую – и утверждаю сейчас, когда вокруг бряцают оружием, – что все это просто мерзость,
безнравственность, глупость и варварство». Один день, проведенный на маневрах, подтвер-
дил его предчувствия.

Черчилль рассказывал, что в последний день снова встретился с императором: «Он был
очень дружелюбен: «мой дорогой Уинстон и т. д.», но мне все это было безразлично – так,
минутный разговор и больше ничего. Дольше беседовал с турецким представителем Энвер-
пашой, младотурком, который совершил революцию. Очаровательный парень, очень симпа-
тичный и чрезвычайно способный. Мы сразу подружились». Через пять лет Черчилль лично
обратится к Энверу, который станет к тому времени военным министром Турции, с просьбой
не вступать в войну на стороне Германии, но тщетно.

Пока Черчилль был в Германии, Клементина отправилась с Асквитом на политическое
собрание в Бирмингем. «Мы вышли через боковую дверь, – сообщала она мужу на следую-
щий день. – Стюард крикнул в толпу: «Здесь миссис Черчилль!» – и они все приветствовали
Мопса. Два мальчика сунули головы в коляску и сказали: «Передайте ему нашу любовь».
Простой народ любит тебя и доверяет абсолютно. Я очень горжусь тобой».

Из Вюрцбурга Черчилль поехал на поле битвы при Бленхейме – место, где его далекий
предок одержал триумфальную победу над французами в 1704 г. Вернувшись в Британию,
Черчилль снова оказался на переднем крае борьбы либералов с палатой лордов. 16 октября
он выступил перед избирателями в Данди, после чего сообщил Клементине: «Я нашел всех
бодрыми и готовыми к борьбе. Но неприятностей все равно много. Вчера утром едва успел
съесть половинку копченой сельди, как из нее вылез огромный червяк! Сегодня на обед
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не нашел ничего лучшего, чем блинчики. Вот такие испытания приходится переживать вели-
ким и добрым людям, которые служат отечеству! Зато со здоровьем неплохо. Спал в поезде
как убитый без всякого веронала. Безусловно, это верный признак крепких нервов и хоро-
шего самочувствия». Заботясь о здоровье Клементины, он советовал: «Моя милая кошечка,
главное для тебя – набираться сил. В некоторых обстоятельствах животная тупость необхо-
дима. Жаль, что тебя нет со мной, но уверен, в будущем ты не пожалеешь об этом отдыхе».

Клементина несколько недель отдыхала в отеле в Суссексе, в графстве Кроуборо.
«Жаль, что ты привязана к этому Кроуборо, – написал ей Черчилль 25 октября. – Как мне
хочется взять тебя на руки – всю такую прохладную и блестящую после ванны». В то же
время он был занят новой книгой – сборником выступлений о социальной политике, сделан-
ных им за последние три года. Книга вышла из печати через месяц под названием «Либера-
лизм и социальная проблема» (Liberalism and the Social Problem). Через три недели появился
еще один сборник его избранных речей – «Права народа» (The People’s Rights).

Под впечатлением от визита в Германию Черчилль 3 ноября изложил перед кабинетом
свои мысли о немецком флоте. «Для их военно-морской экспансии практически не суще-
ствует преград, – сказал он, – за исключением денег. Это существенно. Они переживают
тяжелый экономический кризис. Будет он ликвидирован умеренностью или насилием? –
задавался вопросом Черчилль. – Куда будет направлена политика германского правитель-
ства – на успокоение или на внешнюю авантюру? Несомненно, пока оба пути открыты.
Какое бы решение ни приняло правительство Германии, оно должно быть принято в бли-
жайшее время. Если оно будет мирным, это сразу станет очевидно, и наоборот».

При поддержке Асквита Черчилль подготовил речь, с которой собирался выступить
в Бристоле 14 ноября, за неделю до обсуждения бюджета в палате лордов. Клементина
поехала с ним. Как только они вышли из вагона поезда, молодая суфражистка Тереза Гар-
нет выбежала вперед и попыталась ударить Черчилля по лицу собачьей плеткой. Защища-
ясь, он схватил ее за руки. Она стала толкать его к краю платформы. В этот момент поезд
медленно двинулся. Перебравшись через гору сумок, Клементина успела схватить мужа
за пальто и оттащить от края платформы. Суфражистку задержали члены организационного
комитета, после чего ее сразу же арестовали. Когда полицейские уводили ее, она крикнула
Черчиллю: «Скотина, почему ты не уважаешь британских женщин?»

Пораженный инцидентом, Черчилль тем не менее в этот же день произнес сильную
речь против палаты лордов. «Лорды-консерваторы, – заявил он, – были фракцией гордых
тори, которые считали себя единственными, достойными служить короне. Они считали пра-
вительство не более чем приложением к их состояниям и титулам. Им невыносимо видеть
правительство, опирающееся на средний и рабочий классы. Все, чего они могут добиться,
если, конечно, сойдут с ума, – подложить булыжник на рельсы и пустить под откос поезд
государства. Именно это, как нам говорят, они и намерены сделать».

Черчиллю ответил его давний противник лорд Милнер. Он заявил: «Долг лордов –
голосовать против бюджета, и к черту последствия». Призыв Милнера был услышан.
30 ноября, в день тридцатипятилетия Черчилля, лорды отклонили проект бюджета 350 голо-
сами против 75. Через четыре дня Асквит назначил перерыв в работе парламента, и началась
предвыборная кампания. Лозунгом либералов, в том числе внука герцога Мальборо, стал:
«Лорды против народа».
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Глава 11

Министр внутренних дел
 

В ходе всеобщих выборов Черчилль опять возглавил либералов против лордов. Высту-
пая в шотландском городе Левен, он охарактеризовал бывшего министра иностранных дел
лорда Лэнсдоуна как «представителя исчерпавшей себя, устаревшей, анахроничной ассам-
блеи, пережитка феодальных отношений, абсолютно утратившей свой изначальный смысл,
давно выдохшейся силы, которой требуется один решительный удар избирателей, чтобы
покончить с ней навсегда». Выступая в Ланкашире, он также чрезвычайно энергично изла-
гал позицию либералов. «Ваши речи от начала и до конца, – написал ему Асквит, – совер-
шенство. Они сохранятся в истории».

Результаты выборов были объявлены 15 февраля 1910 г. Либералы удержались у вла-
сти, но с минимальным преимуществом: 275 мест против 273 у консерваторов. Баланс сил
вновь стали определять ирландские националисты, получившие 84 места. Лейбористы с 42
голосами опять оказались самой малочисленной партией, представленной в парламенте.
Черчилль победил в своем Данди с тем же преимуществом, что и на предыдущих выборах,
набрав более девяти тысяч голосов.

В день объявления результатов Черчилль дал согласие занять высокий пост министра
внутренних дел и принять ответственность за полицию, тюрьмы и заключенных. Только
Роберт Пиль, основатель муниципальной полиции, занимал этот пост в более раннем воз-
расте – в тридцать три года. Перспективы новой работы преисполнили Черчилля «востор-
гом и возбуждением, – как позже вспоминала Вайолет Асквит. – У него под началом будет
прекрасная армия полицейских сил, но в основном его занимала судьба их жертв – пре-
ступников. Его собственный опыт пребывания в неволе сделал его, так сказать, «другом
заключенных», и его мозг кипел планами по облегчению их судьбы». «Они должны иметь
пищу для ума, – постоянно говорил Черчилль. – Много книг, чего мне в свое время не хва-
тало больше всего, за исключением, разумеется, возможности выбраться из того проклятого
места. Полагаю, я должен многое исправить!»

С первых дней пребывания на посту министра внутренних дел Черчилль занялся раз-
работкой полноценной реформы пенитенциарной системы. 21 февраля, через шесть дней
после вступления в должность, он отправился на премьеру пьесы Голсуорси «Правосудие»
в Театре принца Йоркского. Он пригласил с собой Ивлина Рагглс-Брайса, председателя
комиссии по делам тюрем, назначенного на эту должность Асквитом пятнадцать лет назад, –
активного сторонника одиночного заключения. Пьеса содержала серьезные обвинения про-
тив одиночного заключения и произвела большое впечатление на Черчилля. Однако, как он
объяснял позже своему постоянному заместителю сэру Эдварду Трупу, он также осознал
важность «создания в первый период тюремной жизни строгой дисциплины, чтобы осуж-
денный осознал пропасть между тем миром, который он покинул, и тем, в котором ему суж-
дено пребывать».

Через два месяца Черчилль объявил, что одиночное заключение должно быть сокра-
щено до одного месяца для лиц, впервые совершивших преступление, и промежуточного
периода в три месяца для рецидивистов. Когда стали известны новые правила, Голсуорси
написал его тетушке Леони: «Меня всегда восхищали его качества – смелость, и способ-
ности, и гибкость ума, что весьма редко встречается среди политиков. Теперь я понял,
что у него есть сердце, причем очень гуманное. Думаю, он далеко пойдет, и тем дальше,
чем лучше сохранит в себе бойцовские качества».
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В марте Черчилль провел разделение, доселе не существовавшее, между уголовными
и политическими преступниками. Этот шаг сразу же положительно сказался на судьбе мно-
гих заключенных суфражисток. «Правила, годные для преступников, осужденных за мошен-
ничество, жестокость или подобные преступления, – разъяснял он в палате общин, –
не должны применяться к людям, чьи проступки, хотя и достойные всяческого осуждения,
ничем не угрожают личности».

Черчилль пытался организовать библиотеки для заключенных. Комитет, который он
назначил для рассмотрения этого вопроса, рекомендовал взять в качестве образца каталог
публичной библиотеки. Однако главной целью пересмотра существующей системы было
сокращение тюремных сроков, которые Черчилль считал чрезмерными. По этому поводу
он вел оживленную переписку с департаментами своего министерства, внимательно изу-
чал конкретные случаи и часто выражал неудовлетворение судьями. Комментируя приго-
вор к десяти годам каторжных работ за содомию, он направил записку своим подчиненным:
«Заключенный уже имел два серьезных срока по семь лет каторжных работ – один за кражу
лаймового сока, другой за кражу яблок. Не исключено, что он приобрел свои неестествен-
ные наклонности именно в тюрьме».

Черчилль полагал, что необходимо установить верхний предел срока наказаний.
«Только редкие и особо отягчающие обстоятельства, – писал он, – должны быть основанием
для вынесения приговора на срок более десяти лет каторжных работ за преступления, не свя-
занные с угрозой жизни. Например, в тех случаях, когда богатство систематически использу-
ется для развращения несовершеннолетних; где жестокость привела к инвалидности или где
есть доказательства постоянного участия человека в преступной деятельности, – там пре-
дел может быть повышен. Но для отдельных актов жестокости, даже таких, как изнасило-
вание, и для других серьезных преступлений наказание в виде семи лет каторжных работ
может, как мне кажется, быть верхним пределом». 3 июля, в ходе подготовки реформы, наце-
ленной на сокращение количества осужденных, Черчилль писал своим советникам: «Я без-
условно не соглашусь нести ответственность за какую-либо систему, которая может быть
использована для отягощения Уголовного кодекса». 20 июля он представил проект реформы
в палате общин. Одной из его задач была отмена автоматического тюремного заключения
за неуплату штрафов. «Хочу, чтобы палата осознала, насколько несправедлива эта статья, –
говорил он. – Государство не получает штраф. Человека сажают в тюрьму, возможно, впер-
вые – это для него тяжелое переживание. Ради четырех-пятидневного заключения он подвер-
гается всем тем же формальным процедурам, которые применяются к преступникам, полу-
чившим большой срок или каторжные работы. Его фотографируют, берут отпечатки пальцев
и т. д. Весь этот мучительный процесс происходит так же, как в случае длительного заклю-
чения какого-нибудь злодея».

Черчилль хотел ввести принцип «срок платежа». За год до того, как он стал мини-
стром внутренних дел, 95 686 человек отсидели в тюрьме по четыре-пять дней за невозмож-
ность уплатить штраф. Только из-за чрезвычайно плотного графика работы парламента эта
реформа была отложена и принята лишь в 1914 г. За пять лет действия нового правила коли-
чество людей, отбывающих срок за неуплату штрафов, сократилось до пяти тысяч. Боль-
шинство тех, кто попадал в тюрьму, были оштрафованы за пьянство. Их количество сокра-
тилось с 62 822 человек в 1908–1909 гг. до двух тысяч в 1919 г.

Следующая реформа Черчилля была направлена на сокращение количества молодых
арестантов. Каждый год за решеткой оказывалось более пяти тысяч человек в возрасте
от шестнадцати до двадцати одного года. Это он собирался изменить. Ни один молодой
человек, по его мысли, не должен сидеть в тюрьме, кроме тех, кто неисправим или совер-
шил серьезное преступление. «Тюремное заключение для молодых людей – бесполезное
дело, – пояснял Черчилль королю в одном из писем, которые по традиции министр внутрен-
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них дел направлял монарху, информируя его о событиях в парламенте. – Необходимо внед-
рение системы исправительных работ, физического труда, хотя и неприятного, но полезного
для здоровья, который можно организовать в любом полицейском участке. Ни один молодой
человек не должен направляться в тюрьму просто ради наказания. Каждый приговор должен
выноситься с целью помочь ему вернуться к нормальной жизни. Он должен быть скорее
дисциплинарным, воспитательным, нежели карательным».

Отстаивая в палате общин сокращение тюремного срока для молодежи, Черчилль
обращал внимание парламентариев на то, что это распространяется преимущественно
на сыновей представителей рабочего класса. Сыновья представителей высшего общества
в дни своей буйной молодости, в Оксфорде или Кембридже, совершают множество право-
нарушений, которые не влекут за собой и малейшего наказания, в то время как за подоб-
ные действия сыновей рабочих сажают в тюрьму. Когда Черчилль стал министром внутрен-
них дел, в английских тюрьмах находилось 12 376 молодых людей в возрасте до 21 года.
К 1919 г. их число сократилось до четырех тысяч. Однако план Черчилля по внедрению
исправительных работ, который поддержали и полиция, и лорд – главный судья, не выдер-
жал проверки чиновниками министерства. Принципы, которые он хотел внедрить, осуще-
ствятся лишь в 1948 г., когда будет принят билль об уголовном судопроизводстве.

В основе тюремной реформы Черчилля лежало отчетливое понимание сущности нака-
зания с точки зрения заключенного. Выступая в парламенте, он объяснял: «Мы не должны
забывать, что даже при улучшении материального обеспечения тюрем, при создании нор-
мального температурного режима, при наличии здорового питания, необходимого для под-
держания сил, врачи, священники и посетители приходят и уходят, а осужденный остается –
лишенный всего того, что свободный человек называет жизнью. Мы не должны забывать,
что все улучшения, которые успокаивают нашу совесть, никак не изменяют его положения».

Затем Черчилль изложил парламенту фундаментальные принципы, которые, по его
мнению, должны лежать в основе пенитенциарной системы любой прогрессивной страны:
«Отношение общества к преступности и преступникам – один из наиболее безошибочных
тестов на цивилизованность страны. Спокойное и непредвзятое признание прав обвиняе-
мых, даже осужденных за преступления против государства, желание и стремление вер-
нуть к активной жизни всех тех, кто заплатил за преступление наказанием, неустанные
усилия в поисках целительных и восстановительных процессов и неколебимая вера в то,
что в душе каждого человека, если вглядеться, хранится сокровище, – это то, что свидетель-
ствует о запасе духовных сил нации и является знаком и подтверждением ее добродетель-
ности».

Этим летом Черчилль предложил еще несколько изменений, которые были реализо-
ваны, пока он находился на посту министра внутренних дел. Одним из новшеств стала орга-
низация развлечений в тюрьмах. В каждой тюрьме теперь четыре раза в год стали устра-
ивать лекции или концерты. «Эти несчастные люди, – писал он королю, – должны иметь
возможность о чем-то думать, чем-то разрушать монотонность существования». Специаль-
ные условия также были созданы для пожилых и слабоумных заключенных.

Наряду с реформами тюрем Черчилль ликвидировал полицейский надзор за быв-
шими заключенными. Для наблюдения за вышедшими на волю он организовал специаль-
ное агентство. Бывшие заключенные отныне находились под надзором специальной струк-
туры, состоящей из назначаемых чиновников и представителей различных обществ помощи
заключенным.

Объясняя суть этой реформы одному коллеге по Либеральной партии, пока она еще
была в стадии разработки, Черчилль отметил: «Из четырех отсидевших свой срок в 1903–
1905 годах трое снова оказались на каторжных работах. Я намерен положить конец этому
ужасному уровню рецидивизма. Полицейский надзор не в состоянии стимулировать осуж-
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денного к честному образу жизни. Требуется более индивидуализированное, более лич-
ное, более продуманное, если угодно более филантропическое, руководство. Может быть,
объединение существующих обществ помощи заключенным в одну сильную конфедера-
цию, обеспечение ее большими средствами, организация контактов с заключенными задолго
до того, как они опять окажутся выброшенными в мир, а использование обычных полицей-
ских надзорных методов только в самых крайних, трудно исправимых случаях». Те, кто был
за реформу тюремного заключения, высоко оценили усилия Черчилля. «Эти изменения, –
писал Голсуорси в Times от 23 июля, – все без исключения результат работы гибкого ума,
без которого любые реформы мертвы и, по здравом размышлении, даже опасны».

Этим же летом, пользуясь правом министра рекомендовать к пересмотру дела по тяж-
ким убийствам, Черчилль решил изучить одно конкретное дело, по которому был вынесен
смертный приговор. Он составил детальный план из десяти пунктов, согласно которому
попробовал проверить свидетельства обвинения и изыскать аргументы, противоречащие
тем, что были предъявлены защитой. Однако, тщательно изучив сомнительные пункты,
он не счел возможным рекомендовать направить дело на пересмотр.

Через год после ухода с поста министра внутренних дел Черчилль говорил одному
другу, что для него было «кошмаром» использовать свою власть при решении вопроса
о жизни и смерти осужденных. В 1948 г., участвуя в дебатах по поводу смертной казни,
он сказал в палате общин: «Пребывание более сорока лет назад на посту министра внутрен-
них дел оказалось для меня весьма тяжким. Не было поста в правительстве, который бы я
покидал с чувством большего облегчения. И не столько принятие решений по поводу выне-
сения смертных приговоров удручало меня, хотя эта обязанность тоже доставляла мучения.
Я читал апелляции осужденных на длительные или пожизненные сроки, которые умоляли
освободить их. Вот это было самым изнурительным. Хорошо запомнил одно дело о тяж-
ком убийстве. Судили солдата лет сорока пяти, который в приступе ярости убил свою жену
или женщину, с которой прожил вместе много лет. После убийства он спустился по лестнице,
где его ждали маленькие дети, которых он обычно угощал сладостями. Он достал из кар-
мана все деньги и отдал их им со словами: «Мне они больше не нужны». После этого он
отправился в полицейский участок и сдался. Меня очень тронула история этого несчастного.
Судья, который вел дело, предложил привести приговор в исполнение. Чиновники мини-
стерства с их огромным опытом советовали не вмешиваться. Но у меня было свое мнение».

Черчилль рекомендовал отсрочить исполнение смертного приговора. Вскоре после
этого солдат покончил с собой. Потрясенный тем, что человек, которому отменили казнь,
решил, что пожизненное заключение хуже смерти, Черчилль все же с гордостью отметил,
выступая в палате общин в 1948 г.: «В каждой статье нашей системы уголовного законода-
тельства сомнение трактуется в пользу обвиняемого. В каждом пункте дела, по которому
может быть вынесен смертный приговор, и даже когда он уже вынесен, такое же предпочте-
ние делается в пользу обвиняемого. Когда закон и справедливость сделали все от них зави-
сящее, когда все рассмотрено и взвешено, остается еще милосердие, которое бродит вокруг
тюремных стен и ищет лазейку, через которую может проникнуть внутрь».

Столкнувшись с постоянным противодействием своим либеральным социальным
реформам со стороны палаты лордов, Асквит задумался об отставке. Черчилль был среди
тех членов кабинета, кто возражал против этого, и доказывал, что правительство должно
продолжать борьбу, несмотря на минимальное большинство. Асквит прислушался к совету
и объявил, что палата лордов будет перестроена на демократической основе. За день до этого
в Манчестере Черчилль во всеуслышание заявил: «Королевская власть и палата общин дей-
ствуют заодно против поползновений лордов». Эта фраза встревожила короля.
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Предложения правительства по урезанию власти палаты лордов были представлены
в палату общин. Черчилль был главным выступающим от правительства. Говоря о консер-
ваторах, которые появляются в палате лордов только для того, чтобы проголосовать против
бюджета, он заявил: «Нет ничего более забавного, чем их манера, с которой они позволяют
водить себя за нос. Все эти аристократы, занимающие независимое положение, легко полу-
чившие прекрасное образование, вращающиеся в просвещенном обществе и находящиеся
в полной безопасности от всего, творящегося в мире, настолько далеки от независимости,
что позволяют управлять собой и вести себя – не скажу, как стадо баранов, поскольку это
было бы неуважительно, – но как полк солдат, туда-сюда».

Свое выступление Черчилль закончил так: «Мы переживаем судьбоносный период
британской истории. Время разговоров прошло, настало время действий. Поскольку палата
лордов, по злому и антипатриотичному наущению – как мне это видится – использует
право вето, публично оскорбляя исключительное право королевской власти и ущемляя права
палаты общин, необходимо, чтобы королевская власть и палата общин, действуя заодно,
восстановили конституционный баланс и навсегда запретили лордам пользоваться правом
вето».

«Замечательная речь, одна из ваших лучших, – написал ему Асквит. – Единственное,
о чем я сожалею, – фраза, объединяющая «королевскую власть» и «народ». Впрочем, наде-
юсь, на это не обратят внимания».

28 апреля проект бюджета был представлен в палате лордов. Избегая конфронтации,
палата приняла его единогласно. Стремясь помешать дальнейшему вмешательству лордов
в финансовые вопросы, Асквит решил сделать шаг вперед и предложить билль о парламенте,
хотя, чтобы гарантировать его принятие, требовалось пятьсот новых пэров из рядов сторон-
ников Либеральной партии, для чего предстояло обратиться к королю. Но 6 мая, пока буше-
вали споры о возможности создания такого количества новых пэров, Эдуард VII скончался.

Учитывая неопытность нового короля, Георга V, было объявлено шестимесячное пере-
мирие. Черчилль не только поддержал это решение, но и призвал создать правительство
национального единства, в котором и либералы, и консерваторы, свободные от давления
своих радикально настроенных членов, могли бы совместно заняться решением конститу-
ционных вопросов: разработать федеральную систему для Ирландии, заняться программой
социального обеспечения и, если того потребует ситуация в Европе, ввести обязательную
воинскую повинность, за которую в свое время выступали консерваторы.

Летом Черчилль с Клементиной покинули Англию и отправились в двухмесячное путе-
шествие на борту яхты «Хонор» барона де Фореста. Маршрут круиза проходил по Средизем-
ному и Эгейскому морям вдоль побережья Малой Азии до Константинополя. Эдвард Марш,
который перешел вслед за Черчиллем из Министерства торговли в Министерство внутрен-
них дел, по мере накопления служебных бумаг отправлял ему целые кипы почты. Первая
ждала его в Афинах. Через месяц Черчилль написал сэру Эдварду Грею с Крита: «Я получил
три солидные порции писем с министерскими бумагами и прожевал довольно много жест-
ких кусков, которые откладывал, чтобы разобраться на досуге».

Из турецкого порта Смирна (Измир) Черчилль в сопровождении охраны проехал
на специальном поезде по проложенной британцами трассе до Айдына протяженностью
более четырехсот километров. Вспоминая путешествие по Греции и Турции, позже он гово-
рил министру иностранных дел: «Единственная мысль, которая у меня возникала в этой
части света при виде разрушенных цивилизаций и перемешанных наций, – почему Англия
и Германия не могут начать активно взаимодействовать к обоюдной выгоде?»

По возвращении в Англию Черчилль был гостем главнокомандующего британской
армией сэра Джона Френча на маневрах. «Представляю, как ты скачешь по равнине Сол-
сбери при такой прекрасной свежей погоде, – писала ему Клементина, – и мечтаю о том,
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чтобы ты накануне войны до начала осенней сессии стал главнокомандующим, а не мини-
стром внутренних дел». Но отпуск еще не закончился. Черчилль с Клементиной отправились
в Уэльс, где были гостями Ллойд Джорджа в Криккиете, играли в гольф, катались на авто-
мобиле и занимались морской рыбалкой.

«Мы с женой всегда будем помнить вашу доброту и гостеприимство», – написал Чер-
чилль Ллойд Джорджу в последний день отдыха уже из Инвернесса. «В Шотландии, – вспо-
минал он, – я целыми днями охотился, а вечерами отдыхал». О беседах в Криккиете он
написал: «Если мы будем вместе, мы должны быть либо достаточно сильны, чтобы придать
прогрессивный характер политике, либо уходом завершить руководство, которое не смогло
добиться своих целей».

Еще во время круиза по Средиземноморью Черчилль написал памятную записку
для Асквита, обозначив, что́ именно в пенитенциарной системе, на его взгляд, нуждалось
в реформировании. Ему очень хотелось положить конец ситуации, при которой более поло-
вины всех осужденных отправлялись в тюрьму на пару недель, а то и менее, причем почти
половина из них впервые. «Это ужасная и бессмысленная трата государственных денег
и порча человеческой личности. Никого не следует в первый же раз сажать на короткий срок.
Есть два типа мелких правонарушителей, – пояснял он Асквиту, – случайные и закоренелые.
Нельзя сажать в тюрьму правонарушителей за первое и единственное нарушение».

Еще одно предложение, сделанное Черчиллем на посту министра внутренних дел,
касалось создания лечебных учреждений для алкоголиков, драчунов и мелких хулиганов,
совершивших определенное количество нарушений в течение года. Он также предложил
унифицировать сроки наказания за сходные преступления и для этого разработал класси-
фикацию преступлений по степени их тяжести. Преступления первой степени – это поку-
шение на жизнь; второй степени – преступления против личности; преступления третьей
степени – против собственности, и четвертой степени – против нравственности. В рам-
ках каждой категории преступления тоже должны были различаться по степени тяжести.
Он предложил и соответствующие наказания. Отдельная схема наказаний предлагалась
для мелких правонарушений. Случайные преступники не должны получать тюремные сроки
за исключением тех, кто совершил преступление настолько серьезное, что за него полагался
как минимум месяц лишения свободы. Для закоренелых, но мелких нарушителей закона он
предложил систему, согласно которой после ряда преступлений должно применяться содер-
жание в заключении не меньше чем на один и не более чем на два года.

Черчилль имел в виду создать систему, которая учитывала бы вред, наносимый обще-
ству, и привязать ее к соответствующей шкале наказаний. Но он не преуспел в этом. Как ука-
зывали сотрудники министерства, его предложения могли быть истолкованы как попытка
диктовать судьям приговор. Когда Черчилль покинул свой пост, в его папке остался черновик
письма лорду – главному судье, в котором он разъяснял свои идеи. Его преемник на вопрос,
намерен ли он продолжить эту тему, резко ответил: «В данный момент у меня нет времени
заниматься этим вопросом». Тема была закрыта.

В первую неделю ноября возникла чрезвычайно серьезная ситуация: в долине Ронты
вспыхнула шахтерская забастовка. Через несколько дней в двух поселках рядом с шахтами
начали бить стекла. Начальник полиции графства Гламорган, имея в своем распоряжении
1400 полицейских, но опасаясь дальнейших бунтов и грабежей, обратился за помощью
к армии. Он попросил командующего Южным военным округом направить 400 пехотинцев
и кавалеристов в Южный Уэльс. Военные выдвинулись ранним утром 7 ноября.

Черчиллю только в одиннадцать утра доложили, что в Уэльс направляются войска.
Он немедленно позвонил начальнику полиции и, выслушав его доклад, решительно заявил,
как потом докладывал королю, что использовать для борьбы с беспорядками необходимо
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только полицию, а не армию. Солдаты получили приказ остановиться в Суиндоне. Кавале-
рию задержали в Кардиффе. Вместо этого Черчилль распорядился выслать в Южный Уэльс
подкрепление из Лондона – 200 констеблей и 70 конных полицейских. Пока начальник поли-
ции ждал их прибытия, забастовщики совершили ряд нападений на одну из шахт, но мест-
ная полиция отогнала их. Когда прибыло подкрепление из столицы, бунтовщики уже были
отогнаны от шахт.

После неудачного нападения на шахту они двинулись в ближайшую деревню,
где начали крушить магазины. «Их действия, – пояснял Черчилль королю, – никто не мог
предвидеть, а посему они не могли быть предотвращены присутствием солдат у шахты».

Пятьсот полицейских выехали из Лондона, но к ночи сложилось впечатление, что бунт
становится неконтролируемым. В ответ на поступившую просьбу начальника полиции граф-
ства Черчилль разрешил одному кавалерийскому эскадрону выдвинуться на место. Он сооб-
щил королю, что по-прежнему уверен, что полицейские, уже находящиеся в долинах, спо-
собны не просто предотвратить нападения на шахты, но взять под контроль весь район
и покончить с любыми беспорядками. Потребность в армии вряд ли возникнет. Военных
следует держать как можно дальше от непосредственного контакта с населением, но доста-
точно близко к месту событий, чтобы они были доступны в случае необходимости.

8 ноября в послании забастовщикам Черчилль предложил им встречу со старшим госу-
дарственным третейским судьей по промышленным спорам. На следующий день на него
набросились все консервативные газеты, и прежде всего Times, за попытку примирения
и за недопущение войск. «Если в результате беспорядков будут человеческие жертвы, – пре-
дупреждала газета, – ответственность ляжет на министра внутренних дел, который должен
был поддержать начальника полиции графства и призвать на помощь войска. Мистер Чер-
чилль вряд ли понимает, что возник острый кризис, который требует решительных мер.
Розовая водичка миротворчества не нужна там, где бушует дикая пьяная банда, готовая все
уничтожить».

В отличие от Times Manchester Guardian поддержала Черчилля. «Его действия, – писало
издание, – по всей вероятности, спасли многие жизни. Действительно, в какой-то момент
беспорядки показались настолько серьезными, что мистер Черчилль решил разрешить вве-
сти войска в регион и держать их наготове в случае необходимости. Но он никогда не менял
своего решения не использовать армию до тех пор, пока полиция может справляться своими
силами».

Забастовщики приняли предложение Черчилля о переговорах. Третейский судья встре-
тился с ними 11 ноября в Кардиффе. Но через десять дней бунт вспыхнул вновь. И снова
войска применять не стали. «Полиции хватило собственных сил, чтобы рассеять бунтовщи-
ков и вышибить их из города, – сообщил Черчилль королю. – Армия была под рукой, но стре-
лять не пришлось. Бунтовщики получили от полиции хорошую взбучку, и вновь удалось
не допустить непосредственного столкновения военных с толпой. Что касается сути дела,
то владельцы шахт столь же безрассудны, как и рабочие. Стороны воюют друг с другом,
невзирая на интересы общества». Волнения продолжились и на следующий день, но были
подавлены. Шесть полицейских получили серьезные травмы.

25 ноября в палате общин Черчилль отстаивал свою позицию о невмешательстве армии
в гражданские конфликты. «Целью политики должно быть недопущение войск для подавле-
ния гражданских волнений», – сказал он. Консерваторы согласились. Либералы приветство-
вали этот принцип. Представитель Лейбористской партии Кейр Харди заявил о неприемле-
мости использования войск в принципе и выразил протест против жестоких мер полиции.
Именно это обвинение, а не критика со стороны консерваторов за чрезмерную мягкость,
послужило основой лейбористского мифа о том, что Черчилль был не миротворцем, удер-
жавшим войска и предложившим решить дело в третейском суде, а агрессором, направляв-
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шим войска и искавшим конфронтации. Для либералов забастовка стала торжеством уме-
ренности. Для лейбористов – мифом об агрессивности Черчилля.

22 ноября в Лондоне, в разгар противостояния, Черчилль сам оказался в центре кон-
фликта. В тот день проходило заседание кабинета министров. На Даунинг-стрит собралась
группа суфражисток и поддерживающих их мужчин. Они требовали предоставления жен-
щинам избирательных прав. Когда министры начали расходиться с заседания, началась пота-
совка. Асквита пришлось срочно заталкивать в такси, а один министр сильно пострадал.
Черчилль, наблюдая, как полиция пытается справиться с потасовкой, выкрикнул, когда схва-
тили одну из женщин: «Заберите ее, она одна из зачинщиц».

Через четыре дня, во время выступления Черчилля в Брэдфорде, его постоянно пере-
бивал Хью Франклин, сторонник суфражисток, который слышал эту фразу и тогда же был
арестован. После окончания встречи Франклин последовал за Черчиллем на железнодорож-
ную станцию и тоже сел в вечерний поезд, идущий в Лондон. Когда Черчилль направился
в вагон-ресторан, Франклин напал на него, ударил плеткой и выкрикнул: «Получай, грязный
хам!» Его приговорили к шести неделям тюрьмы за физическое насилие.

Суфражистки были убеждены, что Черчилль является отъявленным противником
предоставления женщинам права голоса. Но это было не так. «Лишение гражданских прав
по половому признаку, – заявил он своим избирателям 2 декабря, – несправедливо и нело-
гично, и поэтому я выступаю за предоставление женщинам избирательного права». Но он
считал необходимым внести поправки. Нельзя было, по его мнению, принимать законо-
проект, предполагающий имущественный ценз и не охватывающий подлинное большин-
ство избирателей. «Раньше, – говорил он, – сколько бы ни выступали за предоставление
женщинам избирательного права, это всегда становилось только поводом для новых напа-
док и оскорблений. Каждый дружественный шаг, сделанный в сторону суфражисток, вызы-
вал только еще больше оскорблений и еще более агрессивные действия». Однако в 1917 г.
в палате общин Черчилль голосовал за предоставление женщинам избирательного права.

18 ноября парламент был распущен и назначены всеобщие выборы – второй раз за две-
надцать месяцев. «Партия тори, – написал Черчилль в своем предвыборном обращении, –
считает себя правящей кастой, по божественному произволу осуществляющей верховную
власть над всей нацией». В Бирмингеме он сказал: «Право вето лордов всегда было грубым
и жестоким. Власть лордов необходимо раздробить так, чтобы от нее осталась только пыль».

В свой тридцать шестой день рождения, 30 ноября, на предвыборном собрании в Шеф-
филде Черчилль заявил: «Когда лорды будут лишены права вето, надеюсь установить гар-
моничное сотрудничество с консерваторами и благодаря примирению и единству добиться
более честной, более справедливой организации общественной жизни, должного исправ-
ления злоупотреблений капитала и монополий, религиозного равенства и промышленного
прогресса, а также тюремной реформы и образования для молодежи».

По завершении предвыборной кампании Черчилль с дядюшкой лордом Твидмаусом
и некоторыми другими пэрами-либералами отправился в поместье лорда Нанбернхолма
Уортер-приори, близ Йорка, на охоту. «Завтра нас ждут тысячи фазанов, – написал он
Клементине 19 декабря. – Должно быть потрясающе. Сегодня вечером – покер, проиграл
немного, но играли по мелочи. В целом, конечно, власть и великие дела доставляют мне
гораздо больше удовольствия, чем такого рода занятия, хотя они и не идут ни в какое срав-
нение с нашими скромными развлечениями. Боюсь, завтра вечером будет болеть голова
от стрельбы. Блеск мира манит меня, но, слава богу, не больше, чем серьезные дела».

Результаты выборов были оглашены в последнюю неделю декабря. Либералы сохра-
нили большинство в правительстве, но существовавшая патовая ситуация не изменилась.
Либералы потеряли три места, консерваторы – два. Лейбористы и ирландские националисты
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прибавили по два места, сохранив баланс сил и поддерживая либеральное правительство
своими голосами.

Черчилль по-прежнему выступал за компромисс с консерваторами. Но в письме Аск-
виту от 3 января 1911 г. заметил: «Право вето лордов должно быть запрещено как обяза-
тельное условие любого сотрудничества». Необходимо разрабатывать билль о парламенте
и создать достаточное количество новых пэров, чтобы он был принят в палате лордов. Лор-
дам нельзя более позволять затягивать процесс принятия решений. Пока не будет ликвиди-
ровано право вето, не будет ни мира между партиями, ни национального единства. Чем быст-
рее и решительнее это сделать, тем лучше будет для всех. После отмены права вето, надеюсь,
мы сможем проводить une politique d’apaisement – политику умиротворения. Она должна
заключаться кроме всего прочего в демонстративном оказании почестей ведущим предста-
вителям консерваторов, например награждении орденом «За заслуги» Чемберлена, части
пэров и баронетов и что-нибудь для тори.

Черчилль писал, что либеральное правительство должно предложить консерваторам
совместно обсудить вопрос об Ирландии, закон о бедноте, о детском труде, страхование
и флот. Бальфуру нужно предоставить полный доступ к информации Адмиралтейства.
В качестве компромисса следует предложить закон, согласно которому налог на наследство
должен взиматься с землевладений не чаще чем раз в 25 лет. Формируя дальнейшие планы,
либералы должны стремиться проводить политику национальных, а не партийных интере-
сов. Все это может привести к покою.

Когда Черчилль писал это письмо в своем лондонском доме на Экклстоун-сквер, 33,
из Министерства внутренних дел прибыл курьер с экстренным сообщением. Прошедшей
ночью произошло вооруженное ограбление. Его участники – Фриц Сваарс, некто Джозеф
и русский анархист по кличке Питер-художник – открыли стрельбу и убили трех полисме-
нов, пытавшихся их задержать. Их выследили в доме на Сидни-стрит в лондонском рай-
оне Ист-энд. Все трое были вооружены, и их маузеры имели бульшую дальность стрельбы,
чем револьверы полицейских. Командир полицейского отряда срочно вызвал из Тауэра отде-
ление из двадцати шотландских гвардейцев с винтовками. Грабители продолжали стрельбу
и убили еще одного полисмена.

Черчилль немедленно направился в министерство. Проконсультировавшись с совет-
никами, он задним числом санкционировал вызов войск. Было четверть двенадцатого. Впо-
следствии он написал: «Не получая никакой информации, кроме того, что стрельба продол-
жается, я решил, что мой долг отправиться на место событий и увидеть все происходящее
своими глазами». Он прибыл около полудня. «Это была поразительная сцена, – сообщал он
Асквиту. – На лондонской улице из окон стреляли, пули крошили кирпичные стены. Поли-
ция, шотландские гвардейцы, артиллерия и т. п.».

Позже Черчилля обвинят в том, что он возглавил осаду и отдавал распоряжения, кото-
рые должна была отдавать полиция. Сидни Холланд, директор лондонского метрополитена,
который находился с ним рядом, написал ему спустя девять дней: «Единственным реальным
основанием говорить, что вы отдавали приказы, было то, что вы немедленно и совершенно
верно вышли вперед и отогнали толпу в конец улицы. Если бы бандиты выскочили из дома,
у которого столпились зеваки, солдаты могли бы застрелить много людей».

Черчилль вовсе не руководил осадой. Через неделю он записал: «Увидев, что происхо-
дит, я решил обойти дом сзади и убедиться, что у преступников нет шансов скрыться в зако-
улках». Вернувшись с разведки, Черчилль обнаружил, что дом охвачен огнем. В этот момент
к нему подошел младший офицер пожарной команды и доложил, что пожарная команда
на месте. Но он полагал, что тушить пожар пока рано. «Совершенно верно, – ответил Чер-
чилль. – Беру ответственность на себя».
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Согласившись, что пожарный расчет должен держаться подальше, он действовал
как «прикрывающее их начальство» для полиции, которая оказалась в необычно сложной
ситуации. Позже Черчилль сообщил коронеру, что в тот момент «появление пожарных в зоне
обстрела могло привести к их гибели или ранениям». «Я решил, что пусть лучше дом выго-
рит дотла, – объяснял он Асквиту, – чем несколько добрых британцев расстанутся с жиз-
нью, спасая из огня этих разъяренных негодяев». В какой-то момент подвезли пушку, за ней
появился отряд королевской конной артиллерии. Позже стали говорить, что они прибыли
по распоряжению Черчилля, и он ими командовал. «Я никому не приказывал доставлять
пушку, – говорил он на следствии, – и никогда не посылал за армейским подкреплением.
Артиллерия прибыла, когда я уже уезжал».

Пожар постепенно погас сам собой. Войдя в здание, полиция обнаружила два
трупа. Один человек был убит, другой задохнулся в дыму. Третьего, Питера-художника,
так и не нашли. Присутствие Черчилля на Сидни-стрит быстро стало темой насмешек со сто-
роны консерваторов. «Он был, насколько я понимаю, – говорил Бальфур в палате общин, –
в зоне огня, как выражаются военные. Он и фотограф – оба рисковали своими драгоценными
жизнями. Я понимаю, чем занимался фотограф, но что там делал этот уважаемый джентль-
мен?»

Консерваторов рассмешила острота Бальфура. В письме королю Черчилль назвал это
«их веселой наградой». Кадры кинохроники, запечатлевшие, как Черчилль выглядывает
из-за стены, быстро получили известность под названием «Битва при Сидни». В лондон-
ском кинотеатре «Палас» каждый вечер показывали эту хронику. Марш, который со своим
начальником присутствовал на месте событий, написал приятелю: «У меня очень приятная
роль: я чуть ли не центральная фигура в сцене «мистер Черчилль руководит операцией».
В «Паласе» каждый вечер с галерки раздаются выкрики «убей его!». Почему публика лон-
донского мюзик-холла – сплошь фанатичные тори?» Сам Черчилль в письме в Times выра-
зил протест по поводу тенденциозного освещения событий и язвительного комментария.

Во время пребывания на посту министра внутренних дел Черчилль неоднократно обра-
щал внимание на уголовные дела, приговоры по которым казались ему слишком строгими.
После посещения тюрьмы Пентонвиль он использовал свою власть министра и рекомендо-
вал королю смягчить приговор семерым молодым правонарушителям. Консерваторы в пар-
ламенте, возглавляемые лордом Уинтертоном, обрушились на него с критикой. «Должен
признаться, – ответил он, – я был очень рад возможности рекомендовать смягчение наказа-
ний по этим делам, поскольку совершенно законным путем хотел привлечь внимание страны
к тому, что 7000 представителей беднейших классов ежегодно оказываются за решеткой
за проступки, за которые ни один лорд не несет никакой ответственности».

Будучи министром иностранных дел, Черчилль неоднократно резко критиковал
отдельных судей и даже главного государственного обвинителя, если они, как ему казалось,
выносят или пытаются вынести слишком суровые приговоры. Недавно созданная система
превентивных наказаний вызвала у него глубочайшее беспокойство. «У меня есть серьезные
опасения, – написал он в министерской записке, – что практика превентивного заключения
приведет к возвращению жестоких приговоров. В конце концов, превентивное заключение,
как ни крути, тот же тюремный срок, просто он как бы утешает совесть судей и общества.
Существует очень серьезная опасность, что правосудие станет на самом деле более суро-
вым».

Деятельность Черчилля в качестве министра внутренних дел была признана «кон-
структивной и выдающейся». Он привлек к работе своего министерства такое внимание
парламента, какого не было до него и не будет после. Старший чиновник его министерства
сэр Эдвард Труп позже вспоминал: «Раз в неделю или чаще мистер Черчилль появлялся
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в своем кабинете с новым рискованным или неосуществимым проектом. Но после получа-
совой дискуссии всем вдруг становилось ясно, что проект хотя и рискованный, но отнюдь
не неосуществимый».

Продолжая традицию, согласно которой министр внутренних дел должен был пись-
менно извещать короля о происходящем в парламенте, Черчилль однажды вызвал серьезное
неудовольствие нового монарха, сообщив о предложении направлять «бродяг и бездельни-
ков в специальные трудовые колонии, чтобы они могли трудиться на благо государства»,
и сопроводил его таким комментарием: «Лентяи и бездельники существуют на всех ступе-
нях социальной лестницы». Король заметил, что это «очень социалистический» коммента-
рий. Черчилль извинился, написав королю: «Стремление сделать эти ежедневные послания
интересными и достоверными порой приводит к необдуманности и неточности каких-то
рассуждений, что абсолютно необходимо при создании государственного документа».

В марте 1911 г. Черчилль представил во втором чтении билль об угольных шахтах.
В нем вводились более строгие нормы безопасности, предусматривалось создание бань
в надшахтных зданиях и запрещалось жестокое обращение с лошадьми шахтеров. Менее
успешной оказалась его попытка облегчить жизнь работников магазинов. Этот билль пред-
полагал сокращение рабочей недели с восьмидесяти до шестидесяти часов, обеденные пере-
рывы, оплату сверхурочных и многое другое. Владельцы магазинов упорно сопротивля-
лись. Из-за этого законопроект в ходе рассмотрения оказался настолько выхолощенным,
что в итоге, как заявил Черчилль на комитете, «осталась одна макулатура». В результате,
когда билль был наконец-то принят, все, что Черчилль смог отстоять в нем, – установление
одного сокращенного рабочего дня в неделю и обязательные перерывы на обед. В билле
Черчиллю удалось узаконить еще перерыв на чай. Но только через девять лет билль оконча-
тельно войдет в свод законов.

4 апреля Ллойд Джордж представил полномасштабный правительственный проект
страхования по безработице. Он будет полностью ассоциироваться с его именем, хотя мно-
гие его принципы и детали были продуманы Черчиллем и разработаны в его министерстве.
«Ллойд Джорд практически присвоил страхование по безработице, – говорил Черчилль Кле-
ментине, – хотя я вложил в это дело много своих мыслей и сил. Впрочем, не важно. В море
много хорошей рыбы».

В ходе обсуждения билля о парламенте премьер-министру все чаще приходилось обра-
щался к Черчиллю. Однажды вечером Асквит так перебрал, что не смог продолжать пере-
говоры. В результате это пришлось делать Черчиллю. «Во вторник вечером ПМ был очень
плох, – рассказывал он Клементине, – а я чувствовал себя чрезвычайно неловко. Язык у него
заплетался, и многие заметили его состояние. Ко мне он очень дружелюбно и благожела-
тельно настроен, и после ужина все передал в мои руки. До ужина он был в прекрасной
форме – но потом!.. Это очень жаль. Только неизменно дружеское отношение палаты общин
не привело к скандалу. Вообще старикан мне нравится, я восхищаюсь его интеллектом
и характером, но он очень рисковал!»

Билль о парламенте вызвал меньше возражений, чем опасались либералы. «Оппози-
ция вчера была очень пассивна, – сообщил Черчилль королю 10 мая. – В какой-то момент
на своих местах оставались только семь парламентариев-консерваторов, из которых двое
были глубоко погружены в чтение билля о страховании». Через восемь дней в отдель-
ном зале отеля «Савой» Черчилль присутствовал на ужине в честь открытия нового клуба.
Его основателями были сам Черчилль и его друг Ф. Э. Смит. Они назвали его «Другой клуб».
Их целью было собирать за общим столом во время парламентской сессии раз в две недели
до двадцати восьми парламентариев, представляющих обе партии, такое же число пэров,
известных военных, юристов, писателей, художников, предпринимателей и журналистов.
Одно из правил Другого клуба гласило: «На отношения в клубе не должны влиять партий-
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ные противоречия». Главной целью было снять политическую напряженность, возникшую
за последние годы. Среди членов клуба был и критик Черчилля – лорд Уинтертон.

Клементина в это время ждала второго ребенка. Узнав, что она, скорее всего, не смо-
жет присутствовать на коронации в Вестминстерском аббатстве, король предложил ей билет
в собственную ложу, чтобы она могла с комфортом наблюдать церемонию. 28 мая, менее чем
за месяц до коронации, она родила сына. Его назвали Рэндольфом – в честь деда.

Уже через два дня после рождения сына Черчилль в палате общин обрушился с кри-
тикой на судей, которые, по его мнению, несправедливо относились к профсоюзам. Чер-
чилль говорил: «Цель – освободить профсоюзы от унизительных судебных тяжб, в кото-
рые их постоянно втягивают, и дать им свободно развиваться без бесконечных проверок
и неуверенности в завтрашнем дне из-за частых судебных процессов. Все последние годы
профсоюзы стараются запутать, унизить, задергать; каждый их шаг подвергался проверкам
и таким судебным решениям, которые приводили в изумление лучших юристов страны. Там,
где затрагиваются классовые и партийные интересы, уже невозможно не обращать внимания
на то, что суды не пользуются доверием народа. Напротив, очень большое количество насе-
ления уверено, что они, может быть, и подсознательно, но предвзяты». Со скамей консер-
ваторов немедленно раздались крики «Нет!» и «Возьмите свои слова обратно!». Политиче-
ские противники Черчилля не могли допустить, чтобы эти обвинения были забыты, и 3 июня
Spectator охарактеризовал их как «глубоко прискорбные и вредные». А Черчилль тем време-
нем наслаждался отцовством. «Меня очень многие поздравляют с рождением сына, – напи-
сал он Клементине из лагеря оксфордширских гусар в Бленхейме. – А поскольку отсутствие
ревности облагораживает мою природу, все поздравления складываю к твоим ногам».

Еще до рождения Рэндольфа родители называли его между собой «чамболли».
«Моя драгоценная кошечка, – писал Черчилль жене, – надеюсь и верю, что ты ведешь себя
хорошо, не сидишь и не напрягаешься. Поправляйся, набирайся сил и наслаждайся той радо-
стью, которую, я уверен, доставило тебе это событие. Чамболли должен заниматься своим
делом и помогать тебе с молоком, так и передай ему от меня. В его возрасте жадность и даже
свинство за столом считаются достоинствами».

22 июня состоялась коронация Георга V и королевы Марии. Черчилль с Клементи-
ной приехали на церемонию вместе. «Все восхищались, – позже писал он ей. – Уверен,
ты будешь долго вспоминать об этом и рассказывать детям, чтобы это стало семейной тра-
дицией, которую они передадут тем, кого мы не увидим». После напряженного дня Клемен-
тина уехала отдохнуть на побережье. Черчилль остался в Лондоне. 28 июня он пригласил
на ужин в «Кафе-Рояль» Ллойд Джорджа. «Он рассыпался в комплиментах тебе, – писал
Черчилль жене, – говорил, что ты – мое спасение и что твоя красота – самое малое из твоих
достоинств. Мы продлили договор о сотрудничестве еще на семь лет».

Неделей позже Черчилль принял участие в королевской процессии в Сити и обратно
через Северный Лондон. «Разумеется, – сообщал он Клементине, – на всем пути меня
приветствовали, а в некоторых местах яростно освистывали. Я ехал в карете с герцоги-
ней Девонширской и графиней Минто. Это было несколько неловко для обеих, поскольку
они тори. Они впали в отчаяние, когда приветственные крики стали особенно громкими,
но немного приободрились у Мэншн-хауса, где собрались самые враждебные мне демон-
странты. Впрочем, дамы были очень вежливы, хотя немного нервничали. Я не реагировал
на приветствия и вообще не обращал внимания на толпу».

Этим же вечером Черчилль ужинал в Другом клубе. Приглашенным гостем был Кит-
ченер, который отправлялся специальным представителем Британии в Египет. «Моя драго-
ценная, – продолжал он в письме Клементине, – я приеду к тебе в субботу, возьму машину
от Уолтон-Хит и успею к ужину. На следующий день буду инспектировать пехоту. Буду очень
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рад тебя увидеть. В доме без тебя очень тихо. С удручающей скоростью превращаюсь в холо-
стяка».

Через четыре дня после коронации в палате общин консерваторы вновь ополчились
на Черчилля. Альфред Литтлтон, бывший министр по делам колоний, заявил, что тот
«имеет недостаток, который никогда не был характерен для Министерства внутренних дел
и который, я думаю, в целом не одобряют англичане, – постоянные апелляции к галерке».
Недовольство Литтлтона вызвало недавнее решение Черчилля выпустить из тюрьмы семь
юношей. Напоминая о других случаях, когда Черчилль критиковал строгость приговоров
и сокращал сроки заключения, Литтлтон заявил: «Все это показывает, что у министра внут-
ренних дел вошло в привычку изменять, смягчать и даже отменять приговоры без предвари-
тельной консультации с судьями, которые их выносили. Это делается под прикрытием права
министра внутренних дел, который, как видно на самых простых примерах, не берет на себя
труда ознакомиться со статьями закона и присваивает себе право отменять наказания».

Затем Литтлтон поднял вопрос о фотографе, который пятью месяцами ранее запечатлел
Черчилля на Сидни-стрит. Черчилль ответил: «Надеюсь, вы не предполагаете, что в струк-
туре Министерства внутренних дел появился отдел по взаимодействию с фотографами.
К несчастью многих уважаемых парламентариев, им приходится ежедневно сталкиваться
с растущим количеством людей с камерами, делающих фотографии для прессы. Я бы хотел
напомнить уважаемому джентльмену, что его собственный лидер (мистер Бальфур), когда
рисковал своей драгоценной жизнью, поднимаясь на летательном аппарате, стал аналогич-
ной жертвой. Но я, безусловно, не готов зайти столь далеко, чтобы подражать уважаемому
мистеру Литтлтону, предполагая, что он лично озаботился привлечением фотографа».

Литтлтон раскритиковал Черчилля также за то, что тот не допустил применения армии
в конфликте с шахтерами. В результате, утверждал он, очень многие пострадали и был нане-
сен большой ущерб собственности. В то время как Черчилль отстаивал решение исполь-
зовать при беспорядках полицию, а не армию, в портах и на судоверфях Англии начали
вспыхивать новые волнения. Забастовка докеров в Халле вынудила его направить допол-
нительные силы полиции из Лондона. Произошло несколько столкновений с бастующими.
«Невозможно отрицать, что применение силы сыграло свою роль, – написал он Клементине
на следующий день, – но я в этом не виноват. Палата горячо поддерживала меня».

Полицейское подкрепление было отправлено, и 10 июля забастовка закончилась.
«В результате рабочие добились существенных и справедливых уступок», – сообщил Чер-
чилль королю.

Вечером, перед тем как уехать к жене и детям на побережье, Черчилль отправился
покупать игрушки двухлетней Диане. 11 июля он писал Клементине: «Она еще так мала,
и непонятно, что ей может понравиться. Постарайся не давать ей слизывать краску. Я долго
думал, не купить ли простые деревянные игрушки, но все-таки решил рискнуть и купил
раскрашенные. Они намного интереснее. Продавец говорил о питательных свойствах красок
и о множестве игрушек, которые были облизаны детьми без последствий. Но этому нельзя
верить».

В связи с собственным здоровьем Черчилль упомянул в письме Алису, жену своего
кузена Айвора Геста, с которым он ужинал предыдущим вечером: «Она сильно заинтересо-
вала меня рассказом об одном враче из Германии, который полностью излечил ее от депрес-
сии. Думаю, этот человек может быть полезен и мне, если снова нахлынет тоска. Сейчас она,
к моему огромному облегчению, похоже, где-то далеко. Картина перед глазами нормальная,
и самое яркое в ней – это твое лицо, дорогая».

В июле конституционный кризис достиг апогея. В письмах королю Черчилль указы-
вал, что Асквит стал объектом организованной травли со стороны консерваторов. Инстинкт
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политика подсказывал Черчиллю необходимость примирения. «Правительству, – писал он
королю 8 августа, – следует принять несколько поправок консерваторов, не имеющих жиз-
ненно важного значения, чтобы все добросовестные и уважаемые люди испытали как можно
меньше досады из-за необходимости уступить. Грязные и хладнокровно организованные
оскорбления премьер-министра и попытки сорвать дебаты предпринимает лишь небольшая
часть консерваторов. В целом же парламентарии, даже отстаивающие противоположные
позиции, сохраняют между собой самые хорошие отношения. Все указывает на то, что этот
серьезный кризис может разрешиться вполне британским способом».

10 августа, после принятия правительственной резолюции о принципах оплаты труда
депутатов, палата лордов согласилась не использовать право вето в отношении финан-
совых законопроектов. «Это был запоминающийся и яркий момент, – написал Черчилль
королю. – Долго тянувшийся и нервный конституционный кризис разрешился. Надо наде-
яться, что теперь может установиться период сотрудничества между двумя ветвями законо-
дательной власти и что решение застарелых споров будет способствовать формированию
подлинного национального единства».

Накануне забастовка докеров перекинулась в Лондон. Министерство торговли попы-
талось выступить посредником, используя процедуры, разработанные Черчиллем двумя
годами ранее. Он сообщил королю: «Если переговоры сорвутся, будет необходимо прини-
мать экстраординарные меры для обеспечения любой ценой поставок продовольствия в Лон-
дон. В готовность приведены двадцать пять тысяч солдат, которые могут войти в столицу
через шесть часов после получения приказа».

12 августа переговоры с лондонскими докерами продолжились. Но через два дня
беспорядки выплеснулись на улицы Ливерпуля. Черчилль снова писал королю: «Ситуа-
ция в Ливерпуле сложнее, и не исключено, что имеющимся в нашем распоряжении воору-
женным силам потребуется подкрепление». «Не стоит придавать особого внимания беспо-
рядкам, произошедшим прошлой ночью, – телеграфировал 15 августа начальник полиции
Ливерпуля Черчиллю. – Они произошли в районе, где подобного рода события – обычное
явление и готовы начаться в любой момент, как только возникает провокация. Целью бун-
товщиков было просто нападение на полицию, которую они завлекали в переулки, где были
сооружены баррикады».

На помощь полиции были вызваны 250 пехотинцев. Ранения получили шесть солдат
и два полисмена. Среди гражданских лиц погибших не было. «В такие моменты необхо-
димо, – написал Черчилль королю, – ясно давать понять, что полиция получит необходимую
поддержку и что нельзя допускать вольностей с солдатами». Через три дня он отдал распо-
ряжение направить в Ливерпуль полк кавалерии и батальон пехоты, а также 250 лондонских
полисменов с указанием командующему не применять силу до тех пор, пока не будут исчер-
паны все иные меры.

Симпатии Черчилля были на стороне бастующих. «Очень хочется надеяться, – снова
докладывал он королю, – что посредники из Министерства торговли, уже прибывшие
в Ливерпуль, достигнут договоренностей. Все дело в том, что забастовщики очень бедны, –
пояснял он, – и почти голодают».

17 августа он писал: «В лондонском морском порту судовладельцев убедили не пред-
принимать провокационных действий, а лидерам рабочих настоятельно рекомендуют уго-
ворить оставшихся забастовщиков вернуться к работе. В лондонских доках наступило
спокойствие, но пехотный батальон пришлось направить в Шеффилд, где тоже начались
беспорядки. Хотя волнения охватили рабочих, в связи с тем что уровень заработной платы
в последние годы отставал от роста стоимости жизни, оснований для беспокойства нет.
Сил, имеющихся в распоряжении правительства, достаточно для обеспечения власти закона.
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Трудность заключается не в наведении порядка, а в наведении порядка без человеческих
жертв».

На следующий день к общенациональной забастовке призвали железнодорожники.
Асквит предложил им содействие Королевской комиссии, но они отказались, считая, что это
слишком долгий процесс. Правительство сформировало планы по доставке продуктов, топ-
лива и других необходимых товаров под эскортом полиции и армии. «Они это сделают, –
говорил Черчилль в палате общин, – не потому, что на стороне работодателей или рабо-
чих, а потому, что обязаны любой ценой защищать общество от опасностей, которые могут
повлечь за собой голод или остановка промышленности».

Задачей Черчилля как министра внутренних дел было защитить железные дороги
и обеспечить доставку грузов. Вечером он уже смог сообщить королю, что на призыв к заба-
стовке откликнулось менее половины работников отрасли и что все службы обеспечивают
нормальное функционирование системы. В этот же день были достигнуты договоренности
с лондонскими докерами. Они получили существенное повышение зарплаты. «Лондонские
докеры, – писал он, – имеют большие претензии, но крупная прибавка к зарплате должна
в известной мере удовлетворить живущих в тяжелых условиях работников отрасли, име-
ющей жизненно важное значение для функционирования нашей цивилизации. Решимость
правительства использовать вооруженные силы для обеспечения порядка, – добавил он, –
оказала сильное влияние на решение рабочих. Они поняли, что настал психологический
момент для достижения договоренностей, и, если он будет упущен, они рискуют поте-
рять все, что могли бы приобрести».

По настоянию Черчилля была создана служба гражданских констеблей для укрепле-
ния сил полиции на случай возникновения новых забастовок на железнодорожном и мор-
ском транспорте. В Лланелли, в Южном Уэльсе, бунтовщики воспользовались забастовкой
как возможностью для грабежей. Они напали на поезд, который проходил через станцию.
Поезд остановили, машиниста захватили. Прибывшую охрану забросали камнями. Один
солдат получил ранение в голову. В ответ охрана открыла стрельбу, и двое гражданских были
убиты.

Вскоре после нападения на поезд бунтовщики сожгли помещение местного мирового
судьи, разграбили несколько железнодорожных вагонов и множество мелких лавочек в рай-
оне доков. Ни в одном из этих случаев войска не вмешивались, предоставляя полиции вос-
станавливать порядок, что она делала с помощью дубинок. Вечером было совершено напа-
дение на полицейский участок. На этот раз нападавших отогнали военные, но обошлось
без человеческих жертв. «Очень сожалею о неприятном инциденте в Лланелли, – телегра-
фировал король Черчиллю. – Глубоко убежден, что оперативно принятые меры предотвра-
тили гибель людей в различных частях страны».

19 августа в Лондоне состоялись переговоры под председательством Ллойд Джорджа,
который был готов к соглашению. К вечеру забастовка прекратилась. «Объявите, что заклю-
чен мир, – телеграфировал Черчилль мэру Биркенхеда в час ночи 20 августа, – и всеми
силами постарайтесь избежать столкновений с теми, кто об этом пока не знает».

Усилия Черчилля по преодолению кризиса доказывали его понимание бедственного
положения рабочих. Однако он был решительно настроен прекратить насилие, что входило
в его министерские обязанности. «Безусловно, – говорил он в парламенте после забасто-
вок, – что любое правительство обязано использовать всю мощь государства, чтобы предот-
вращать катастрофы подобного рода. В этом оно, безусловно, получит поддержку здраво-
мыслящих слоев населения».

Во многих ситуациях в ходе волнений Черчилль инициировал или поддерживал быст-
рые и энергичные меры, направленные на прекращение насильственных действий. Однако
тем, кто хотел извлечь для себя политическую выгоду, кто хотел отомстить ему за так
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называемое «предательство» Консервативной партии, произошедшее почти пять лет назад,
не составило труда добавить волнения в Ливерпуле и Лланелли в список его прегрешений.

Летом 1911 г. в Северной Африке разразился кризис, угрожавший войной Европе.
Стремясь обеспечить защиту своей военно-морской базы в Атлантике, германское прави-
тельство направило в марокканский порт Агадир канонерку «Пантера». Франция, которая
по англо-французскому соглашению 1904 г. считала Марокко своей сферой влияния, обра-
тилась к Британии с просьбой оспорить действия Германии и направить туда канонерку.

«Это серьезный шаг, – написал Черчилль Клементине 3 июля, – на который не следует
решаться, не будучи готовым при необходимости идти до конца». Его как министра внутрен-
них дел должны были занимать иные проблемы, но он вполне отчетливо понимал европей-
ское соперничество. Наблюдение за маневрами германской армии усугубило его беспокой-
ство. На совещании кабинета министров 4 июля было решено, как он написал Клементине,
«совершенно недвусмысленно дать понять Германии, что если она полагает возможным
расчленение Марокко без участия Джона Булля, то она глубоко заблуждается». В письме
Ллойд Джорджу Черчилль согласился с тем, что Германия имеет «некоторые (незначитель-
ные) права на Марокко, которые, если решать вопрос по-дружески, мы готовы урегулировать
с учетом безопасности Британии. Но, поскольку Германия в Агадире заняла неверную пози-
цию, это вынуждает нас по-иному рассматривать ее притязания. Если в ходе переговоров
Германия объявит войну Франции или если Британия поймет, что Франция в безвыходном
положении, мы должны оказать ей необходимую помощь. И мы не должны держать в тайне
свою позицию – напротив, нужно немедленно довести ее до сведения властей Германии».

Ллойд Джордж действительно открыто предупредил Германию: «Мир ценой уступок
является унижением, неприемлемым для такой великой нации, как наша». Германия расце-
нила слова Ллойд Джорджа как «предупреждение, граничащее с угрозой». Внезапно оказа-
лось, что война может начаться в любой момент.

Под строгим секретом, используя свою власть министра внутренних дел, Черчилль
выдал ордер секретным службам заняться проверкой корреспонденции. Начали вскрывать
переписку всех, кого могли подозревать в получении инструкций из Германии. «Перехва-
ченные письма, – рассказал он Грею четыре месяца спустя, – показали, что мы являемся
объектом тщательнейшего изучения со стороны германских военно-морских и сухопутных
сил и что ни одна страна в мире не уделяет нам такого внимания».

В письме Грею от 25 июля Черчилль предложил: «Британия должна приложить все
усилия, чтобы убедить Испанию отойти от прогерманской позиции и стать с нами добрыми
друзьями. Думаю, это еще не поздно». Через два дня Черчилль написал королю, что на него
произвело сильное впечатление широко распространенное среди парламентариев мнение,
что Германии под угрозой применения силы следует запретить придерживаться прежнего
политического курса. Асквит сделал заявление, осторожное и дружеское по форме, но силь-
ное и жесткое по существу. Его поддержал Бальфур и лидер лейбористов Джеймс Рамси
Макдональд – сдержанно, строго, хотя и предельно корректно. Больше никто не выступил.
«Вполне возможно, – подвел итог Черчилль, – что этот эпизод, вслед за речью канцлера Каз-
начейства, окажет решающее влияние на ситуацию в Европе и наверняка укрепит репута-
цию Британии».

На приеме в официальной резиденции премьер-министра, состоявшейся четырьмя
днями позже, Черчилль в разговоре с главным комиссаром полиции узнал, что он,
как министр внутренних дел, несет ответственность за сохранность всех запасов пороха
для нужд флота. Три склада находились в Лондоне. Вернувшись в свой офис, Черчилль
позвонил в Адмиралтейство с просьбой направить для охраны боеприпасов подразделение
морских пехотинцев. Адмирал отклонил просьбу. Пораженный Черчилль позвонил в Воен-
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ное министерство и убедил министра лорда Холдейна направить войска на все три склада.
Он договорился, что каждый склад будет охранять рота пехоты.

Черчилль проинформировал короля: «В полночь я счел своим долгом принять допол-
нительные меры по обеспечению безопасности основных флотских складов боеприпасов,
до тех пор находящихся под охраной столичной полиции. Только в Чаттендене и Лодж-хилле
находится три пятых всего бездымного пороха для флота». Через два дня он сообщил Кле-
ментине, что склады в безопасности. Что же касается Агадира, то, полагал он, похоже, угроза
спадает. Через четыре дня он писал ей: «Нет сомнений, что немцы намерены по-дружески
договариваться с Францией. Они направили свою «Пантеру» в Агадир, а мы направили свою
в Мэншн-хаус – результаты отличные».

Готовясь к совещанию в Комитете обороны Британской империи, Черчилль изложил
свои мысли по поводу опасности, угрожающей Франции в случае нападения Германии,
и о роли, которую придется сыграть Британии, чтобы не допустить поражения французов.
«Немцы, – предполагал он, – на двенадцатый день войны способны перейти границу по реке
Мёз. После этого французы начнут отступать к Парижу. Напор германского наступления
со временем будет ослабевать. С тридцатого дня русская армия начнет оказывать давле-
ние на Восточном фронте. Британская армия сосредоточится во Фландрии. К сороковому
дню войны германские силы на западе должны начать испытывать сильнейшее напряжение,
как внутри страны, так и на всех фронтах. С каждым днем напряжение будет усиливаться,
и им будет необходима победа любой ценой. Именно в этот момент может появиться воз-
можность для решающего удара».

Когда Черчилль представлял свой меморандум, Бальфур был членом Комитета обо-
роны Британской империи. Перечитывая его в 1914 г., на тридцать пятый день войны, он вос-
кликнул: «Это торжество пророчества!»

30 августа, во время переговоров по Марокко, Черчилль предложил Грею, чтобы в слу-
чае срыва переговоров Британия выступила с инициативой создания тройственного союза –
Британии, Франции и России – с целью сохранения независимости Бельгии, Голландии
и Дании. Британия также должна уведомить Бельгию, что в случае нарушения ее нейтра-
литета Британия готова прийти ей на помощь и предпринять любые необходимые военные
действия. Подобные гарантии должны быть предоставлены Бельгии и Голландии, предпо-
лагая, что все эти государства и сами предпримут максимальные усилия в случае развязы-
вания войны. Для защиты Бельгии Британия должна быть готова снабжать продовольствием
Антверпен и базирующиеся там войска, а также оказать максимальное давление на голланд-
цев, чтобы они сохранили за собой реку Шельда – главную артерию снабжения Антверпена.
Если голландцев прижмут к Шельде, Англия должна будет ответить блокадой Рейна.

Адмиралтейство выдвинуло предложение присоединиться к Франции в морской бло-
каде марокканского побережья. Черчилль был против. 30 августа он написал Грею: «Если
французские корабли направятся к Марокко, то, по моему мнению, мы со своей стороны
должны будем передислоцировать наши главные военно-морские силы на север Шотландии,
на их базы. Наши интересы – в Европе, а не в Марокко».

Черчилль принялся детально разбираться в том, каким образом Британия может
помочь Франции противостоять нападению Германии. 31 августа он обсудил свои идеи
с генералом Генри Уилсоном, недавно назначенным начальником оперативного управле-
ния Военного министерства. Тот согласился, что «огромное стратегическое преимущество
может быть достигнуто, если Британия сумеет перебросить армию в дружественную Бель-
гию, откуда совместно с бельгийской армией будет угрожать Германии с фланга». Доклады-
вая об этом разговоре Ллойд Джорджу, Черчилль изложил принцип, которым он и впредь
будет руководствоваться в международных делах перед Первой и Второй мировыми вой-
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нами: «Не ради Марокко и не ради Бельгии я занимаюсь этим страшным делом. Наше уча-
стие может быть оправдано только одним: если Францию растопчут прусские юнкера –
это будет катастрофа для всего мира и для нашей страны».

2 сентября Черчилль получил письмо от председателя комитета имперской обороны
сэра Чарльза Отли с грифом: «Секретно. После прочтения уничтожить». В нем содержа-
лись подробности об угрожающей концентрации военно-морского флота Германии в Киле.
«Мы ни на секунду не должны терять бдительность», – предупреждал Отли. Черчилль пере-
слал письмо Ллойд Джорджу с комментарием: «Надеюсь, Маккенна не настолько самоуве-
рен, насколько его адмирал лишен воображения». Адмирал – это первый лорд Адмиралтей-
ства сэр Артур Уилсон.

Изучив состояние британского флота в Северном море, Черчилль был сильно разоча-
рован. «Вы уверены, что кораблей, которые у нас есть в Кромарти, достаточно, чтобы про-
тивостоять всему океанскому флоту Германии? – задал он вопрос Асквиту 13 сентября. –
Если нет, они должны незамедлительно получить усиление. Флот, сосредоточенный в Север-
ном море, должен быть достаточно силен, чтобы без посторонней помощи дать решающий
бой германскому флоту. Кроме того, необходимо учитывать внезапные потери от торпедных
атак».

Черчилля сильно беспокоила позиция Адмиралтейства. Он спрашивал Асквита:
«Вы уверены, что Адмиралтейство осознает всю серьезность ситуации в Европе? Мне сооб-
щили, что в настоящее время почти весь штат в отпусках. Адмиралтейство имеет в своем
распоряжении огромные силы. Они только должны быть наготове и грамотно применяться.
Одна глупая ошибка – и нам придется заниматься обороной не Франции, а Британии».

Адмирал Уилсон по примеру своих подчиненных собирался в отпуск. Вечером 13 сен-
тября он заявил в Военном министерстве: «Флот полностью готов. Все, что потребуется, –
только нажать кнопку, а это может сделать любой клерк». Сообщив об этом Ллойд Джорджу,
Черчилль заметил: «Могу сказать лишь одно: я очень на это надеюсь».

Агадирский кризис открыл Черчиллю глаза на сильные и слабые стороны британ-
ского военно-морского флота. Он был уверен в своей прозорливости, энергии и способности
быстро набрать недостающие опыт и знания, чтобы сделать Британию неуязвимой на море.
Намереваясь стать преемником Маккенны в Адмиралтействе, он в первую очередь думал
о создании главного военно-морского штаба, по примеру армейского, чтобы учитывать все
возможные ситуации в ходе военных действий. Осенью активно обсуждался вопрос, кто дол-
жен стать лордом Адмиралтейства. «В целом, – написал Асквит лорду Кру 7 октября, – я счи-
таю, что Черчилль подходит для этого, и рад, что он готов этим заняться».
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