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Лев Николаевич Толстой
Чем люди живы
Мы знаем, что мы перешли из смерти и жизнь, потому что

любим братьев: не любящий брата пребывает в смерти.
(I посл. Иоан. III, 14)

А кто имеет достаток в мире, но, видя брата своего в нужде,
затворяет от него сердце свое: как пребывает в том любовь божия?
(III, 17)

Дети мои! станем любить не словом или языком, но делом и
истиной.
(III, 18)

Любовь от бога, и всякий любящий рожден от бога и знает бога.
(IV, 7)

Кто не любит, тот не познал бога, потому что бог есть любовь.
(IV, 8)

Бога никто никогда не видел. Если мы любим друг друга, то бог
в нас пребывает.
(IV, 12)

Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в боге, и бог
в нем.
(IV, 16)

Кто говорит: я люблю бога, а брата своего ненавидит, тот
лжец, ибо не любящий брата своего, которого видит, как может
любить бога, которого не видит?
(IV, 20).

 
I
 

Жил сапожник с женой и детьми у мужика на квартире. Ни дома своего, ни земли у него
не было, и кормился он с семьею сапожной работой. Хлеб был дорогой, а работа дешевая,
и что заработает, то и проест. Была у сапожника одна шуба с женой, да и та износилась в
лохмотья; и второй год собирался сапожник купить овчин на новую шубу.

К осени собрались у сапожника деньжонки: три рубля бумажка лежала у бабы в сун-
дуке, а еще пять рублей двадцать копеек было за мужиками в селе.

И собрался с утра сапожник в село за шубой. Надел нанковую бабью куртушку на вате
на рубаху, сверху кафтан суконный, взял бумажку трехрублевую в карман, выломал палку и
пошел после завтрака. Думал: «Получу пять рублей с мужиков, приложу своих три, – куплю
овчин на шубу».

Пришел сапожник в село, зашел к одному мужику – дома нет, обещала баба на неделе
прислать мужа с деньгами, а денег не дала; зашел к другому, – забожился мужик, что нет



Л.  Н.  Толстой.  «Чем люди живы»

6

денег, только двадцать копеек отдал за починку сапог. Думал сапожник в долг взять овчины, –
в долг не поверил овчинник.

– Денежки, – говорит, – принеси, тогда выбирай любые, а то знаем мы, как долги выби-
рать.

Так и не сделал сапожник никакого дела, только получил двадцать копеек за починку
да взял у мужика старые валенки кожей обшить.

Потужил сапожник, выпил на все двадцать копеек водки и пошел домой без шубы. С
утра сапожнику морозно показалось, а выпивши – тепло было и без шубы. Идет сапожник
дорогой, одной рукой палочкой по мерзлым калмыжкам постукивает, а другой рукой сапо-
гами валеными помахивает, сам с собой разговаривает.

– Я, – говорит, – и без шубы тёпел. Выпил шкалик; оно во всех жилках играет. И тулупа
не надо. Иду, забывши горе. Вот какой я человек! Мне что? Я без шубы проживу. Мне ее век
не надо. Одно – баба заскучает. Да и обидно – ты на него работай, а он тебя водит. Постой же
ты теперь: не принесешь денежки, я с тебя шапку сниму, ей-богу, сниму. А то что же это? По
двугривенному отдает! Ну что на двугривенный сделаешь? Выпить – одно. Говорит: нужда.
Тебе нужда, а мне не нужда? У тебя и дом, и скотина, и все, а я весь тут; у тебя свой хлеб, а
я на покупном, – откуда хочешь, а три рубля в неделю на один хлеб подай. Приду домой – а
хлеб дошел; опять полтора рубля выложь. Так ты мне мое отдай.

Подходит так сапожник к часовне у повертка, глядит – за самой за часовней что-то
белеется. Стало уж смеркаться. Приглядывается сапожник, а не может рассмотреть, что
такое. «Камня, думает, здесь такого не было. Скотина? На скотину не похоже. С головы
похоже на человека, да бело что-то. Да и человеку зачем тут быть?»

Подошел ближе – совсем видно стало. Что за чудо: точно, человек, живой ли, мертвый,
голышом сидит, прислонен к часовне и не шевелится. Страшно стало сапожнику; думает
себе: «Убили какие-нибудь человека, раздели, да и бросили тут. Подойди только, и не раз-
делаешься потом».

И пошел сапожник мимо. Зашел за часовню – не видать стало человека. Прошел
часовню, оглянулся, видит – человек отслонился от часовни, шевелится, как будто пригля-
дывается. Еще больше заробел сапожник, думает себе: «Подойти или мимо пройти? Подойти
– как бы худо не было: кто его знает, какой он? Не за добрые дела попал сюда. Подойдешь,
а он вскочит да задушит, и не уйдешь от него. А не задушит, так поди вожжайся с ним. Что
с ним, с голым, делать? Не с себя же снять, последнее отдать. Пронеси только бог!»

И прибавил сапожник шагу. Стал уж проходить часовню, да зазрила его совесть.
И остановился сапожник на дороге.
– Ты что же это, – говорит на себя, – Семен, делаешь? Человек в беде помирает, а ты

заробел, мимо идешь. Али дюже разбогател? боишься, ограбят богатство твое? Ай, Сема,
неладно!

Повернулся Семен и пошел к человеку.
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II
 

Подходит Семен к человеку, разглядывает его и видит: человек молодой, в силе, не
видать на теле побоев, только видно – измерз человек и напуган; сидит, прислонясь, и не
глядит на Семена, будто ослаб, глаз поднять не может. Подошел Семен вплоть, и вдруг как
будто очнулся человек, повернул голову, открыл глаза и взглянул на Семена. И с этого взгляда
полюбился человек Семену. Бросил он наземь валенки, распоясался, положил подпояску на
валенки, скинул кафтан.

– Будет, – говорит, – толковать-то! Одевай, что ли! Ну-ка!
Взял Семен человека под локоть, стал поднимать. Поднялся человек. И видит Семен –

тело тонкое, чистое, руки, ноги не ломаные и лицо умильное. Накинул ему Семен кафтан на
плечи, – не попадет в рукава. Заправил ему Семен руки, натянул, запахнул кафтан и подтянул
подпояскою.

Снял было Семен картуз рваный, хотел на голого надеть, да холодно голове стало,
думает: «У меня лысина во всю голову, а у него виски курчавые, длинные». Надел опять.
«Лучше сапоги ему обую».

Посадил его и сапоги валеные обул ему.
Одел его сапожник и говорит:
– Так-то, брат. Ну-ка, разминайся да согревайся. А эти дела все без нас разберут. Идти

можешь?
Стоит человек, умильно глядит на Семена, а выговорить ничего не может.
– Что же не говоришь? Не зимовать же тут. Надо к жилью. Ну-ка, на вот дубинку мою,

обопрись, коли ослаб. Раскачивайся-ка!
И пошел человек. И пошел легко, не отстает.
Идут они дорогой, и говорит Семен:
– Чей, значит, будешь?
– Я не здешний.
– Здешних-то я знаю. Попал-то, значит, как сюда, под часовню?
– Нельзя мне сказать.
– Должно, люди обидели?
– Никто меня не обидел. Меня бог наказал.
– Известно, все бог, да все же куда-нибудь прибиваться надо. Куда надо-то тебе?
– Мне все одно.
Подивился Семен. Не похож на озорника и на речах мягок, а не сказывает про себя. И

думает Семен: «Мало ли какие дела бывают», – и говорит человеку:
– Что ж, так пойдем ко мне в дом, хоть отойдешь мало-мальски.
Идет Семен, не отстает от него странник, рядом идет. Поднялся ветер, прохватывает

Семена под рубаху, и стал с него сходить хмель, и прозябать стал. Идет он, носом посапывает,
запахивает на себе куртушку бабью и думает: «Вот-те и шуба, пошел за шубой, а без кафтана
приду да еще голого с собой приведу. Не похвалит Матрена!» И как подумает об Матрене,
скучно станет Семену. А как поглядит на странника, вспомнит, как он взглянул на него за
часовней, так взыграет в нем сердце.
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III

 
Убралась Семена жена рано. Дров нарубила, воды принесла, ребят накормила, сама

закусила и задумалась; задумалась, когда хлебы ставить: нынче или завтра? Краюшка боль-
шая осталась.

«Если, думает, Семен там пообедает да много за ужином не съест, на завтра хватит
хлеба».

Повертела, повертела Матрена краюху, думает: «Не стану нынче хлебов ставить. Муки
и то всего на одни хлебы осталось. Еще до пятницы протянем».

Убрала Матрена хлеб и села у стола заплату на мужнину рубаху нашить. Шьет и думает
Матрена про мужа, как он будет овчины на шубу покупать.

«Не обманул бы его овчинник. А то прост уж очень мой-то. Сам никого не обманет, а
его малое дитя проведет. Восемь рублей деньги не малые. Можно хорошую шубу собрать.
Хоть не дубленая, а все шуба. Прошлую зиму как бились без шубы! Ни на речку выйти, ни
куда. А то вот пошел со двора, все на себя падел, мне и одеть нечего. Не рано пошел. Пора
бы ему. Уж не загулял ли соколик-то мой?»

Только подумала Матрена, заскрипели ступеньки на крыльце, кто-то вошел. Воткнула
Матрена иголку, вышла в сени. Видит – вошли двое: Семен и с ним мужик какой-то без
шапки и в валенках.

Сразу почуяла Матрена дух винный от мужа. «Ну, думает, так и есть загулял». Да как
увидела, что он без кафтана, в куртушке в одной и не несет ничего, а молчит, ужимается,
оборвалось у Матрены сердце. «Пропил, думает, деньги, загулял с каким-нибудь непутевым,
да и его еще с собой привел».
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