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Галина Щербакова
Человек в футляре

Фаина Абрамовна, директор школы не по судьбе, а по всему своему естеству, долго не
принимала странного сидящего под дверью юношу. Дело в том, что Фаина Абрамовна нена-
видела всякую непредсказуемость. Будь то нападение Германии в сорок первом или еврей-
ское беспокойство в конце сороковых, смерть Сталина в пятьдесят третьем, а также – что за
фокусы? – разделение при Хрущеве обкомов на промышленные и сельские и прочие неве-
роятности ее долгой жизни.

А еще Фаина Абрамовна боялась неожиданных людей. У нее замирало сердце от
любого ничтожного «мало ли кто?».

Юноша был ей странен. Он был в черном крупной вязки свитере, подпиравшем ему
подбородок так, что тот торчал безусловно нагловато. Джинсы были тоже черные, неглаже-
ные, дудочками, а ступни стояли в огромных черных ботинках на толстой подошве. Оби-
лие черного цвета тревожило, и маленькое «мало ли кто?» выросло в беспокойное «мало ли
зачем?». Но более всего ее не то чтобы раздражила, а – как бы это сказать точнее – возмутила
до состояния бешенства белокурая кудрявая голова. Ты кто – Есенин? Мальчик-с-пальчик?
Ленин-младенец? С чего ты, сопляк, взял, что можно таким жить и приходить к ней? Где-то
внутри нее взбухало любимое слово «немотивированность». Оно рождало разные смыслы
и ощущение опасности.

– Это к вам! – сказала секретарша Тося, бывшая хорошая ученица, не сумевшая посту-
пить в институт. Она ее взяла без сомнений – за то, что всегда в ней нравилось. Косички
не ахти какие вдоль ушей. Огромные, всегда оторопелые глаза, будто в ее видении посто-
янно жили не то Карлик Нос, не то Гога с Магогой. Фаина Абрамовна представляла себе
Гогу-Магогу чудищем облым, озорным, огромным, стозевным и лайяй. И эта распахнутость
ужасу в глазах Тоси была ей понятна. Кстати, и сейчас у нее были такие глаза. Это родство
неприятия посетителя было таким схожим и понятным, что Фаина Абрамовна даже успоко-
илась. Значит, не она одна делает стойку на это черное с белым сверху.

– Я позову, – сказала она.
Войдя в кабинет, Фаина Абрамовна выдохнула тревожность, охватившую ее в прием-

ной. Здесь, в кабинете, ей ничто не грозило. Телефон стоял привычно, кресло было устой-
чиво. Путин со стены смотрел бдительно, но, как ей показалось, настороженно. Он как бы
тоже думал: кем он мог быть, этот черно запакованный человек?

Ночью ей был сон. Будто на ее уроке по литературе все стали по-лошадиному ржать –
именно так, выставив зубы, те, которые в жизни не видно, коренные. Они ржали над словами
«Толстой как зеркало русской революции». И смех был как бы сразу над всеми тремя состав-
ляющими фразы: над Лениным, над Толстым и над революцией. И она, директор и учитель-
ница, почему-то полезла закрывать форточки, потому как смех из форточки школы – это
нонсенс. Школа не место для смеха. Тут закладываются основы знаний и порядка. Закрывая
форточки, она во сне очень нервничала: ведь у нее определенно поддернулась юбка, а выше
колен у нее были теплые (из старых, советских) рейтузы.

Слава Богу, это сон (первое, что она сказала, проснувшись). Противный, но все-таки
только сон. И коренные зубы, и смех, убегающий в форточку, и ее рейтузы. Но все равно
было гадостно. И она еще подумала: к чему бы это?

Вот к нему. Этому, сидящему под дверью. Он был стар для ученичества, но молод
для отцовства. Он был смешон для учительства и жалок просто по определению. Он ждал
ее приема. Зачем? Вопрос даже в устойчивом кресле продолжал нервировать Фаину Абра-
мовну, ибо она любила знать ответы еще до того, как заданы вопросы. Ей хотелось понять,
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но в этот раз хотелка не срабатывала. Не выдержав собственного напряжения, она позвонила
Тосе: «Пусть войдет».

И он вошел. В стоячем виде он был еще хуже, чем в сидячем. Эдакий черный кокон с
белым волосьем. Но в закаменелости его внешнего вида существовала и доминировала внут-
ренняя расхлябанность и даже некое кривлянье, будто из-под толстого черного свитера высо-
вывала морду бабка-ёжка и показывала Фаине Абрамовне язык. А потом вертлявая головенка
поворачивалась к стене, к самому портрету, и не прятала при этом наглый язык. Картинка
была такая сильная, что Фаина Абрамовна надела очки и вперилась в бумаги, которые при-
нес ей этот омерзительный тип. Еще не читая их, она видом своим гнала от себя чертовщину.

Что она, на своем веку людей не видела? Да ни в какое сравнение сопляк не идет с
лилипутом из цирка, который привел в школу своего племянника. Она помнит свое состоя-
ние неудобства, неловкости и неумения говорить с человеком, заканчивающимся в районе
юбки. Этот же все-таки нормальный по росту. Но что за сволочь строит ей из него рожи?

Бумаги повергли ее в окончательное смятение, а также в оскорбление. Данный свитер
был явлен в ее школу учителем истории, ибо был отличником института и вообще со всех
сторон был как бы прекрасен. Что, эти сволочи из гороно не могли ей позвонить и спросить,
нужен ли ей историк вообще? У нее прекрасная историчка, старая проверенная подруга,
тащит всю жизнь две ставки. Но зато как тащит! Земля трещит.

– Вряд ли вас устроят наши полставки, – сказала она, думая о том, что отнять полставки
у подруги ей будет ой как не просто. У той трое взрослых сидящих на шее детей, муж-
бездельник – четверть ставки черчения в их же школе и престарелые родители на нынешних
пенсиях.

Подруга ей говорила:
– Фая! Я понимаю, это сволочизм. Но лучше бы они уже умерли. Знаешь, сколько стоит

теперь мазь от суставов? А они как будто сосут ее. Раз, два – и шагай в аптеку. Просишь
дешевенькую, а она, зараза, не помогает, покупаешь то, что дороже, и так далее. Учти, с
моим уходом за ними можно жить сто лет. Гера (муж-чертежник) очень нервничает. У него
аллергия на их мазь. Он ходит с красным носом, а некоторые идиоты думают, что он закла-
дывает. Это Гера? Ты же его знаешь! Нет, Фая, я помру раньше их всех. А они после меня
по одному начнут помирать с голоду.
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