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Владимир Маканин

(родился в 1937 г. в городе Златоусте на Урале)
 

Один из интереснейших современных российских писателей.
Писатель родился в далёкой уральской провинции. По образованию он математик (и

первая его книга – это серьёзное научное исследование по математике). Возможно, он мог
бы стать известным учёным, если бы не автомобильная авария, в которой он получил тяже-
лейшие травмы. В течение нескольких лет он был между жизнью и смертью. За время своей
болезни он хорошо узнал и изучил не только физическую, но и душевную боль. Именно в
этот период он и начинает писать.

Позже Маканин заканчивает Высшие сценарные курсы (в Москве), о которых потом с
иронией и узнаваемыми персонажами рассказывает в романе «Портрет вокруг нас».

Маканин всегда старается быть в стороне от литературной и общественной жизни. Так,
например, на протяжении нескольких десятилетий он печатался только в литературных жур-
налах (это, кстати, уникальный случай в нашей литературе). И сегодня он считает, что «писа-
тель должен держаться как можно дальше от средств массовой информации», потому что это
«огромная сила, которая делает пишущего человека своей частью… Пресса писателя вклю-
чает там, где ей это удобно. Его используют как картинку… Поэтому писатель, чей голос
куда слабее, должен… себя беречь».

Маканин работает много. В 90-х годах читатель познакомился с такими новыми произ-
ведениями писателя, как «Сюр в Пролетарском районе», «Лаз», «Стол, покрытый сукном и
с графином посередине», «Квази», «Кавказский пленный», «Андеграунд, или Герой нашего
времени» и др. В 1993 году ему присуждают премию Букера.

Писатель в своих произведениях рассказывает о будничной и полной драматизма
жизни обыкновенного «маленького» человека. Писатель показывает вечное в конкретном,
иллюстрируя происходящее огромным количеством бытовых и психологических деталей.

Каждый из его героев хочет получить своё место: либо свою жизненную территорию,
либо своё «место под солнцем». Некоторые из них находят своё пространство или в доме
(бараке, коммунальной квартире, общежитии), или снова и снова в узком «лазе» – коридоре
между двумя мирами. Проблема у всех у них одна – они не чувствуют себя в безопасности
даже тогда, когда получают желаемое.

Иностранный читатель уже знает Маканина, т. к. многие его произведения уже пере-
ведены на иностранные языки. В 1996 году «Нью-Йорк таймс» так охарактеризовала пер-
сонажей писателя: это послечеховские герои, которые поселяются в художественном про-
странстве Сальвадора Дали.

Герой рассказа «Человек свиты» – из галереи людей 70-ых. Такие люди всегда были,
есть и будут, потому что они активно участвуют в создании почти ритуальных отношений
между «начальством» и «коллективом», они – скрепляющий материал любой пирамиды.

Митя – герой рассказа – был приближен и введён в круг тех, кому позволено пить чай в
приёмной директора. Однажды совершенно неожиданно и немотивированно он оказывается
исключённым из этого круга «императрицей» – секретаршей директора…
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Принятые сокращения

 
в знач. прил. – в значении прилагательного
груб. – грубое
зд. – здесь
идиом. – идиома
ирон. – ироничное
книжн. – книжное
крат.ф. – краткая форма
–л. – -либо
неодобр. – неодобрительное
НСВ – несовершенный вид глагола
перен. – переносное значение
прич. страд. прош. – причастие страдательное, прошедшего времени
прост. – просторечное
разг. – разговорное
ср. – сравнить
шутл. – шутливое
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Человек свиты1

 

1 свита – люди, которые окружают важное лицо, персону
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– … Но что-то случилось!
– Не знаю.
– Ты, Митя, подумай.
– А ты сама, Вика, подумай – уже сердито говорит мужчина. Но сердитые фразы их

единству не мешают.
– Это не каприз. Аглая Андреевна прекрасно контролирует себя. А вывод: недоволь-

ство её чем-то вызвал2 я.
– Но чем?
– Не знаю.
– Ну так вспомни…
Громада серых зданий разных учреждений осталась позади. Дождь становился силь-

нее, но уже близко метро.
– Зачем думать – скоро узнаем.
– Неплохо бы, Митя понять – понять и исправить. Нам надо быть начеку3.
Родионцев интуитивно чувствует, что Аглая Андреевна недовольна больше им, а не

Викой. Когда прощались, Аглая Андреевна была холодна, ничего не сказала о новой встрече,
потом ни разу не позвонила по телефону. Наверное, есть лучшие способы сообщать, что с
тобой больше не контактируют и что тебя больше не любят (что тобой недовольны). Но им
– Вике Журавлёвой и Родионцеву – придётся, вероятно, жить с этой недосказанностью.

В метро вспоминаются типичные нюансы реплик Аглаи Андреевны. Но её чувства,
которые выражаются молчанием и неподвижностью красивого лица, остаются им непо-
нятны.

Когда Аглая Андреевна звала их пить чай, всегда в приёмной директора было солнце.
Почти мистика: здесь не бывает непогоды. Светло, комфортно, а в фарфоровом чайнике све-
жий и горячий чай.

Декоративных цветов в приёмной нет. Только один-единственный: старая роза. Эта
роза каждый день давала новый цветок. Красивая старостью (аристократ, который сохра-
нился и выжил), роза была достойна солнечной приёмной и её хозяйки Аглаи Андреевны.
В их общем чаепитии роза была четвёртым и обязательным персонажем. Аглая Андреевна
была секретарём директора. С царственной, холодной и одновременно доброй улыбкой она
сидела за столом. Красивые глаза. Ухоженное4 крупное тело. Два дорогих кольца, иногда
сигарета. А на столе – чашка с горячим чаем. С утра в «Техпроекте»5 начиналась активная
работа. Здесь была вершина всей конструкции. К концу дня – часам к пяти, шести жизнь
стихала, директор уходил, и Аглая Андреевна могла немного отдохнуть. Аглая Андреевна
пила чай, дел нет – час чая. Если кто-то заглядывал, даже из руководителей, Аглая Андреевна
улыбалась, как бы говоря: видите, отдых. Или же конкретизировала словами: дела закон-
чены, директор ушёл.

2 (вызывать —) вызвать что; чем; у кого – стать причиной чего-л.
3 быть начеку – быть готовым к чему-л.
4 ухоженный; холёный – имеющий привлекательный, приятный, аккуратный вид
5 «Техпроект» – название организации



В.  С.  Маканин, Г.  С.  Юдина.  «Человек свиты»

10

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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