


Леонид Алексеевич Филатов
Часы с кукушкой

 
 

Текст предоставлен издательством «АСТ»
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=167893

Л.Филатов Полное собрание сочинений в 5 книгах. Книга 1. Про Федота стрельца, удалого
молодца: АСТ, Зебра Е; Москва; 2006

ISBN 978-5-17-071803-0, 978-5-271-32788-9
 

Аннотация
Представьте себе: вы сидите, уткнувшись в телевизор, а жена каждый вечер пилит

и пилит вас: «Скучно живем, ни театра, ни кино, ни концертов, даже в гости не ходим, да
и к нам – никто…». Чем это может закончиться? Понятно чем: является однажды в дом
полуночный гость, и скучать сразу некогда. Так становится весело, что уже и до развода
недалеко…

Смешная бытовая история оказывается на поверку глубокой философской притчей,
как и все пьесы, созданные Леонидом Филатовым.
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Картина первая

 
На экране хоккейный матч. Взвизгивает под острыми коньками сверкающий лед,

звонко ударяются друг о друга хоккейные клюшки, ахают переполненные трибуны…

ЛИЗА (выключая телевизор). Прости, но это уже выше моих сил. Нельзя же целый
вечер сидеть и таращиться в телевизор!..

КУЗНЕЦОВ. Включи. Осталось четыре минуты.
ЛИЗА. Посмотри на себя. Ты превратился в типичного обывателя. Тебя не интересует

ничто, кроме хоккея. Ты – духовный паралитик.
КУЗНЕЦОВ. Чего ты от меня хочешь?
ЛИЗА. Да пойми же ты наконец, что преступно так жить! Раньше мы хотя бы ссори-

лись… А теперь в нашей жизни абсолютно ничего не происходит!..
КУЗНЕЦОВ. А что, собственно, должно происходить?
ЛИЗА. Не знаю. Что-нибудь. У всех что-нибудь происходит. Пашка с Ириной подали на

развод. У Гарика с Натальей сгорела дача. Борис сломал ногу. Светка похоронила бабушку.
Люди живут полнокровной жизнью!..

КУЗНЕЦОВ. Если хочешь, можем кокнуть люстру. Я думаю, это нас освежит.
ЛИЗА. Не остри. Ты прекрасно понимаешь, что я хочу сказать. Мы замкнулись в своей

скорлупе. Нам страшно выглянуть наружу. Мы никуда не ходим. Мы ничего не видим. Мы
ничего не хотим.

КУЗНЕЦОВ. Ты права. Мы действительно одичали. Это уже ни в какие рамки…
ЛИЗА. А кругом, между прочим, бушует настоящая жизнь!.. Люди ходят в театры, в

кино, в музеи. Ссорятся, смеются, любят, болеют, умирают…
КУЗНЕЦОВ. У меня есть конкретное предложение. Надо срочно посетить Третьяков-

скую галерею. Говорят, это изумительно. Наши были.
ЛИЗА. Стыдно – жить в Москве и не побывать в Третьяковке. Решено – в первую же

субботу идем в Третьяковку.
КУЗНЕЦОВ. Суббота отпадает. В субботу я не могу. В субботу у меня комиссия.
ЛИЗА. Хорошо. Тогда в воскресенье сходим в Манеж, на фотовыставку. Нас засмеют,

если узнают, что мы не были на фотовыставке.
КУЗНЕЦОВ. В воскресенье не получится. Много работы. Надо подготовить чертежи.
ЛИЗА. Ну, тогда в понедельник. В понедельник можно сходить в планетарий. Человек

эпохи НТР обязан ходить в планетарий.
КУЗНЕЦОВ. В понедельник исключено. В понедельник у меня совещание.
ЛИЗА. Ну вот. Так я и знала. У тебя на все есть отговорки. Ну тогда давай хотя бы

пригласим кого-нибудь в гости. Мы уже тысячу лет никого не приглашали в гости!..

Трель дверного звонка. Пауза. Лиза и Кузнецов вопросительно смотрят друг на друга.

КУЗНЕЦОВ. По-моему, звонят.
ЛИЗА. Звонят.
КУЗНЕЦОВ. Это наверняка к тебе.
ЛИЗА. Почему ко мне?
КУЗНЕЦОВ. Потому что я сегодня никого не жду.
ЛИЗА. Я тоже никого не жду.
КУЗНЕЦОВ. Значит, не к тебе.
ЛИЗА. Но если это не ко мне, то, очевидно, к тебе.
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КУЗНЕЦОВ. Почему обязательно ко мне?
ЛИЗА. Потому что ко мне в такое время не приходят.
КУЗНЕЦОВ. И ко мне в такое время не приходят.
ЛИЗА. Получается, что это не к нам.
КУЗНЕЦОВ. Но если это не к нам, то почему звонят в нашу квартиру?

Трель повторяется.

КУЗНЕЦОВ. Поразительная бесцеремонность! Двенадцатый час ночи, а им хоть бы
что!..

ЛИЗА. Когда приличные люди хотят прийти в гости, они предупреждают об этом по
телефону!..

КУЗНЕЦОВ. Надо открывать. Если это ко мне, скажи, что меня нет дома.
ЛИЗА. Почему именно я должна открывать? Меня тоже нет дома.
КУЗНЕЦОВ. Но не могу же я открыть дверь и сказать, что меня нет дома?..
ЛИЗА. А как же я могу сказать, что тебя нет дома, если меня самой нет дома?
КУЗНЕЦОВ. Ну и прекрасно. Стало быть, нас нет дома. А если нас НЕТ ДОМА –

незачем и открывать.

Снова резкая и настойчивая трель звонка.

КУЗНЕЦОВ. Кто же это такой настырный?
ЛИЗА. Во всяком случае, не Пашка с Ириной. Они подали на развод. И, к тому же, мы

с ними в ссоре.
КУЗНЕЦОВ. Может быть, Гарик с Натальей?
ЛИЗА. Они в Ессентуках. Уже три дня. Я сама их провожала.
КУЗНЕЦОВ. Ну, тогда это Борис.
ЛИЗА. Борис сломал ногу. Лежит в гипсе. Ты же сам передавал ему привет.
КУЗНЕЦОВ. Остается Светка. Больше некому.
ЛИЗА. Но Светка на днях похоронила бабушку. Буквально во вторник.
КУЗНЕЦОВ. Это не аргумент. Она всегда приходила к нам без бабушки.
ЛИЗА. Нет, это не Светка. Она человек деликатный. Она не стала бы будить нас среди

ночи.

Снова звонок.

ЛИЗА. Видимо, они все-таки знают, что мы дома. И берут нас на измор.
КУЗНЕЦОВ. Ну, это уж черт знает что! Хотел бы я заглянуть этим наглецам в глаза!..
ЛИЗА. А что тебе мешает заглянуть им в глаза? Открой дверь и загляни.
КУЗНЕЦОВ. Ты считаешь, что надо открыть?
ЛИЗА. Я считаю, что нахалов надо учить.
КУЗНЕЦОВ. Пожалуй, ты права. В этом есть своя сермяга.
ЛИЗА. Валечка, только разговаривай с ними хладнокровно. Не заводись.

КУЗНЕЦОВ выходит в прихожую и тут же возвращается обратно. Следом за ним в
квартиру вваливается шумный и веселый ГОСТЬ.

ГОСТЬ (ставит на пол огромный чемодан). Крепко же вы спите, хозяева! Я уж тут
весь дом переполошил. Думал, придется идти в гостиницу. Ну, здорово, Валюха!
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КУЗНЕЦОВ. Здорово… ствуйте.
ГОСТЬ. Не ожидал? А я вот взял да и нагрянул. Сказал – приеду, стало быть, приеду.

Слово надо держать, так или нет?
КУЗНЕЦОВ. Да, слово… не воробей…
ГОСТЬ. Хотел было телеграмму отбить. А потом думаю – зачем? Начнешь волно-

ваться, цветы покупать, банкет устраивать. Ты такой. Я тебя знаю.
КУЗНЕЦОВ. Цветы – пожалуйста. Цветы не проблема…
ГОСТЬ. В отпуск я. Как договорились. Тебя повидать, Москву посмотреть. Я ведь в

Москве первый раз. Ну, Москва, ну, столица! В тайге проще отыскать человека!..
ЛИЗА. Валя, можно тебя на два слова?
КУЗНЕЦОВ. Вы… Ты располагайся. Я сейчас.

ЛИЗА и КУЗНЕЦОВ выходят на кухню.

ЛИЗА. Кто это такой?
КУЗНЕЦОВ. Теряюсь в догадках.
ЛИЗА. Не малодушничай. Говори правду.
КУЗНЕЦОВ. Даю тебе честное слово, я его не знаю.
ЛИЗА. Но зато он тебя знает.
КУЗНЕЦОВ. Это очень странно.
ЛИЗА. Он даже называет тебя по имени!
КУЗНЕЦОВ. Может быть, он видел меня в кинохронике? Помнишь, в «Новостях дня»?
ЛИЗА. Тебя показывали ровно секунду. Причем со спины. В основном снимали мартен.
КУЗНЕЦОВ. Тогда не знаю. Во всяком случае, на жулика он не похож.
ЛИЗА. Настоящий жулик никогда не бывает похож на жулика.
КУЗНЕЦОВ. Что же теперь делать?
ЛИЗА. Пойти и спросить его напрямик, кто он такой и чего он хочет.
КУЗНЕЦОВ. Напрямик неудобно. Он ко мне, как к родному, а я ему – кто вы такой?

Нет, надо наводящими вопросами…
ЛИЗА. Если тебе неудобно, я могу спросить его сама.
КУЗНЕЦОВ. Нет уж, пожалуйста, не надо. А то обидишь человека ни за что ни про

что. Сейчас я с ним поговорю, и все выяснится.

КУЗНЕЦОВ возвращается в комнату.

ГОСТЬ. А ведь ты, Валюха, небось, думал, что я не приеду? Ну, скажи честно, думал?
Да что ты на меня глаза-то таращишь? Неужели так сильно изменился?

КУЗНЕЦОВ. Сильно. Тебя не узнать.
ГОСТЬ. Жизнь, Валюха, она свое берет. Не все нам с тобой в молодцах-то ходить. Ты

тоже вон как исхудал. Небось, куришь много? Это ни к чему.
КУЗНЕЦОВ. Ну, рассказывай. Как и что.
ГОСТЬ. Да рассказывать-то нечего. Все по-старому.
КУЗНЕЦОВ. Значит, без перемен?
ГОСТЬ. Без перемен.
КУЗНЕЦОВ. Все в порядке?
ГОСТЬ. Все в порядке.
КУЗНЕЦОВ. Живешь все там же?
ГОСТЬ. Все там же.
КУЗНЕЦОВ. Где и жил?
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ГОСТЬ. Где и жил.
КУЗНЕЦОВ. И работаешь… по той же специальности?
ГОСТЬ. По той же.
КУЗНЕЦОВ. Как и работал?
ГОСТЬ. Как и работал.
КУЗНЕЦОВ. А сюда – в отпуск?
ГОСТЬ. В отпуск.
КУЗНЕЦОВ. Ко мне?
ГОСТЬ. К тебе.
КУЗНЕЦОВ. Спасибо, что не забываешь.
ГОСТЬ. Да что ты, Валюха! Разве такое забывается!
КУЗНЕЦОВ. Такое – нет. Такое не забывается.
ГОСТЬ. Да, было времечко… Сейчас я уже не тот… Отяжелел, обленился… Меня в

округе теперь уже не по имени а по отчеству кличут. Так и зовут – Игнатыч.
КУЗНЕЦОВ. Игнатыч?
ГОСТЬ. Игнатыч.
КУЗНЕЦОВ. Как же так? Без имени?
ГОСТЬ. Без имени. По-свойски.
КУЗНЕЦОВ. Гм… Ты меня извини. Я отлучусь на секунду.

КУЗНЕЦОВ выходит на кухню.

ЛИЗА. Ну что, выяснил?
КУЗНЕЦОВ. Выяснил. Это Игнатыч.
ЛИЗА. Кто бы мог подумать! И это все?
КУЗНЕЦОВ. Все.
ЛИЗА. Ценные сведения!
КУЗНЕЦОВ. К сожалению, больше ничего не удалось выудить.
ЛИЗА. А ничего и не надо выуживать. Надо просто выставить его вон.
КУЗНЕЦОВ. Лиза, умоляю: никакой инициативы! Лучше я сделаю второй заход.
ЛИЗА. Какой еще второй заход? Совершенно очевидно, что он проходимец.
КУЗНЕЦОВ. Ну, дай мне еще три минуты. Я доведу ситуацию до зеркальной ясности.
ЛИЗА. Ровно три минуты. И ни минутой больше.

КУЗНЕЦОВ возвращается в комнату.

ГОСТЬ (раздумчиво). Странный ты какой-то, Валюха… Уставишься на меня и смот-
ришь. Вроде как не узнаешь… Мне даже не по себе становится…

КУЗНЕЦОВ. Почему это я тебя не узнаю? Я тебя вполне узнаю… Вот и лицо твое мне
очень знакомо… У меня, брат, память на лица фотографическая…

ГОСТЬ. Вот оно как несуразно в жизни бывает… Едешь к человеку за тыщу верст, а
он тебя, оказывается, даже и не помнит!..

КУЗНЕЦОВ. Да с чего ты взял, что я тебя не помню?.. Я тебя прекрасно помню. Осо-
бенно в профиль. Память у меня, брат, – будь здоров. Учителя поражались.

ГОСТЬ. Правду, видать, пословица говорит: с глаз долой – из сердца вон. Ну, напря-
гись, Валюха… Ну, вспомни!.. Киргизия… Памир… Альплагерь… Ну!..

КУЗНЕЦОВ. Еще бы не помнить! Я же там отдыхал три года назад. Еще ногу вывих-
нул. Мне грязевые примочки ставили…
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ГОСТЬ. Ну, а теперь меня вспомни!.. Вторая палатка от реки. Мы там ежевику рвали…
Ну, Кольку Пахомова помнишь?

КУЗНЕЦОВ (облегченно). Ф-фу, черт!.. Ну конечно!.. И, главное, имя-то на кончике
языка вертится!.. Ну, здорово, Колька!

ГОСТЬ (грустно). Да я не Колька. Колька со мной в одной палатке жил. Все на гитаре
играл. А я как раз наоборот. Транзистор слушал.

КУЗНЕЦОВ. Постой, постой… Дай Бог памяти… Ты же этот… как тебя… ну, этот…
имя у тебя еще такое… нерусское…

ГОСТЬ. Харитон я. Боборыкин.
КУЗНЕЦОВ. Ну, точно!.. Харитон!.. А ты говоришь, не помню!.. Я, брат, все помню.

Я телефонные номера с первого раза запоминаю. Ну, здорово, Харитон!
ГОСТЬ. Здравствуй, Валюха!
КУЗНЕЦОВ. Меня только подтолкнуть надо, а дальше память сама подскажет. Я много

чего помню. Вот и пиджак твой помню…
ГОСТЬ. Куртка у меня тогда была. Зеленая. На молнии. А пиджак я только прошлой

весной пошил.
КУЗНЕЦОВ (с энтузиазмом). И куртку помню!.. Отличная была куртка. Зеленая такая?
ГОСТЬ. Зеленая.
КУЗНЕЦОВ. На молнии?
ГОСТЬ. На молнии.
КУЗНЕЦОВ. Прекрасно помню.
ГОСТЬ. Ну и слава Богу. А то я уж было обижаться начал. Вот, думаю, человек! Сам

же в Москву приглашал, даже адресок записал, а теперь узнавать не хочет!..
КУЗНЕЦОВ. Ты, брат, посиди. А я сейчас вернусь. Мигом.

КУЗНЕЦОВ выходит на кухню.

КУЗНЕЦОВ. Ну вот, все стало на свои места. Его зовут Харитон.
ЛИЗА. Это приятно само по себе. Но это ничего не объясняет.
КУЗНЕЦОВ. Мы с ним вместе отдыхали в Киргизии. В альплагере. Я его вспомнил.
ЛИЗА. Ну и что из этого следует?
КУЗНЕЦОВ. Из этого следует, что он приехал ко мне в гости на законном основании.
ЛИЗА. Что значит «приехал к тебе в гости»? Не собирается же он здесь жить?
КУЗНЕЦОВ. Собирается. Нам придется потесниться.
ЛИЗА. Ты сошел с ума. Пустить в дом незнакомого человека…
КУЗНЕЦОВ. Почему незнакомого? Это мой старый друг.
ЛИЗА. Такой старый, что ты никак не мог его вспомнить.
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