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«Посмотрев пьесу Горького, я вздумал вчера подновить впечатление.
Был сырой, туманный вечер. Особенно ужасны такие туманные,
сырые вечера в ночлежных домах, битком набитых бродячим
народом, вернувшимся кто с поденщины, кто «с фарта» в мокрой
обуви и сыром платье. Все это преет, дает удушливый пар – дышать
нечем!..»
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Владимир Гиляровский
Час «На дне»

Посмотрев пьесу Горького, я вздумал вчера подновить впечатление.
Был сырой, туманный вечер.
Особенно ужасны такие туманные, сырые вечера в ночлежных домах, битком набитых

бродячим народом, вернувшимся кто с поденщины, кто «с фарта» в мокрой обуви и сыром
платье. Все это преет, дает удушливый пар – дышать нечем!

И вот я в центре Хитровки, в доме Кулакова с его рядом флигелей на обширном дворе,
напоминающем двор 3-го акта пьесы Горького.

Спускаюсь вниз, в подвальный коридор-катакомбу среднего флигеля.
Направо и налево крепкие двери с обозначением нумеров и количества ночлежников.
Общие камеры.
Отворяю дверь.
Сквозь туман видны разметавшиеся фигуры, нары по обеим сторонам с расположив-

шимися ночлежниками и уходящие вглубь высокие, крутые своды, напоминающие тюрьмы
инквизиции.

Точь-в-точь такие же, какие видел я накануне на сцене Художественного театра.
Только здесь они чище: выбелены начисто.
Совсем не то, что я видел здесь лет 20 тому назад, когда этот дом принадлежал Ромейко.
Тогда вот была трущоба!
Освещенные теперь, коридоры тогда были полны непроглядного мрака, изломанные

лестницы носили на себе следы крови…
Из того времени мне вспомнился случай в этом доме, пришедший мне на память во

время третьего акта «На дне», когда Васька Пепел убил мужа Василисы.
Я был тогда репортером и, собирая материал, часто бывал на Хитровке. Я сидел в трак-

тире «Каторга» в доме Ярошенко.
В «Каторгу» вошел оборванец и громко заявил:
– В Ромейкином доме кого-то… пришили… за приставом побежали.
Тогда несколько человек поторопились рассчитаться с половыми и вышли.
Первый выбежал сидевший ко мне спиной рыжий здоровяк с нахлобученной шап-

кой, из-под которой все-таки просвечивала кожа, на одной стороне головы не успевшая еще
обрасти волосами.

– Беги уж, зеленые ноги, я отдам! – улыбнулась его дама сердца и выбросила на стол
трешницу.

Я стремглав бросился в дом Ромейко.
В квартире второго этажа, куда я насилу пробился сквозь толпу в коридоре, окружен-

ный ночлежниками, лежал в луже крови человек в одной рубашке, лицом книзу. Под левой
лопаткой торчал нож, всаженный до рукоятки. Никогда и не видел таких ножей: из тела тор-
чала большая, красной меди, ручка причудливой формы.

Убитый был «кот». Скрывшийся убийца – мститель за женщину. Его так и не нашли.
Пока я собирал нужные для газеты сведения, явился пристав с околоточным, осмотрел

труп и приступил к составлению протокола.
Когда я во время дознания подошел вместе с приставом к трупу – ножа уже не было.
– Где нож? Нож где? – засуетилась полиция.
– Я сам его видел! Сам! – горячился покойный г. Севенард, вообще хладнокровный,

опытный полицейский.
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После немалых поисков нож нашелся: его во время суматохи успел вытащить пьян-
чужка портной и заложил за полбутылки в соседнем кабаке.

Ужасен был дом Ромейко в то время и ужасен был весь Хитров рынок с его трущобами
невообразимыми, по сравнению с которыми его современные ночлежки – салоны!



В.  А.  Гиляровский.  «Час «На дне»»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/vladimir-gilyarovskiy/chas-na-dne/

	Конец ознакомительного фрагмента.

