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Нарты тянули свою бесконечную жалобу 
под скрип ýпряжи и позвон колокольцев на вожа-
ках; но люди и собаки утомились и не издавáли 
ни звýка. Тропа была тяжёлая от свежевыпавше-
го снега, а шли издалека, и полóзья, под грузом 
окаменелых четвертин мороженой лосины, цепко 
хватались за рыхлую поверхность и упирались 
с упря́мством почти человеческим. Опускалась 
темнота, но сегодня разбивáть лáгерь не собира-
лись. Снег тихо падал в застывшем воздухе, но 
не хлóпьями, а крóшечными снежинками изы-
сканной формы. Было вполне тепло — чуть ме-
нее десяти ниже нуля — и на снег внимания не 
обращали. Мэйерс и Бэттлз подняли наушники, а 
Мэйлмьют Кид даже скинул рукавицы.

Собаки вы́мотались ещё с полудня, но теперь 
стали выказывать новую силу. Среди наибо-
лее смышлёных появилось какое-то беспокой-
ство — они нетерпеливо дёргали постромки, 

The sleds were singing their eternal lament to 
the creaking of the harnesses and the tinkling bells 
of the leaders; but the men and dogs were tired and 
made no sound. The trail was heavy with new-fallen 
snow, and they had come far, and the runners, bur-
dened with fl intlike quarters of frozen moose, clung 
tenaciously to the unpacked surface and held back 
with a stubbornness almost human. Darkness was 
coming on, but there was no camp to pitch that night. 
The snow fell gently through the pulseless air, not 
in fl akes, but in tiny frost crystals of delicate design. 
It was very warm — barely ten below zero — and 
the men did not mind. Meyers and Bettles had raised 
their ear fl aps, while Malemute Kid had even taken 
off his mittens.

The dogs had been fagged out early in the after-
noon, but they now began to show new vigor. Among 
the more astute there was a certain restlessness —  
an impatience at the restraint of the traces, an inde-
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сбивчиво шагали, принюхивались и вострили 
уши. Они, ярясь на своих более спокойных со-
братьев, поторапливали их своими частыми 
ловкими покусываниями за зáдние лáпы. И те, 
пристыжённые таким образом, заводились и по-
могали распространять тревогу. Наконец вожак 
передовой упряжки радостно высоко взвизгнул, 
припадая ниже к насту и вырывáясь из ошéйника. 
И остальные последовали его примеру. Черессе-
дельники собрались, постромки натянулись; нар-
ты пошли вприпрыжку, и люди, поухватились за 
поворотные шесты, изо всех сил ускоряли шаг, 
дабы не угодить под полóзья. Дневную усталость 
как рукой сняло, и они гиканьем подбадривали 
собак. Животные отзывались радостным лаем. 
И вот все они ужé неслись сквозь сгущающиеся 
сумерки во весь опóр. 

— Хэй-а! Хэй! — кричали наперебой люди, 
когда нарты резко слетали с тропы́ и ложились на 
один полоз, словно парусники под ветром.

И вот последний бросóк к затянутому перга-
ментом оконцу, светящемуся уютом родного дома 
с жаркой юконской печкой и дымящимися круж-
ками чая. Но дом занят! За полсóтни эскимосских 
лаек подняли грозный лай, и стóлько же пуши-
стых бéстий кинулось на собак первой упряжки. 
Тут дверь распахнулась, и удалец, одетый в алый 
мундир северо-западной полиции, по колено по-
грузился в водоворот разъярённых тварей, хладно-
кровно и беспристрастно выписывая успокоитель-

cisive quickness of movement, a sniffi ng of snouts 
and pricking of ears. These became incensed at their 
more phlegmatic brothers, urging them on with nu-
merous sly nips on their hinder quarters. Those, thus 
chidden, also contracted and helped spread the con-
tagion. At last the leader of the foremost sled uttered 
a sharp whine of satisfaction, crouching lower in the 
snow and throwing himself against the collar. The 
rest followed suit. There was an ingathering of back 
bands, a tightening of traces; the sleds leaped for-
ward, and the men clung to the gee poles, violently 
accelerating the uplift of their feet that they might 
escape going under the runners. The weariness of the 
day fell from them, and they whooped encourage-
ment to the dogs. The animals responded with joy-
ous yelps. They were swinging through the gathering 
darkness at a rattling gallop.

“Gee! Gee!” the men cried, each in turn, as their 
sleds abruptly left the main trail, heeling over on sin-
gle runners like luggers on the wind.

Then came a hundred yards’ dash to the lighted 
parchment window, which told its own story of the 
home cabin, the roaring Yukon stove, and the steam-
ing pots of tea. But the home cabin had been invaded. 
Threescore huskies chorused defi ance, and as many 
furry forms precipitated themselves upon the dogs 
which drew the fi rst sled. The door was fl ung open, 
and a man, clad in the scarlet tunic of the Northwest 
Police, waded knee-deep among the furious brutes, 
calmly and impartially dispensing soothing justice 

[treıl]

[dæʃ]

[΄θri:΄skɔ:] 



8 9

ное рукоятью кнута. После мужчины обменялись 
рукопожатием; вот таким óбразом гость привечал 
Мэйлмьюта Кида в его же собственное жилище.

А Стэнли Принс, который и должен был  
встречать и на чьём попечении были упомяну-
тые печь и чай, возился с гостями. Тут было душ 
с двенадцать — народа самого, как есть, разно-
мастного, — что служит королеве, занимаясь 
обеспéчением её законов или доставкой её почты. 
Были они все разноплеменные, но грубые будни 
выковали тут свой тип — людей поджарых, вы-
носливых и мускулистых, с загорелыми лицами, 
незамутнёнными душами и открытым взглядом 
ясных спокойных глаз. Они ездили на собаках 
её Величества, вселя́ли страх в сердца её врагов, 
кормились от её скýдных милостей и были счаст-
ливы. Много повидав и свершив, они вели жизнь 
пóлную приключéний; и сами того не знали.

И чувствовали себя вполне как дома. Двое 
растянулись на кóйке Кида, распевая шансоны, 
которые их предки-французы пели, когда впер-
вые ступили на земли Северо-Запада и стали 
брать в жёны индейских женщин. Койку Бэттлза 
постигло такое же вторжéние: трое или четверо 
дю́жих vоуаgeurs, укутав ноги одеялом, внимали 
рассказчику, что служил на одном судне c Вулз-
ли,1 когда тот прорывался к Хартуму. Когда он 

1 Вулзли Гарнэт Джозэф (1833–1913) — английский 
военачальник, принимавший участие в подавлении на-
родного восстания в Судане в 1884–1885 годах.

with the butt end of a dog whip. After that the men 
shook hands; and in this wise was Malemute Kid 
welcomed to his own cabin by a stranger.

Stanley Prince, who should have welcomed  him,  
and who was responsible for the Yukon stove and 
hot tea aforementioned, was busy with his guests. 
There were a dozen or so of them, as nondescript a 
crowd as ever served the Queen in the enforcement 
of her laws or the delivery of her mails. They were 
of many breeds, but their common life had formed 
of them a certain type — a lean and wiry type, with 
trail-hardened muscles, and sun-browned faces, and 
untroubled souls which gazed frankly forth, clear-
eyed and steady. They drove the dogs of the Queen, 
wrought fear in the hearts of her enemies, ate of her 
meager fare, and were happy. They had seen life, 
and done deeds, and lived romances; but they did 
not know it.

And they were very much at home. Two of them 
were sprawled upon Malemute Kid’s bunk, singing 
chansons which their French forebears sang in the 
days when fi rst they entered the Northwest land and 
mated  with  its  Indian  women.  Bettles’  bunk  had  
suffered  a  similar  invasion,  and  three  or  four  
lusty voyageurs worked their toes among its blankets 
as they listened to the tale of one who had served on 
the boat brigade with Wolseley 1 when he fought his 

1 Wolseley Garnet Josef (1833–1913) — English military 
leader who took part in the suppression of the popular upris-
ing of 1884–1885 in the Sudan.
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умолк, какой-то ковбой заговорил о королях и 
придворных, о лордах и леди, коих знавал, ког-
да  Буффало Билл 1 путешествовал по столицам 
Европы. В углу два метиса, старые товарищи по 
проигранной борьбе, чинили упряжь и беседо-
вали о днях, когда Северо-Запад полыхал огнём 
восстания, а Луи Райл 2 был королём.

Грубые острóты и ещё более грубые шутки 
сыпались то и дело, а о серьёзных опасностях 
на суше и воде говорилось в свете обыденного, 
заслуживающего упоминания лишь смеха ради 
или в силу нелéпости случившегося. Принс 
был всецело увлечён этими некоронованными 
героями, на чьих глазах творилась история, по-
читающих великое и романтичное за обычные 
будни. Он рóздал им свой драгоценный табак с 
расточительным равнодýшием, и вот ужé разма-
тывались ржавые цепи памяти, и забытые одис-
сеи воскрешались исключительно для негó.

Когда беседа стихла и путники, набив по 
последней трубке, принялись за спальные меш-
ки, Принс попросил товарища поподрóбнее рас-
сказáть об этих людях.

1 Прозвище Уильяма Фрэдэрика Коуди (1846–1917) — 
американского литератора, охотника, наездника, участника 
войн с индейцами. Буффало Билл организовал зрелищное 
предприятие наподобие цирка и разъезжал по Америке и 
Европе, давая представления на тему «Дикий Запад».

2 Луис Райл (1844–1885) — вождь восстания метисов 
в Канаде в 1869 и в 1885 годах.

way to Khartoum. And when he tired, a cowboy told 
of courts and kings and lords and ladies he had seen  
when Buffalo Bill 1 toured the capitals of Europe. In 
a corner two half-breeds, ancient comrades in a lost 
campaign, mended harnesses and talked of the days 
when the Northwest fl amed with insurrection and 
Louis Riel 2 was king.

Rough jests and rougher jokes went up and 
down, and great hazards by trail and river were 
spoken of in the light of commonplaces, only to 
be  recalled  by  virtue  of  some  grain  of  hu-
mor or ludicrous happening. Prince was led away 
by these uncrowned heroes who had seen history 
made, who regarded the great and the romantic 
as but the ordinary and the incidental in the rou-
tine of life. He passed his precious tobacco among 
them with lavish disregard, and rusty chains of 
reminiscence were loosened, and forgotten odys-
seys resurrected for his especial benefit. 

When conversation dropped and the travellers 
fi lled the last pipes and unlashed their tight-rolled 
sleeping furs, Prince fell back upon his comrade for 
further information.

1 Nickname of William Frederik Cody (1846–1917) — 
American man of letters, hunter, rider, participant of the wars 
against Indians. Buffalo Bill set up an entertainment enter-
prise of a kind of circus and drove round America and Europe 
giving performances on “The Wild West.”

2 Louis Riel (1844–1885) — leader of the uprisings of the 
metises in Canada in 1869 and 1885.

[mend]
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— Сам знаешь, чтó такое ковбой, — отвечал 
Кид, расшнуровывая мокасины, — и легко уга-
дать, что в жилах соседа по койке течёт кровь 
британца. Что до остальных, то всё это потомки 
соurеurs de bois 1 c Бог весть какой там примесью. 
Двое, что мостятся у двери, обычных кровей, или  
Boisbrûles.2 Юнец  в  камвольном шарфе — при-
смотрись к бровям и линии челюсти — выдаёт 
шотландца, согрешившего в дымном вигвáме 
его матери. А красавчик, что мостит под голову 
плащ-палатку, — француз-полукровка; слыхать 
по речи. Два индейца, укладывающиеся рядом, 
ему неприятны. Когда Райл поднял метисов, то 
чистокровки к ним не примкнули, и взаимной 
приязни с тех пор не прибыло.

— Послушай, а что скажешь о вон той мрач-
ной личности у печки? Клянусь, что он не говорит 
по-английски. Не проронил ни слова за весь вечер.

— Ошибаешься. Английский он знает преот-
лично. Ты следил за его глазами, когда он слуша-
ет? Я следил. Но здесь он не брат и не сват. Когда 
разговор шёл на диалекте, видно было, что он не 
понимает. Сам пока не пойму, кто он таков. По-
пробуем доискаться...

1 (Фр.) — охотники, трапперы.
2 (Фр., букв. горелое дерево) — название первых 

французских переселенцев в Канаде, которые, особенно 
после перехода Канады к Великобритании, промышляли 
охотой в лесах.

“Well, you know what the cowboy is,” Malemute 
Kid answered, beginning to unlace his moccasins; 
“and it’s not hard to guess the British blood in his 
bed partner. As for the rest, they’re all children of 
the coureurs de bois,1 mingled with God knows how 
many other bloods. The two turning in by the door are 
the regulation ‘breeds’ or Boisbrûles.2 That lad with 
the worsted breech scarf — notice his eyebrows and 
the turn of his jaw — shows a Scotchman wept in his 
mother’s smoky tepee. And that handsome-looking 
fellow putting the capote under his head is a French 
half-breed — you heard him talking; he doesn’t like 
the two Indians turning in next to him. You see, when 
the ‘breeds’ rose under Riel the fullbloods kept the 
peace, and they’ve not lost much love for one anoth-
er since.” 

“But I say, what’s that glum-looking fellow by 
the stove? I’ll swear he can’t talk English. He hasn’t 
opened his mouth all night.”

“You’re wrong. He knows English well enough. 
Did you follow his eyes when he listened? I did. But 
he’s neither kith nor kin to the others. When they 
talked their own patois you could see he didn’t un-
derstand. I’ve been wondering myself what he is. 
Let’s fi nd out.”

1 (Fr.) — hunters, trappers.
2 (Fr., lit. burnt tree) — name of the fi rst French migrants 

in Canada who especially after the transfer of Canada to the 
Great Britain carried their living by hunting in forests.

[΄ti:pi:]
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— А подбрось-ка в печь пару дровишек, — 
громко скомандовал Мэйлмьют Кид, гля́дя в упóр 
на того, к кому обратился.

Он сразу повиновался.
— Дисциплину в него вколотили где-то,— 

вполтона заметил Принс.
Кид кивнул, стянул носки и пробрался меж 

лежащи- ми на полу людьми к печке; там разве-
сил свои влажные обноски среди пáры деся́тков 
таких же их собратьев.

— Когда думаете попасть в Доусон? — спро-
сил он, завязывая беседу.

Малый изучающе взглянул и ответил: 
— Говорят, туда семьдесят пять миль? Дня 

через два.
В речи был замéтен лёгкий акцент, но говорил 

он без неуклюжей медлительности, не подыски-
вая слова.

— Раньше здесь бывали?
— Нет.
— С Северо-Запада?
— Да.
— Тамошний рожак?
— Нет.
— Ну, откуда ж вы, чёрт возьми, родом? Уж 

никак не из этих. — Мэйлмьют Кид махнул в 
сторону курьеров и тех двух полисмэнов, что 
устроились на койке Принса. — Откуда? Раньше 
я видел такие лица, как ваше, хотя не припомню, 
где именно.

“Fire a couple of sticks into the stove!” Malemute 
Kid commanded, raising his voice and looking 
squarely at the man in question.

He obeyed at once.
“Had discipline knocked into him somewhere,” 

Prince commented in a low tone.
Malemute Kid nodded, took off his socks, and 

picked his way among recumbent men to the stove. 
There he hung his damp footgear among a score or 
so of mates.

“When do you expect to get to Dawson?” he 
asked tentatively.

The man studied him a moment before reply-
ing. “They say seventy-five mile. So? Maybe two 
days.”

The very slightest accent was perceptible, while 
there was no awkward hesitancy or groping for 
words.

“Been in the country before?”
“No.”
“Northwest Territory?”
“Yes.”
“Born there?”
“No.”
“Well, where the devil were you born? You’re 

none of these.” Malemute Kid swept his hand over 
the dog drivers, even including the two policemen 
who had turned into Prince’s bunk. “Where did you 
come from? I’ve seen faces like yours before, though 
I can’t remember just where.”

[skɔ:]

[pə΄septəbl]
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— А я вас знаю, — вдруг вы́дал незнакомец, 
тут же сбив потóк вопросов Мэйлмьюта Кида.

— Вот как? Мы разве встречались?
— Нет. Ваш товарищ, который священник, из 

Пасти-лика, давно. Спрашивал, встречал я вас, 
Мэйлмьют Кид. Снабдил харчем. Я стоял недол-
го. Не говорил обо мне?

— А! Тот самый парень, что выменял шкуры 
вы́дры на собак?

Малый кивнул, выбил трубку и выказал своё 
нежелание продолжать беседу, завернувшись в 
меховое одеяло. Мэйлмьют Кид задул сальную 
свечу и забрался под одеяло к Принсу.

— Ну, что за птица?
— Не знаю. Как-то увёл разговор в сторону, 

а пóсле как воды́ в рот набрáл. Но хлопец он 
преинтересный. Слыхал о нём. Восемь лет тому 
изумил всё побережье. Тут какая-то загадка, 
право! Явился с севера в наилютейшие морозы, 
за тысячи миль отсюда, обогнув побережье Бе-
рингова моря, и гоня так, слóвно сам чёрт на-
ступáл ему на пя́тки. Откуда он, не знали, но по 
всему было, что издалека. Вид у него был край-
не измученный, когда он в бухте Головина по-
полнял припасы у шведа-миссионера и выспра-
шивал, как после узнали, дорогу на юг. Затем он 
убрался с побережья и двинул напрямик через 
пролив Нортона. Погода ужасная, буря, пурга, а 
ему, где другой бы давно концы отдал, хоть бы 
хны, и без захода в форт Сэнт-Майкл очутился 

“I know you,” he irrelevantly replied, at once 
turning the drift of Malemute Kid’s questions.

“Where? Ever see me?”
“No; your partner, him priest, Pastilik, long time 

ago. Him ask me if I see you, Malemute Kid. Him 
give me grub. I no stop long. You hear him speak 
’bout me?”

“Oh! You’re the fellow that traded the otter skins 
for the dogs?”

The man nodded, knocked out his pipe, and sig-
nifi ed his disinclination for conversation by rolling 
up in his furs. Malemute Kid blew out the slush lamp 
and crawled under the blankets with Prince.

“Well, what is he?”
“Don’t know — turned me off, somehow, and 

then shut up like a clam. But he’s a fellow to whet 
your curiosity. I’ve heard of him. All the coast won-
dered about him eight years ago. Sort of mysterious, 
you know. He came down out of the North, in the 
dead of winter, many a thousand miles from here, 
skirting Bering Sea and travelling as though the devil 
were after him. No one ever learned where he came 
from, but he must have come far. He was  badly  trav-
el-worn  when he got food from the Swedish mis-
sionary on Golovin Bay and asked the way south. 
We heard of this afterward. Then he abandoned the 
shore line, heading right across Norton Sound. Ter-
rible weather, snowstorms and high winds, but he 
pulled through where a thousand other men would 
have died, missing St. Michael’s and making the land 

[drıft]

[΄ɔtə]
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у Пастилика. Всего с двумя собаками и полу-
живóй от гóлода.

Он так горел идти дальше, что отец Рубо снаб-
дил его хáрчем, но собак не дал, ибо ждал меня, 
чтоб самому отправиться в путь. Наш Улисс от-
лично знал, чтó значит путешествовать без собак, 
и нéсколько дней рвал и метáл. На нартах у него 
лежала связка великолепно выделанных шкур 
выдры, а морская выдра, сам знаешь, — на вес 
зóлота. Тогда в Пастилике жил старый русский 
купец, жадный, как Шейлок, а собáк у негó — не 
счесть. Ну, сторговáлись они быстро, а когда наш 
Чудак снова двинул на юг, то ужé в хвосте свéжей 
упряжки. Мистэр Шейлок, ясно дело, заполучил 
выдру. Эти шкуры я видел — изумительные! Мы 
подсчитывали, и выходило, что собаки принесли 
ему прибыли не менее пяти сотен кáждая. И дело 
не в том, что Чудак не знал цену выдре; он хоть и 
из индейцев, а чуть заговорил, и видáть, что пó-
жил среди белых.

Когда на море сошёл лёд, с острова Нунивак 
долетела молва, что Чудак заглядывал туда за-
пастись едой. Потом он исчез из виду, и восемь 
лет о нём не было слуху. Откуда теперь он явил-
ся, чем занимался, почему вернулся? Индеец, 
не знамо где побывавший, привыкший к дисци-
плине, что для индейца необычно. Вот тебе ещё 
одна загадка Севера, попробуй-ка её разгадать, 
Принс.

— Благодарю покорно, мне и своих хвата-
ет, — огрызнулся тот.

at Pastilik. He’d lost all but two dogs, and was nearly 
gone with starvation. 

“He was so anxious to go on that Father Roubeau 
fi tted him out with grub; but he couldn’t let him have 
any dogs, for he was only waiting my arrival to go 
on a trip himself. Mr. Ulysses knew too much to start 
on without animals, and fretted around for several 
days. He had on his sled a bunch of beautifully cured 
otter skins, sea otters, you know, worth their weight 
in gold. There was also at Pastilik an old Shylock 
of a Russian trader, who had dogs to kill. Well, they 
didn’t dicker very long, but when the Strange One 
headed south again, it was in the rear of a spanking 
dog team. Mr. Shylock, by the way, had the otter 
skins. I saw them, and they were magnifi cent. We 
fi gured it up and found the dogs brought him at least 
fi ve hundred apiece. And it wasn’t as if the Strange 
One didn’t know the value of sea otter; he was an 
Indian of some sort, and what little he talked showed 
he’d been among white men.

“After the ice passed out of the sea, word came 
up from Nunivak Island that he’d gone in there for 
grub. Then he dropped from sight, and this is the fi rst 
heard of him in eight years. Now where did he come 
from? and what was he doing there? and why did 
he come from there? He’s Indian, he’s been nobody 
knows where, and he’s had discipline, which is unu-
sual for an Indian. Another mystery of the North for 
you to solve, Prince.”

“Thanks awfully, but I’ve got too many on hand 
as it is,” he replied.

[grʌb]
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