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Алексей Толстой
БЫВАЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

По темной степи тянуло дымком. Кашевар сгреб кучкой золу – под ней тлели угольки
сухого навоза. Тишина была такая, что слышно за версту, как потыркивает сверчок; а еще
далее, в лощинке, в стороне, где недавно догорела вечерняя заря, – хрипел дергач. Летел бы,
дура, к Дону, в плавни, здесь много не наковыряешь носом. В степи земля теплая, сухая,
было бы что подложить под голову, – и так лежат мужики у костра, а кто – под телегой с
поднятыми к звездам оглоблями. Звезды просторно раскинулись над степью. Один человек
сидит, другие слушают.

– Да, товарищ, пришлось…
– Хлебнул?
– А что же ты думаешь, – конечно, хлебнул горя…
– Расскажи по порядку, дяденька.
– А по порядку рассказать – будет так: в каком это году, забыл я, – в шестнадцатом…

Ну, ладно… Вошли мы, русские войска, в Париж. А были мы, солдаты, взятые для этой экс-
педиции, как на подбор: рослые, молодые, ужасно все бойкие. Идем по Парижу, колонна за
колонной, сорок тысяч человек – это ты шутишь! И поем во всю глотку. По дороге на кораб-
лях спелись: с жизнью прощаться ведь неохота на чужой стороне… Да и бабы на тротуарах
видимо-невидимо – глядят на нас… Хороши… Ах, чистые, хорошие дамочки у них…

– Ну?
– Это кто там сказал «ну», под телегой?
– Будет вам, – слушайте, ребята.
– Да. Идем мы через город Париж и поем песни. Запеваем по очереди, поротно, – в

каждой роте запевала и подголосок, мы подхватываем – стекла звенят… Начальство нарочно
подбирало голосистых в эту экспедицию, чтобы удивить иностранцев: какой у нас народ
веселый, вся армия сытая, мордастая, в бой – так в бой, ей хоть бы что; с песней грудью
за отечество. Так и в газетах французы писали: «Русский, мол, солдат умирает с песней на
устах…»

– Как это?.. (Опять из-под телеги.) Вот ведь, ребята, а?..
Рассказчик покосился под телегу, но разобрать ничего было нельзя – так темно. Месяц

еще не всходил над степью.
– Как же им нас не хвалить: нас пригнали помирать за их отечество… Ну, конечно,

языка они нашего не понимали, русского, – от этого много зависело… Когда проходили под
Триумфальной аркой, дамочки стали бросать в нас цветы – розы. Мы, будто эти розы нам
обыкновенное дело, груди выпячиваем, будто такие уродились орлы, да и грянули свою,
солдатскую: «Дррррищем дегтем, дррррищем дегтем, табаком…» Так что же вы думаете:
у дамочек на глазах – слезы, и руки к нам протягивают… А наши господа офицеры только
косоротятся, но ничего не поделаешь: парад…

– Здорово это вы – про табак… Показали…
– Мы бы не то еще показали, не прогони нас прямо на фронт в тот же день… У них

народ малорослый. Умом одним берут, образованием. А культура у них высока.
– Высока?
– Немцы еще умственней, а англичане всех покрывают… Я этого не люблю, когда под

телегой смеются на то, что я говорю. Недолго и за виски оттуда вытащить. Я этого не люблю,
когда над культурой смеются. Вы что же думаете у нас степь велика, так нас нипочем и не
возьмешь? Нет, мы пробовали шапками закидывать. Не те времена. Кинули нас на фронт,
через две недели – бой. Офицеры – в новых лаковых сапогах, начисто выбриты, чистые, и
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нам – по чарке коньяку и папирос. В зубы, конечно, никто не бьет, но командиры говорят
серьезно: «Ребята, не посрамим русского оружия, отступать невозможно, потому что, между
прочим, на задних позициях – французы с пулеметами…»

– Это французы, свои же, по своим?
– А ты как думал?.. Нас для случки, что ли, туда привезли?.. Ну, хорошо. Мы в то

время о культуре еще ничего не знали. Приказ: наступление. Значит – музыканты вперед,
и мы – урррра, и вся недолга, грудью в штыки… А нас – и бомбометами, и огнеметами, и
пулеметами, и газом, и вонью, и с аэропланов сверху, и с танков в лоб… А сзади – французы:
вали! вали! Вот тебе русский человек и попал в Европу… Вам хорошо в степи портками
трясти, а вас туда бы… Апропо1, – как французы говорят, – апропо искрошили всю нашу
дивизию. Нам, конечно, обидно это, врага мы все-таки выбили. Заняли позицию. А на другой
день – приказ: отступить. Был это не бой, а демонстрация.

– Это что ж такое?
– Ну, вроде репетиция.
– А это что?
– С вами, ребята, образованному человеку говорить нельзя. Ну, вроде напоказ.
– Ага!
– Нам, конечно, растолковали, будто немцы испугались и теперь войне конец. Кто

умнее, этому не поверил. Скрошить дивизию мы бы и дома могли. А вот начальство большие
награды получило за этот бой.

– Поддержали славу оружия.
– Вот то-то что… Нас отвели в тыл. Действительно, и вино, и говядина, и табаку –

вдоволь. Но в России заминка с деньгами или неудача на фронте союзники начинают воро-
тить морду, – нас опять кидают на позиции, и мы грудью идем на немцев. Нет, ребята, не
страшно умирать, а страшно умирать зря. Иной мужик и в городе уездном сроду не был, а
ему приказ – умирать за морем: там ему отрывают руки и ноги и прожигают газом, и фран-
цузская дамочка кладет ему на могилу цветок. Солдатики плакали втихомолку – вот до чего
обидно. Но мы оттого безропотные, что у нас культуры нет, у нас одни песни. И многие в ту
пору стали дружить с сенегальцами, с черными людьми, обучали их по-русски, те нас по-
африкански. Вместе горевали. Звали их к нам в степи.

– Это как так – черные? – спросили из-под телега,
– А как деготь, – и здоровые мужики. И среди них есть очень дельные мужики. Мы

расспрашивали: то же самое, что у нас: кукурузу сеют, просо, свиней у них много. А вот
птицы у них не те.

1 Между прочим (от франц. a propos)
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