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Сергей Волконский
Былое – Павловка

Елене Сергеевне Рахмановой

Люблю от бабушки-Москвы
Я слушать толки о родне,
О толстобрюхой старине.

Пушкин

– А это что?
– Это портрет моей бабушки, княгини Марии Николаевны Волконской, жены декабри-

ста, – в Чите, у окна сидит, а в окно виден острог.
– Чья работа?
– Бестужева.
– Декабриста? Конечно, ведь он всех их писал.
– Ну да.
– А этот милый interieur?
– Это гостиная в Зимнем дворце, и за столом, в вольтеровском кресле, княгиня Вол-

конская, мать декабриста. Она была обер-гофмейстерина.
– В то самое время, когда?..
– В то самое время.
– Вот красноречивое соседство: мать в Зимнем дворце, жена в Читинском остроге. А

что же, она как себя держала во время допроса?
– Уж не знаю, но думаю, что петел много раз кричал… К сыну она на свидание в кре-

пость не пошла – боялась «потрясения»… Про нее моя бабушка в записках своих говорит:
«Придворная дама в полном смысле слова».

– Она кто была?
– Репнина, дочь фельдмаршала, последняя в роде; у ее сестры, Голицыной, не было

детей, и она просила старшему своему сыну присвоить титул князя Репнина.
– Так что старший брат декабриста…
– Да, возобновленный Репнин, женатый на Разумовской, был вице-королем Саксонии в

1813 году, генерал-губернатором Малороссии. Жена следовала за ним на войну, под Аустер-
лицем ходила за раненым мужем.

– Знаете ли вы в истории более «красивую» эпоху, чем эта наполеоновская сказка.
Именно – «красота», красота и дурман. Все друг с другом знакомы, все друг друга любят и
вместе с тем друг с другом воюют. Вся Европа – какой-то элегантный салон, в котором то
сражаются, то проходят в придворных полонезах.

– И потом, какая удивительная красота для глаз.
– А кто это другая – сидит со старухой за столом?
– Это у нее была такая Жозефина, швейцарка, компанионка. Сохранилась большая

пачка писем этой Жозефины: она аккуратно отписывала в Сибирь о всех семейных событиях,
болезнях, крестинах, свадьбах, как дети растут: «Господин Александр обещает вырасти в
необыкновенно изысканного юношу, сын мадам Алин – свежий и краснощекий малыш».

– Как мило. Печатать стоит?
– К сожалению, нет, в конце концов дребедень. Да, вы знаете, что и от старухи гоф-

мейстерины осталось пять тетрадок – путевой дневник: она сопровождала великую кня-
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гиню Екатерину Павловну в заграничное путешествие. Но ничего более бессодержательного
нельзя себе представить. Баронесса Оберкирх прямо историк в сравнении с ней.

– На каком языке?
– По-французски, с ужасными орфографическими ошибками.
– И к чему это нужно было? Я понимаю французский язык, но без ошибок, тому, кому

по-французски почему-нибудь легче, чем по-русски. Но ведь этого ни в одной стране нет,
чтобы люди сходились и друг с другом дурно объяснялись на иностранном языке.

– Но и в этом есть своя неизъяснимая прелесть прошедшего. Моя бабушка, жена декаб-
риста, тоже писала свои записки по-французски.

– Ну да ведь это совсем другое.
– Правда, это ни на что другое не похоже?
– Это отсутствие литературности при трагической глубине не выдуманного, а расска-

занного…
– Вот посмотрите: внутренность хаты. Сидит за клавикордами дама, прическа кверху

с гребнем, около нее, прислонившись к стене, мечтательный господин, на стене несколько
маленьких портретов – мелко, но разобрать можно. Под этим была подпись – к сожалению,
переплетчик обрезал: «Serge et Marie Wolkonsky a Nertchinsk» – рукою фельдмаршальши,
сестры декабриста.

– Как трогательно.
– А эти портреты, которые «там» были, вот они, узнаете? У меня есть и книжки, кото-

рые «там» были: томик Ламартина, маленькое издание Шекспира; на заглавном листе: Marie
Wolkonsky.

– А почему же вы знаете, что они «там» были?
– На том же заглавном листе вдоль переплета написано: «Читал. Лепарский».
– Знаменитый комендант Читы и Петровского завода?
– Да, имя которого окружено таким светом уважения в памяти декабристов, а через них

и вплоть до нас. Подумайте, что бы это могло быть – это официальное «распечатывание» –
в руках другого человека. И при такой должности, при таких обязанностях оставить такую
память…

– Но еще трогательнее, по-моему, эти портретики на стене хаты, и которые узнать
можно. А клавикорды? Она была музыкантша?

– Да, она играла и пела. И, должно быть, с искусством пела, потому что, например, пела
такие вещи, как «Ah, quelle nuit» из «Черного домино» Обера. Вы помните?.. А клавикорды,
вероятно и даже наверное, те самые, которые невестка Зинаида в Москве без ее ведома под-
вязала к кибитке, когда она уезжала в Сибирь.

– Это та самая, не правда ли, Зинаида Волконская, урожденная Белосельская, которой
посвящены «Цыганы», – «царица муз и красоты»?

– Да.

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.

– Как трогательно описание музыкального вечера, который Зинаида устроила для
своей невестки перед ее отъездом в Сибирь, это описание, найденное в бумагах Веневити-
нова.

– Да, вы знаете, были найдены мелкие клочки бумаги, и, когда их сложили, прочитали
описание этого вечера, о котором бабушка говорит в своих записках. Веневитинов был на



С.  М.  Волконский.  «Былое – Павловка»

6

этом вечере. Да кто же не бывал у Зинаиды! Друг Пушкина, Мицкевича, Шевырева, Вене-
витинова… Это у нее в Риме, в несуществующем теперь palazzo Poli, Гоголь так неудачно
читал «Ревизора» – благотворительное чтение, которое кончилось при почти пустом зале.

– Она была католичка?
– Да, и причислена к лику «блаженных». Она под конец жизни все раздала; она умерла

от простуды, потому что зашла под ворота снять с себя теплую нижнюю юбку и отдать ее
бедной.

– Кто бы мог подумать, глядя на портрет Бруни – в рыцарском костюме, который был
на Таврической выставке…

– Это в роли Танкреда Россини, она пела его на спектакле-гала на Веронском конгрессе.
– Какие сближения, какие сопоставления: одна невестка – Танкред, Верона, другая

невестка – Нерчинск, Чита…
– Да, уж контрастами никто так не богат, как Россия. У Александра Столыпина, кото-

рый в студенческие годы писал стихи, и очень недурно, была поэма. В одной главе описы-
валась тройка по слякотной осенней дороге, ямщик, тарантас, солома…

– Одним словом – «чернозем».
– Да, и после чернозема новая глава начинается: «Я помню бал в Концертном зале».
– Эффектно…
– Но эффект между Концертным залом и Читой больше всех других.
– И сколько длился этот «эффект»?
– От 26 года до 56-го.
– Тридцать лет… А как совершилось помилование?
– По коронационному манифесту.
– Нет, я хочу сказать, как вы, то есть семейные как узнали?
– А-а-а… это тоже «страница». Мой отец, тогда юный чиновник по особым поруче-

ниям при генерал-губернаторе Восточной Сибири, графе Муравьеве-Амурском, приехал в
Москву.

– Разве сыновьям декабристов был разрешен съезд?
– Ни разрешен, ни запрещен. Муравьев этим воспользовался и послал отца с офици-

альным поручением. Так «вопрос» был разрешен, прежде чем успел возникнуть. Странно,
что никто тогда не знал, чего ждать для декабристов, все ждали смягчения, но никто не смел
мечтать о помиловании. Помню, отец рассказывал, что в самое утро коронации они с сест-
рой сидели на эстрадах для публики на Кремлевской площади и видели, как молодой, эле-
гантный Тимашев, будущий министр внутренних дел, издали показывал дамам свои только
что полученные аксельбанты. «А мы еще ничего не знаем о нашем отце»…

– А сестра вашего отца почему была в Москве?
– Она приехала с матерью много раньше; ведь на женщин запрещения не распростра-

нялись.
– Так что и жена, и дети декабриста во время коронации Александра II были в Москве?
– Да, в доме Раевских на Спиридоновке, и ждали. Прождали до вечера. Во время

обеда – курьер: требуют отца во дворец. Приезжает. Выходит – вот не помню кто – с пакетом
в руке: «Государь император, узнав, что вы находитесь в Москве, поручил передать вам указ
о помиловании декабристов, с приказанием везти его в Сибирь». В тот же вечер – Москва в
огнях и в музыке, а отец уезжал в Иркутск. Никто ни раньше, ни после не совершил этого
переезда скорее, но последние сутки он уже не мог ни сидеть, ни лежать: доехал на четве-
реньках. По дороге в Иркутск он заезжал ко всем декабристам, жившим на пути, благовест-
ником помилования; он заезжал в Ялуторовск к Пущину, своему крестному отцу, к Якуш-
кину, Оболенскому, Батенькову и другим, а в Красноярске к единоутробному брату своего
деда Раевского, Василию Львовичу Давыдову. Подъезжает к Ангаре поздно вечером; надо на
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лодке переезжать. Нанял баркас. Большие, тяжелые тучи; на той стороне, на высоком берегу
вырисовывается Иркутск. Течение сильное, относит все дальше от города. После высадки
надо было бежать вверх по берегу. Наконец город и наконец дом. Отец звонит, – за дверью
голос отца: «Кто там?» – «Это я, привез прощение». Вот как узнали.

– Вы помните вашего деда?
– Помню фигуру с большой белой бородой и длинную трубку. Удивительно, что и

столько помню – мне было четыре года. Даже отчетливо помню, что «помню» его два раза.
Один раз – в Фалле, в бенкендорфском майоратном имении под Ревелем, где он гостил у
жены своего племянника, князя Григория Петровича, моей бабушки с материнской стороны;
он жил в маленьком, не существующем теперь флигеле; другой раз помню его в Петербурге,
в том же доме, где и мы тогда жили, только наверху – на углу Малой Морской и Гороховой,
дом Татищева. Помню, что мы с братом ужасно шалили и что дедушка велел своему камер-
динеру Степану вывести нас. Этот Степан прожил очень долго, не знаю где шатаясь. Иногда
во время прогулок он нам попадался; мы, дети, боялись его; он имел такой вид всегда, во
всякое время года, как будто продрог до костей, всегда полупьяный, с красным носом; он на
улице целовал нам руку и говорил всегда по-французски.

– А как он узнал про освобождение крестьян?
– Степан?
– Нет, дедушка.
– Он был в Париже. Он был в церкви – церковь на улице Дарю, – когда читался мани-

фест. Можете себе представить: весь в слезах, колени дрожат… Был тут же Тургенев, Нико-
лай, бывший декабрист, но который бежал. Дедушка, как и все другие декабристы, с ним
порвал – не встречались, не говорили. Но здесь, представьте, подходя к кресту, очутились
рядом. Дед мой, оттого ли, что считал, что за Тургеневым были заслуги в общем деле, или
просто под наплывом чувств, отступил на шаг и, как бы давая дорогу ко кресту, сквозь слезы
воскликнул: «Тебе первому!» Тургенев тоже отступил на шаг, оглядел его и спросил: «Кто
вы такой?» В эти же дни в Париже был забавный инцидент. Вдруг в доме разнесся слух,
что у дедушки на ноге гангрена; вся ступня синяя, а накануне только немножко болела, и он
повязал ее шелковым платком. Послали за знаменитостью: надо ногу резать. Перед опера-
цией приходит старая нянька-сибирячка, Мария Матвеевна, обмыть ногу; обмыла, полотен-
цем стала вытирать – полотенце синеет, а нога белеет. Весь переполох от синего шелкового
платка.

– А первый приезд в Петербург?
– Из Москвы по железной дороге. Знаю, что не узнавал ничего, только когда поравня-

лись с домом Белосельского у Аничкова моста, сказал: «Ну, теперь я вижу, что Петербург».
– Ведь долго въезд был запрещен?
– Тут помогла великая княгиня Мария Николаевна. Она просила брата, и благодаря ей

был разрешен и въезд в столицу, и выезд за границу. Когда отец мой представлялся Алексан-
дру II, чтобы благодарить за снятие последнего стеснения, он не мог удержаться от желания
поцеловать руку государю, но государь сказал: «Нет, обними меня».

– Все-таки не последнее стеснение – титул не был возвращен.
– Если хотите это называть «стеснением». Но это даже не бросалось в глаза. Как-то не

замечали, об этом не думали – меньше всех он сам. Он считал, что он всегда был тем, чем
родился, для семейных он был l'oncle Serge, дядя Сережа, а для других – le prince Serge, князь
Сергей. Моя тетушка, Елена Сергеевна, как и отец мой, родилась в Сибири и, как родившаяся
от нетитулованного отца, пишется: «рожденная Волконская».

– Как интересно, это, может быть, да и наверное, последний живой документ декаб-
ризма.

– Да, в визитной карточке кусочек истории.
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– Сколько воспользовалось возвращением титула?
– Только двое и было – мой отец и Трубецкой.
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