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В своей работе я  пользуюсь тремя фор-
мами для  выпечки: кулинарное кольцо, 
регулируемая металлическая форма 
для  выпечки и  разъемная силиконовая 
с  керамическим дном. Поэтому сначала 
о  них.

Кулинарное кольцо представляет со-
бой металлический обод, бывает 
самых разных размеров, от  узкого 
кольца для  выкладки салатов до  форм 
промышленного размера. Я  пользу-
юсь 18-сантиметровым кулинарным 
кольцом. Оно  не  имеет дна, а  значит, 
для  выпечки бисквита дно  необходимо 
укрепить фольгой, сложенной в  не-
сколько раз, а  тесто заливать, когда 
кольцо установлено на  противень.  

Инсtументы 
и  формы 

для  выпечки
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Кондитерские мешки бывают много-
разовыми и  одноразовыми, произво-
дятся из  ткани, силикона и  плотного 
полиэтилена. Для  домашней выпечки 
я  предпочитаю одноразовые полиэтиле-
новые мешки. Распространены размеры 
от  30  до  55 см, лучше всего выбирать 
мешки длиной не  менее 45 см, с  ними 
комфортно работать, не  требуется до-
кладывать крем или  тесто.

Насадки для  кондитерских мешков бы-
вают сменными, тогда в  мешок встав-
ляется основа, а  насадка накручивается 
на  нее снаружи. Я  использую отдель-
ные насадки для  каждого торта. Узоры, 
которые оставляет каждая насадка, 
вы  можете посмотреть на  с. 106.

�������
Хорошо, если у  вас есть деревянные 
и  силиконовые лопатки разных разме-
ров. Одни отлично подходят для  выме-
шивания соусов, желе и  карамели, 
а  вторые незаменимы на  финальных 
стадиях приготовления теста для  би-
сквита. Обязательно обзаведитесь 
несколькими лопатками с  плоским 
краем.

�����������
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Спатула  – это  кондитерская лопатка 
с  длинным основанием и  ручкой, слу-
жит для  разравнивания крема. Будет 
просто незаменима, если вы  соберетесь 
приготовить хотя бы  несколько тортов 
из  книги.

Шпатель, или  кондитерский скребок, 
служит для  выравнивания крема между 
коржами и  на поверхности торта – ни-
каким другим инструментом так  бы-
стро и  легко вы  этого не  сделаете. Скреб-
ком также удобно замешивать тесто.

С  помощью такого кольца можно сде-
лать одноразовые формы для  выпеч-
ки: дно  кольца укрепляется фольгой, 
формируются бортики, а  само коль-
цо удаляется из  конструкции. Такие 
одноразовые формы нельзя переме-
щать, их  наполняют так  же, установив 
на  противень.

Регулируемая форма полностью по-
вторяет свойства и  функционал ку-
линарного кольца, с  той лишь раз-
ницей, что  ее  размер варьируется 
от  16  до  60  см. Подготовка к  выпечке 
происходит аналогично. Из  обеих форм 
легко вынимать бисквиты, просто 
пройдясь ножом по  ободу формы.

Тесто в  них хорошо пропекается со  всех 
сторон, они  быстро остывают и  легко 
моются.

Силиконовая разъемная форма с  кера-
мическим дном вам  потребуется, чтобы 
приготовить торт-мороженое или чиз-
кейк. Керамическое дно  стабилизиру-
ет подвижный силикон и  равномерно 
прогревает изделие внутри формы. 
При  выпечке чизкейков такую форму не-
обходимо оборачивать фольгой для  гер-
метичности.

Целиком силиконовые формы стоит 
покупать для  выпечки бисквитов только 
если у  них есть металлическое укрепле-
ние сверху, в  которое вставляется фор-
ма, либо наполнять ее  тестом, уже  уста-
новив на  противень. На  мой взгляд, 
такие формы больше подходят для  вы-
печки кексов, а  керамические или  сте-
клянные  – для  пирогов и  горячих блюд.

Цельные металлические формы необ-
ходимо смазывать сливочным маслом, 
а  дно выстилать пергаментом, чтобы 
после выпекания готовый бисквит лег-
ко вынимался.

ВВОДНАЯ ЧАСТЬ 13



�����
����������
Пекарская бумага, или  пергамент,  – 
ею  выстилают формы для  выпечки би-
сквитов и  противни. Уложенная на  дно 
формы, она  поможет легко вынуть 
готовый бисквит.

����������������
Это плотная гибкая пленка, кото-
рая вставляется внутрь кулинарного 
кольца, образуя высокий бортик, куда 
закладываются коржи и  кремы, требу-
ющие застывания. По  готовности торт 
легко выходит из  формы, а  пленка уда-
ляется с  его боковин, образуя идеально 
ровный край.

Также используется для  создания шоко-
ладного декора.
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Формирует дно  у  кондитерского кольца, 
подходит для  выпечки меренги, делает 
любую форму герметичной. При  вер-
ном расположении может защитить 
бисквит от  подгорания.
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Это лучшее мое  приобретение. Даже 
самая простая пластиковая подставка 
позволит вам  быстро и  легко собрать 
ровный торт и  покрыть его  кремом 
или  ганашем.
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Служит для  охлаждения кексов и  би-
сквитов. Если охлаждать выпечку 
просто на  столе, из-за разницы тем-
ператур между поверхностью и  дном 
образуется конденсат, и  бисквит 
или  кекс отсыреют.
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Горелка заправляется газом и  имеет ши-
рокий спектр применения на  кухне.  

С  ее помощью можно подрумянить (об-
жечь) меренгу, карамелизовать сахар 
для  крем-брюле, подплавить сыр  и  со-
здать аппетитную корочку на  множестве 
блюд. Горелка нужна для  локального 
применения, например, когда вы  гото-
вите торт, покрытый меренгой, запекать 
его  целиком нельзя, а  меренгу необходи-
мо закрепить,  – она  обжигается горелкой.

Ингредиенты

����
Чаще всего в  рецептах используются 
следующие три  вида сахара: ванильный 
сахар, белый сахарный песок и  трост-
никовый сахар. Ванильный сахар в  Рос-
сии  – это  чаще всего смесь белого сахара 
с  ванильным порошком, который субли-
мируется химическим путем и  имеет 
мало общего с  семенами ванили. Я  реко-
мендую делать ванильный сахар само-
стоятельно, рецепт приготовления есть 
на  с. 29. Тростниковый сахар, в  отличие 
от белого, придает выпечке медово-ко-
ричневый оттенок, к  тому же  он богаче 
полезными минералами и  витаминами.

При выборе сахара обращайте вни-
мание на  размер гранул  – отдавайте 
предпочтение сахару среднего или  мел-
кого размера, он  быстрее растворяется 
в  кремах и  тесте.

Не заменяйте в  рецептах сахар сахар-
ной пудрой, если это не  указано авто-
ром. Сахар не  всегда отвечает только 
за  сладость, очень часто он  стабилизи-
рует тесто. Например, в  большинстве 
тортов при  несоблюдении рецептуры 
и  замены сахара пудрой готовый  

14 ВВОДНАЯ ЧАСТЬ



ВВОДНАЯ ЧАСТЬ 15



16 ВВОДНАЯ ЧАСТЬ



бисквит будет более подвижным, мо-
жет сильнее осесть после выпекания.
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Изготавливается из  сахарного пе-
ска, который смалывают в  порошок. 
При  покупке обратите внимание 
на  состав, чаще всего в  нее добавляют 
крахмал, чтобы предотвратить слипа-
ние. Для  меренги лучше использовать 
сахарную пудру с  невысоким содер-
жанием крахмала  – 3–4%, для  глазури 
же  можно взять с  более высокой долей, 
крахмал в  этом случае сделает глазурь 
более стабильной и  густой. Пудра ис-
пользуется в  рецептах выпечки, кремов 
и  для украшения десертов.
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Сливки  – это  этап молочного продукта 
между молоком и  маслом. От  парного мо-
лока, если оно  постоит, отделяются слив-
ки, а  если такое молоко взбить, то  оно 
расслоится на  сыворотку и  сливочную 
пену. При  последующем взбивании слив-
ки либо уплотнятся в  густой крем, либо, 
если их  перевзбить, превратятся в  масло. 
Если сливки потеряли гладкость, в  них 
появились крупицы или  комки  – значит, 
они  перевзбиты, не  пытайтесь использо-
вать их  в  креме, ни  гладкости, ни  одно-
родности вы  уже не  добьетесь.

Для взбивания  подходят сливки жир-
ностью от  33% и  выше. Такие сливки 
не  сворачиваются при  нагревании, 
усиливают вкус других продуктов и  яв-
ляются универсальным загустителем 
для  многих блюд.

КАК ПРАВИЛЬНО ВЗБИВАТЬ СЛИВКИ:
• сливки должны быть охлажденными,

• венчик для  взбивания и  чаша также 
должны быть холодными,

• начинайте взбивать сливки на  ма-
лых оборотах, постепенно увеличивая 
скорость. Когда на  поверхности сливок 
начинают оставаться следы от  венчи-
ка  – значит, сливки достаточно взби-
ты. Заканчивайте взбивать, также по-
немногу уменьшая скорость миксера,

• не используйте блендер для  взбива-
ния сливок, его основная функция – 
измельчение продуктов.

��
��
Если вы  перевзбили сливки, приго-
товьте из  них домашнее масло. Масло 
тоже незаменимый продукт в  выпеч-
ке тортов. Оно  необходимо для  сма-
зывания форм, для  придания блеска 
и  эластичности кремам, работает 
как  загуститель и  смягчает бисквиты. 
Очень часто некачественное сливочное 
масло  – основная причина осложнений 
при  выпечке. В  процессе производства 
из  масла выпаривается вода, а  значит, 
в  готовом продукте должно быть много 
жира. 

Масло с  пониженной жирностью, как, 
например, «Крестьянское» 72,5%, со-
держит значительно больше влаги, 
чем  «Традиционное» 82,5%. Для  выпеч-
ки мы  всегда выбираем самые лучшие 
продукты из  доступных, так  как очень 
важно контролировать количество 
ингредиентов в  бисквите, и  особенно 
жидкостей.

����
Для каждого вида выпечки требуется 
своя мука. Когда в  рецептах бискви-
тов и  чизкейков вы  встречаете упо-
минание муки, то  речь, скорее всего, 
идет о  муке пшеничной. Пшеничная 
мука делится на  сорта в  зависимо-
сти от  крупности помола, содержания 
клейковины и  белизны.
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Для выпечки бисквитов и  кексов чаще 
всего используется мука высшего сорта 
и  сорта «экстра», ее  также используют 
для  загущения соусов и  стабилизации 
чизкейков.

�������
В большинстве рецептов тортов встреча-
ется шоколад: в  основе бисквита, в  про-
питке, в  креме, из  него готовят покрытие 
и  украшения для  тортов. Для  выпечки 
всегда используйте шоколад с  высоким 
содержанием какао, если иное не  ука-
зано в  рецепте. Такой шоколад более 
стабилен, быстрее схватывается и  очень 
предсказуемо ведет себя в  выпечке.

ШОКОЛАД БЫВАЕТ ЧЕТЫРЕХ ВИДОВ:
• Горький черный шоколад  – это  шо-

колад практически в  чистом виде. 
Он  не содержит сахара и  имеет горь-
коватый вкус.

• Черный шоколад  – это  горький 
шоколад, в  который добавляют сахар 
и  какао-масло в  разных пропорциях. 
Обычно он  содержит до  35% горького 
шоколада и  35–50% сахара.

• Молочный шоколад  – это  сладкий 
черный шоколад, в  который добав-
ляют сухое молоко. Его  используют 
в  производстве конфет и  домашних 
кремов, добавлять его  в  выпечку 
не  имеет смысла, так  как он  практи-
чески не  содержит какао-масла.

• Белый шоколад  – в  его составе сахар, 
сухое молоко и  какао-масло, техни-
чески он  не должен называться шо-
коладом, так  как не  содержит частиц 
какао.

У шоколада низкая температура плав-
ления: у  темного  – 50–55  °С, у  молочного 
и  белого  – 45  °С, отсюда и  самая распро-
страненная ошибка при  работе с  шокола-

дом  – он  сгорает/запекается. Как  правило, 
такое происходит, если растапливать 
шоколад в  микроволновой печи: его  пере-
держивают, и  он меняет свою структуру. 

ПОЭТОМУ, ЕСЛИ ВАМ ПРЕДСТОИТ 
РАБОТАТЬ С ШОКОЛАДОМ, Я РЕКОМЕНДУЮ 
СЛЕДУЮЩИЕ ВАРИАНТЫ РАСТАПЛИВАНИЯ:
• Растопите шоколад на  водяной 

бане. Водяная баня  – это  две емко-
сти, одна устанавливается на  пли-
ту и  наполняется водой, вторая 
ставится сверху на  первую. Важно, 
чтобы верхняя емкость не  касалась 
дна  нижней. Шоколад помещается 
в  верхнюю чашу и  под воздействием 
температуры начинает плавить-
ся. Здесь нужно быть осторожным, 
чтобы ни  капли воды не  попало 
в  шоколад, иначе он  изменит свою 
структуру и  станет зернистым. 
Шоколад растапливают, постоянно 
помешивая.

• В микроволновой печи. По  неопыт-
ности шоколад легко передержать 
и  испортить, так  как его  почти никог-
да не  нужно растапливать до  конца. 
Подтопленный шоколад надо посто-
янно перемешивать и  доводить до  од-
нородности. Растапливайте шоколад 
в  микроволновой печи короткими 
интервалами по  15–20 секунд.


�������������������
Это два  невзаимозаменяемых про-
дукта. Разрыхлитель состоит из  соды 
и  кислоты в правильной пропорции, 
и  при добавлении в  тесто реакция про-
исходит планомерно. Сода появляется 
в  тех рецептах, где  есть кислая среда: 
молочные продукты, ягодные соки, 
фруктовая кислота. С  количеством соды 
можно промахнуться и  получить не-
приятный привкус или  недостаточную 
реакцию в  тесте.
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Оба вещества делают тесто более воз-
душным. Нередко в  рецепте встреча-
ются и  сода, и  разрыхлитель. Чаще 
всего разрыхлитель выступает основой, 
а  сода – поддерживающим элементом, 
который вступает в  реакцию с  кис-
лой средой. Обязательно добавляйте 
оба  ингредиента, если они  указаны 
в  рецепте.

� ��
Во всех рецептах, где  упоминается 
яйцо или  его составляющее, по  умол-
чанию предполагается, что  речь идет 
о  курином яйце. Вес  куриного яйца 
колеблется от  35 до  75  г. Среднеста-
тистическое яйцо весит от  40 до  60  г, 
поэтому крупным легко можно счи-
тать яйцо весом 60  г  и более. Самые 
доступные яйца  – это  яйца первой 
категории  – 55–60  г, вес  белка в  таком 
яйце примерно 35  г. Как  правило, этот 
вес  берется за  основу во  всех кулинар-
ных рецептах, это  важно учитывать 
при  приготовлении меренги или  де-
сертов из  белков.

!������
Это животный загуститель, добывается 
из  костей, сухожилий и  хрящей путем 
длительного кипячения. Его  кипятят 
вместе с  водой, а  полученный раствор 
выпаривают, охлаждают и  осветляют. 
В  дальнейшем желатин высушивают 
и  готовят из  него производные: по-
рошковый, гранулированный и  листо-
вой желатин.

Желатин замачивают в  жидкости, 
не  обязательно в  воде, ее  температура 
должна быть комнатной. Затем в  те-
чение определенного времени, кото-
рое зависит от  количества, плотности 
и  размера гранул, желатин набухает. 
И  уже после этого всю  смесь нагревают 
до  60–70  °С  – при  этой температуре же-
латин растворяется, и  его добавляют  

в  подготовленное блюдо. Желатин 
ни  в  коем случае нельзя кипятить, 
это  разрушает его  структуру, он  не 
сработает в  продукте так, как  должен. 
Можно оставить его разбухать в  холод-
ной жидкости, которую впоследствии 
не  нагревают, а  добавляют к  горячей 
смеси, например к  сиропу, и  уже в  нем 
распускают набухший желатин.

Рекомендовано распускать желатин 
именно тем  способом, который указан 
на  упаковке.

����"����
Это растительный заменитель желати-
на, добывается из  морских водорослей. 
В  готовом продукте имеет меньшую 
вязкость, в  отличие от  желатина. Чтобы 
агар-агар начал работать, его  необхо-
димо закипятить в  составе жидкости. 
Агара на  массу продукта требуется 
намного меньше, чем  желатина, он  бо-
лее устойчив и  значительно быстрее 
затвердевает, практически мгновенно 
схватывается в  холодной среде.

Агар термообратим  – при  необходи-
мости вы  можете снова нагреть полу-
ченный продукт, довести его  до  ки-
пения во  второй раз  и  опять залить 
в  форму.
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Бисквиты 
и  чизкейки

Бисквитное тесто  – одно из  самых 
простых в  кулинарии, но  в  то же время 
и  одно из  самых капризных.

Бисквиты бывают самыми разными, 
но  основными считаются классическое 
бисквитное тесто и  масляное. Класси-
ческий бисквит состоит из  яиц, саха-
ра и  муки, где  на  каждое яйцо (60  г) 
приходится 25 г  сахара и  25  г  муки. 
Масляный бисквит (шифоновый) вклю-
чает в  себя все  упомянутые ингреди-
енты и  дополнительно растительное 
или  сливочное масло.

Чтобы получить пышный бисквит, нуж-
но понимать тесто, с  которым вы  рабо-
таете, и  знать несколько правил.

Ингредиенты для  бисквита должны 
быть одной, комнатной, температуры, 
тогда они  будут легче смешиваться 
и  равномернее выпекаться.

Вся посуда, с  которой вы  будете ра-
ботать  – миска, дежа миксера (чаша 
для  замешивания), венчик и  лопатка,  – 
должна быть сухой и  чистой.

После взбивания яиц  миксером в  пыш-
ную пену все  дальнейшее размешива-
ние происходит с  помощью лопатки  – 
очень осторожно, движениями снизу 
вверх. Миксер больше не  используется.

Подготавливая яйца для  бисквита, 
каждое разбивайте в  отдельную миску 
и  уже потом добавляйте в общую массу. 

По  воле случая одно из  яиц может быть 
испорченным, так  вы  себя подстрахуете. 
Отделяя белок от  желтка, поступайте 
так  же  – белок не  взобьется, даже если 
к  нему попадет небольшая часть желтка.

Муку просеивайте к  взбитым яйцам не-
большими порциями: просеянная разом, 
она  осядет на  дно. Если мука просеива-
ется с  какао, предварительно смешайте 
сухие ингредиенты до  однородности.

Если в  бисквит добавляется рас-
топленное масло или  шоколад, 
они  должны быть охлаждены до  ком-
натной температуры.

Духовка для  выпекания должна быть 
хорошо прогрета заранее, температура 
выпекания бисквита 170–190  °С.

Во время выпекания не  открывайте 
дверцу духовки, иначе бисквит не-
минуемо опадет. То  же самое  – после 
выпекания: проследите, чтобы на  кухне 
не  было сквозняка и  сохранялась ком-
натная температура. Выпекать бисквит 
нужно в  середине духовки, чтобы обе-
спечить равномерный прогрев со  всех 
сторон.

Если бисквит подгорает, определите, 
с  какой стороны. Если сверху или  сбо-
ку  – опустите его  ниже в  духовке или  на-
кройте со  стороны подгорания фольгой, 
но  важно, чтобы бисквит, поднимаясь, 
с  ней не  соприкоснулся. Если подгорает 
снизу, соответственно, переставьте фор-
му повыше.

Готовность бисквита можно проверить, 
проткнув его  в  середине зубочисткой. 
Если на  ней нет  сырого теста, и  она 
выходит из  бисквита сухой  – он  готов. 
Это  и  называется выпекать до «сухой 
палочки».
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При сборке торта смажьте коржи  
тонким слоем крема и  уберите 
на  15–20  минут в  холодильник, крем 
затвердеет и  сверху можно будет на-
носить второй слой, так  крошки от  би-
сквита не  попадут в  крем.

РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ОШИБКИ 
ПРИ ВЫПЕКАНИИ БИСКВИТА:
• Недостаточно взбитое тесто.

• Взбивали тесто миксером после до-
бавления муки.

• Непрогретая духовка, низкая или  очень 
высокая температура выпечки.

• Во время выпекания открывалась 
дверца духовки.

• Рано вынули бисквит из  духовки  – 
он  непременно опадет.

• На кухне сквозняк.

Готовьте бисквиты, строго следуя  
рецептам.

ЧИЗКЕЙК – ЭТО РАЗНОВИДНОСТЬ ТОРТА, 
КОТОРЫЙ ГОТОВИТСЯ НА ОСНОВЕ 
СЛИВОЧНОГО СЫРА. ОН МОЖЕТ БЫТЬ 
ПРИГОТОВЛЕН С ЛЮБЫМИ ОТДУШКАМИ, 
НАПОЛНИТЕЛЯМИ, БЫТЬ ШОКОЛАДНЫМ 
ИЛИ ОСТАВАТЬСЯ СЛИВОЧНЫМ, ОДНО ВСЕГДА 
НЕИЗМЕННО – ЭТО КРЕМОВАЯ ТЕКСТУРА 
И СЛИВОЧНЫЙ ВКУС.

Чизкейк может быть приготовлен дву-
мя основными способами:

1. Запечен в духовке. Запеченные 
чизкейки готовятся на водяной бане, 
рабочая температура запекания 160 °С, 
если иное не указано в рецепте. 

2. На основе желатина, не требующий 
запекания. 

ГОТОВИТЬ ЧИЗКЕЙК ЛЕГКО, ГЛАВНОЕ –  
СЛЕДОВАТЬ НЕКОТОРЫМ ПРАВИЛАМ:
• Не используйте как  основу для  чиз-

кейка творог, в  этом случае вы,  ско-
рее, получите запеканку.

• Не заменяйте ингредиенты в  рецепте 
по  своему усмотрению, практически 
всегда это  существенно отражается 
на  вкусе и  текстуре готового продукта.

• Не используйте обезжиренные про-
дукты для  чизкейка, если хотите 
получить оригинальный вкус и  тек-
стуру. Чизкейк из  обезжиренных 
продуктов, скорее всего, будет сухим 
и  ломким.

• Используйте продукты комнатной 
температуры, с  ними смесь получа-
ется более однородной.

• Не взбивайте чизкейк, особенно по-
сле добавления яиц. Яйца при  взби-
вании набирают воздух, из-за  это-
го  при выпекании на  торте могут 
появиться трещины.

• Не открывайте дверцу духовки 
во  время выпекания чизкейка, тре-
щины могут появиться из-за  перепа-
да температур. Также чизкейк может 
осесть.

• Дайте чизкейку остыть в  выключен-
ной духовке, помните о  перепаде 
температур.

• Если чизкейк все-таки треснул, при-
кройте трещины декором. И  помните: 
в  чизкейке все  должно быть прекрас-
но, но  главное все  же  вкус.
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В ГРУЗНОМ ПОЛИРОВАННОМ ШКАФУ, СОЖРАВШЕМ ВСЕ МАМИНЫ 
ПАЛЬТО С МЕХОВЫМИ ВОРОТНИКАМИ, В САМОЙ ЕГО ГЛУБИНЕ, 
ВЫСОКО НА АНТРЕСОЛЯХ, ХРАНИТСЯ ПУХЛЫЙ АЛЬБОМ С СЕМЕЙНЫМИ 
ФОТОГРАФИЯМИ.

Слишком много историй навсегда приклеено к  его 
картонным страницам.

Здесь есть черно-белый снимок большого папы и  маленькой 
меня: отец улыбается, а  я сержусь и  прячусь под  его 
рукой. Я  обязательно в  высоких белых гольфах, в  зеленке 
на  разбитых коленях и  наверняка требую конфет.

Сейчас я  реже сержусь и  больше тоскую о  том, что  мы  редко 
видимся, и  я начала забывать, как  он  умеет улыбаться.

Несколько страниц спустя есть фотография родителей в  день 
свадьбы, я  их почти не  узнаю. Там  они оба  младше меня, 
разглядывающей их  по эту  сторону альбома.

Сегодня вечером позвонит мама, я  спрошу у  нее, 
что  это был  за  день, какая была погода и  откуда взялось 
ее  свадебное платье. Мама станет смущаться, засмеется 
и  все расскажет. Папа передаст привет мистеру  Н., 
расспросит меня о  котах.

Есть здесь и  бабушкин портрет, его  я  берегу особенно. «Всегда 
одевайся опрятно, дома держи картошку и  хлеб, тогда 
никто не  будет голодным, и  что бы  ни произошло, оставайся 
порядочным человеком». Бабушка научит меня всему.

Где-то между страницами, потеряв клей и  больше ничем 
не  держась за  альбомный картон, лежит фотография 
семейного застолья. На  фотографии лето. Длинный стол 
стоит у  окон кухни, под  виноградом. Мы  сидим за  этим 
столом и  едим арбуз. Мама машет в  камеру, а  я никак 
не  могу вспомнить, кто  нас снимал.

РЕЦЕПТЫ  ВАНИЛЬ 27



Всегда, когда я  думаю о  доме, там  август или  июль.

Если перелистать альбом, можно найти и  дедушкины 
фотографии, на  них он  в  военной форме, служит где-то 
недалеко от  бабушкиного поселка. Время мирное, и  скоро 
они  познакомятся, он  – высокий, широкоплечий, с  русыми 
волосами и  глазами, светлыми до  прозрачности, – заберет 
маленькую темноволосую Лидочку, и  у них  будет семья.

Спустя переезд, дом, построенный собственными руками, 
двух детей и  четырех внуков, дедушка будет катать меня 
на  багажнике велосипеда, покупать шоколадки с  орехами 
и  изюмом и  громко вслух читать программу телепередач.  
А  я запомню о  нем слишком мало.

В один из  дней, когда бабушкин дом  еще будет полон 
людей и  их историй, я  привезу моей Ба  наши с  мистером  Н. 
снимки. Она  пересмотрит их, обязательно скажет, какие 
мы  с  ним красивые, и  даже похвалит старшего кота. 
Младшего пожалеет, потому как  совсем непонятно, «от чего 
у  него так  уши полегли». Мы  будем много разговаривать 
и  смеяться, наши фотографии тоже приклеят на  старенькие 
страницы семейного фотоальбома.
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