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«„Прекрасные города, без сомнения, создают прекрасные души“. Эти
слова Роденбаха могли бы служить лучшим эпиграфом ко всему его
творчеству. Да! Красивый, своеобразный город Брюгге, затерянный в
северном тумане, покинутый давно морем, некогда могущественный
и богатый, сохраняющий чудные произведения Мемлинга и Ван-Эйка,
вызывающий своими древними готическими колокольнями, тихими,
неподвижными каналами, безмолвно скользящими лебедями,
пустынными улицами, беспрерывным, протяжным колокольным
звоном томительное, меланхолическое настроение, создал
красивую, мечтательную душу поэта, полюбившего все тихое,
глубокое и печальное, сумевшего передать этот исключительный,
необыкновенный колорит мертвого города в своем творчестве,
отличающемся неподражаемой, высокой красотой!..»
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Мария Веселовская
Брюгге в творчестве Роденбаха

«Прекрасные города, без сомнения, создают прекрасные души».
Эти слова Роденбаха могли бы служить лучшим эпиграфом ко всему его творче-

ству. Да! Красивый, своеобразный город Брюгге, затерянный в северном тумане, покину-
тый давно морем, некогда могущественный и богатый, сохраняющий чудные произведения
Мемлинга и Ван-Эйка, вызывающий своими древними готическими колокольнями, тихими,
неподвижными каналами, безмолвно скользящими лебедями, пустынными улицами, бес-
прерывным, протяжным колокольным звоном томительное, меланхолическое настроение,
создал красивую, мечтательную душу поэта, полюбившего все тихое, глубокое и печаль-
ное, сумевшего передать этот исключительный, необыкновенный колорит мертвого города в
своем творчестве, отличающемся неподражаемой, высокой красотой! Эта отзывчивая, утон-
ченная до болезненности душа научилась понимать и воспроизводить ту оригинальную кра-
соту, которая создавалась во всем городе присутствием Смерти. «Здесь везде господствовала
смерть! Можно было бы сказать об этом городе, что он – музей Смерти»… И с той самой
поры, когда поэт с своей юной, мечтательной, чрезмерно впечатлительной душой хотел и
стремился «поскорее вырасти, научиться всему, стать, наконец, самостоятельным, завоевать
мир, – словом жить», его окружили смертью, «учили, как нужно готовиться к праведной кон-
чине», – так как «смерть внезапно постигает людей во все возрасты», – и достигли того, что
его душа навсегда разлюбила неизведанную, казавшуюся сначала привлекательною жизнь.

И эта мечтательная, глубоко чувствующая душа поэта, хранившая в себе отражение,
как бы отзвук Смерти, не изменилась на всем протяжении его короткой жизни. Она навсегда
осталась такою… она не могла переродиться! После «мертвого города», постоянно говоря-
щего о смерти, о бренности всего земного, о тщетности всяких надежд, эту юную, мечта-
тельную душу окружает иная, на этот раз, шумная обстановка: блестящий Париж. И что
же? Влияют ли блеск, литературные связи и знакомства, возрастающая слава поэта на его
печальную душу? Могла ли парижская жизнь заглушить навсегда любовь поэта к «мертвому
городу», его влечение к Смерти? Нет! В Париже еще сильнее, чем на родине, он ощущает
в своей душе неразрывную связь с «северной Венецией», – точно какую-то роковую силу и
власть ее над ним! В те годы, которые он провел в блестящем и шумном Париже, его душа
была только драгоценным зеркалом отчизны, передававшим и отражавшим ее всю, до мель-
чайших деталей. Из всего его творчества постепенно вырисовывается город в его своеоб-
разной красоте; мы знакомимся с достопримечательностями Брюгге, его историей, особен-
ностями, общим характером, и, главное, настроением. Как художественно, правдиво умел
Роденбах в своих стихах, романах и драмах передавать то настроение, которое охватывает
вас, если вы, в сумерки, в туманный день, пройдете по безлюдным и пустынным улицам
Брюгге, среди полного безмолвия, нарушаемого только медленными, протяжными ударами
колоколов, раздающимися точно для того, чтобы поглотить молчание – подобно тому, как
горсти земли засыпают могилу.
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