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... о том, что я видел, я мог бы говорить целый год.  
Короче, все здесь не знают, где выход,  

а мы не знаем, где вход... 

Борис Гребенщиков
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

В этой книге речь пойдет об одной из самых необычных 
стран мира. О стране, где свои законы диктует праздник, а по0
вседневность, порой, напоминает театральное действо. Это  
Бразилия. 

В нашем представлении Бразилия — страна танцующих му0
латок и футбольных виртуозов. Однако ее жаркие земли обла0
дают множеством других поводов для восторга и восхищения. 
Конечно же, хватает и проблем и сложностей, развивающихся 
подчас самым неожиданным образом. Но в целом можно согла0
ситься с тем, что это страна вечного праздника. А бывают ли 
вообще в Бразилии будни? Пожалуй, нечасто. День, не отме0
ченный в календаре, не связанный с какими0то религиозными 
или культурными традициями, легко может стать ярким празд0
ником благодаря чьей0нибудь инициативе, а любителей создать 
новое событие буквально из ничего в Бразилии предостаточно. 

При этом сориентироваться в фейерверке сочных красок,  
безумной музыки, разнородных культурных символов, пере0
плетений вековых традиций и сиюминутных импровизаций 
бывает непросто. Если гость из Европы захочет отказаться от 
роли туриста и стать полноправным участником буднично0
праздничного действа, перед ним распахнутся двери, ведущие 
в настоящий «культурный лабиринт», который будет полон 
загадок. Постепенно, по мере нахождения «отгадок» в самых 
разных сферах бразильской жизни, вырисовывается много0
слойный культурный контекст, куда входят и повседневность, 
и праздники. 

Начав собирать информацию о том, что такое «бразилидаде» 
(brasilidade) — бразильский взгляд на мир, восхищаешься куль0
турным разнообразием, творческим потенциалом, гибкостью и 
гармоничностью совокупности представлений о жизни, свойст0
венной бразильцам. Именно это создает культурную почву, на 
которой вырастают самые невероятные цветы творчества, радо0
сти, знания и единства. 
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Один из самых ярких примеров бразильского культурного 
разнообразия — город Салвадор, полностью он называется: Сан 
Салвадор да Баия де Тодос ос Сантос (São Salvador da Bahia de 
Todos os Santos). Находится этот город на 12° 58' 16'' южной ши0
роты и 38° 30' 39'' западной долготы, примерно на 1000 км ниже 
линии экватора. Его жителей называют баиянцы (баиянос, 
baianos) — по названию штата Баия (Bahia), или сотерополита0
нос (soteropolitanos, русскую версию этого слова, наверное, изо0
бретать не стоит) — по переводу на греческий названия города 
Сотеро́полис (Soterópolis) — город Спасителя. Салвадор был 
столицей Бразилии с 1549 по 1763 годы. Это один из первых го0
родов, построенных переселенцами в Новом Свете. Теперь он 
является столицей штата Баия и, как его часто и заслуженно 
называют, культурной столицей Бразилии. 

Современный Салвадор — город, где традиции, искусство  
и образ жизни народов Европы, Африки, Азии и собственно 
Южной Америки слились в невероятном калейдоскопе. Его хо0
чется сравнить с огромной творческой лабораторией, где в не0
зримых плавильных тиглях кипят и смешиваются постмодер0
нистские изыски с наследием древних цивилизаций; сказания 
индейцев и африканцев с философией немцев и французов; 
утонченный классический балет с неистовой африканской пля0
ской; католический обряд с языческим ритуалом. 

Пожалуй, ни один самый закрученный сюжет фэнтези не 
сравнится с неделей, проведенной в Салвадоре, если в течение 
этого времени пройти путь от фавелы до губернаторского двор0
ца (или наоборот). Буквально на каждом углу — в соседстве 
элитных кварталов и скромных улочек, на пересечениях асфаль0
товых проспектов с замощенными булыжниками мостовыми — 
внимательного путешественника ждут новые открытия. Брази0
лия раскрепощает, учит, устрашает, радует, смешит, интригует 
и никогда не прекращает удивлять. 

Даже короткое путешествие в этот мир ярких красок позво0
ляет увидеть жизнь совершенно по0другому, переоценить мно0
гое и научиться быть счастливым. 

С уважением, Елена Сахно 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÃËÀÂÀ 1. Â «ÃÎÐÎÄÑÊÈÕ 

ÄÆÓÍÃËßÕ» ÁÐÀÇÈËÈÈ 

КТО ОНИ – БРАЗИЛЬЦЫ? 

Моя учеба в Бразилии не ограничивалась изучением грамма�
тических тонкостей португальского языка. Университет (УФБА — 
Федеральный Университет штата Баия) не слишком загружал 
нас, иностранцев, уроками. Занятия шли всего два дня в неде�
лю. В день — два академических часа плюс небольшое задание 
на дом. Словом, свободного времени у нас хватало. Каждый сту�
дент заполнял его, как хотел. Профессор�антрополог, счастли�
вая обладательница французского и бельгийского гражданств, 
писала научную работу; итальянка и немка, одна по профессии 
тренер по пилатесу, другая — учитель физкультуры, подрабаты�
вали в фитнес�клубах. Даже трудяга�японец расслабился, увлек�
ся капоэйрой (бразильским национальным боевым искусством) 
и стал меньше времени уделять подготовке к занятиям. Студенты 
из США предпочитали расслабляться на пляжах — про домаш�
ние задания не вспоминали, да и уроки частенько прогуливали. 

А я решила познать как можно более полно и глубоко, како�
ва жизнь в Бразилии. Дома я подолгу не сидела. Побывала в са�
мых разных местах, начиная от дворца Рио Бранко (Rio Branco), 
где заседает Правительство штата Баия, и заканчивая фавелой  
в Нижнем городе. Познакомилась со множеством интересных 
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людей, выиграла чемпионат штата по бразильским народным 
танцам в составе квадрильи (фольклорный ансамбль) «Аза 
Бранка» (Asa Branca), поучаствовала в реорганизации Торговой 
палаты Бразилия — Россия в штате Баия и в написании бра�
зильской книги о Советском Союзе сталинских времен, расска�
зала о происхождении русского языка на собрании в Академии 
культуры, приняла участие в благотворительной акции в фавеле 
Сабоэйро (Saboeiro)… Каждый день приносил новые сюрпризы. 
Бразильская жизнь раскрывалась передо мной — увлекательная, 
яркая, непредсказуемая. Реальность превосходила самые сме�
лые фантазии. А информация о том, кто такие бразильцы, поти�
хоньку накапливалась. 

Начнем по порядку. В 1500 году на Южноамериканский кон�
тинент прибыл португальский мореплаватель Педро Алвес Каб�
рал (Pedro Alves Cabral), первооткрыватель Бразилии. В те вре�
мена на территориях, которые сейчас принадлежат бразильско�
му государству, проживало, по разным данным, от 5 до 6 мил�
лионов индейцев. В наше время коренных жителей в Бразилии 
насчитывается 800 тысяч, то есть 0,4 % от общего числа граж�
дан. Всего в стране проживает 190 732 694 человека (по данным 
переписи населения на 2010 год). 

Несмотря на эту грустную статистику, нельзя считать индей�
ские племена сгинувшими безвозвратно. В 2002 году вышла 
книга Гомо Бразилис (Homo Brasilis), где опубликованы резуль�
таты исследований генетика Сержио Данило Пена (Sérgio Da�
nilo Pena). Ученый доказывает, что 70 % бразильцев, принад�
лежащих к европейской расе, имеют индейские и африканские 
гены. В течение первых столетий колонизации нового конти�
нента процесс метисации был очень сильным. Поэтому, шагая 
по улицам любого бразильского города, можно с уверенностью 
сказать: индейцы среди нас. Теперь они не носят головные уборы 
из перьев и не раскрашивают лица. Эти люди одеты в белые ру�
башки и джинсы — таков бразильский деловой стиль, они учат�
ся в университетах и работают в офисах. И все же генетическая 
память оказывает существенное влияние на их склад характера. 

Южноамериканские индейцы — раса загадочная. О том, ка�
кими были культура и образ жизни древних индейских цивили�
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заций в Бразилии, мы можем только догадываться. К моменту 
появления европейцев, на современных бразильских террито�
риях обитали племена, находившиеся на разных стадиях разви�
тия. Были среди них каннибалы, были общины, стоявшие на 
более высокой ступени культуры, известна народность тапажó 
(tapajó), обладавшая государственным устройством. До сих пор 
близ города Сантаре́н (Santarém) в штате Парá (Pará) находят 
керамические вазы и статуэтки, изготовленные индейцами 
тапажó. Вещи эти сделаны с таким мастерством и изяществом, 
что спорят с образцами античной греческой керамики. Все же 
португальцам не пришлось столкнуться с высокоорганизован�
ными сообществами, подобными государствам ацтеков и майя, 
оказавшим серьезное сопротивление испанским завоевателям  
в Центральной Америке. Однако это не означает, что таковых на 
территории Бразилии не существовало. Их расцвет пришелся на 
более ранние века истории. 

В наши дни энтузиасты ищут в амазонской сельве затерян�
ные города индейцев. Существует легенда о скрытых в непрохо�
димых джунглях трех городах: Акаин (Akahim), Акакор (Akakor)  
и Аканис (Akanis), где по сей день живут представители высоко�
развитой индейской культуры, владеющие древними знаниями 
и обладающие магическими способностями. Обитаемых городов 
пока не нашли, но в Национальном парке Шингу (Xingu) в шта�
те Амазонас (Amazonas) есть древнее селение Куикугу (Kuhiku�
gu), вызывающее у исследователей множество вопросов. Это 
идеально круглое, как вычерченное циркулем, каменное горо�
дище, резко отличающееся от окрестных джунглей. От центра  
к окраинам ведут несколько прямых, как лучи, улиц. Жители 
города сажали полезные растения и разводили рыбу в искусст�
венных водоемах. По одной из версий, обитатели Куикугу по�
гибли от болезней, занесенных европейцами, против которых  
у индейцев нет иммунитета. Каким образом они могли зара�
зиться, не ясно, так как о контактах европейцев и высокоразви�
тых туземцев нигде не упоминается. Более вероятной представ�
ляется версия, что строители Куикугу покинули город задолго 
до появления в этих местах португальцев. Возможно, после ухо�
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да основателей их селение послужило пристанищем другим ин�
дейским племенам. 

Другая загадка древней цивилизации — Педра ду Ингá (Pedra 
do Ingá) в штате Параи́ба (Paraíba). Это гигантский монолит, 
одна из сторон которого гладко отесана. Пространство в 24 мет�
ра длиной и 4 метра высотой сплошь покрыто вырезанными на 
камне рисунками и иероглифами. Кто, каким образом и зачем 
сделал изображения, неизвестно. Тайна иероглифов нераскры�
та. Время изготовления наскального искусства определяется от 
5 000 до 3 000 лет до нашей эры. 

Камни поменьше с рисунками, иероглифами или узорами 
можно увидеть в штатах Амазонас, Пара и других. В индейских 
языках есть слово итакоатиара (itacoatiara), означающее «разри�
сованный камень». Если спросить аборигенов о том, кто разук�
расил камни, они ответят, что это были не они сами и даже не 
их предки. Сделано это было очень давно. А когда? Когда боги  
и люди жили рядом — таков ответ. Речь идет о более древних 
цивилизациях, чем майя или ацтеки, обладателях сложных не�
известных нам технологий. 

В Бразилии ищут следы атлантов. В штате Баия (Bahia) был 
обнаружен свой «Стоунхендж» — древний каменный город, на�
званный первооткрывателями Ингрежил (Ingrejil). Здесь гигант�
ские овальные и конические валуны воткнуты в землю ровными 
рядами, установлен каменный «стол» — огромный плоский ка�
мень на вершине другого; стоит непонятного назначения кон�
струкция — длинный овальный монолит, уложенный на три 
относительно небольших камня, и, наконец, символ затерянно�
го города — три плоские круглые каменные «тарелки» разного 
размера, напоминающие диски в пирамидке. Они поставлены 
на ребро и вкопаны в землю одна за другой. Ингрежил находит�
ся на той же широте, что и священный город перуанских ин�
дейцев Мачу Пикчу. 

По мнению исследователей, Южноамериканский континент 
был заселен 12 тысяч лет назад. Есть археологические раскопки, 
подтверждающие присутствие человека на бразильских землях 
50 тысяч лет назад. Люди и боги (атланты и т. п.) жили бок о бок. 
Куда исчезли представители загадочных цивилизаций? Невоз�
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можно представить, что какая�то катастрофа унесла их жизни. 
Почему тогда менее приспособленные к испытаниям индейцы, 
стоявшие на низшей ступени развития, благополучно выжили? 

Если бы масштабная трагедия случилась в «городе богов», 
это нашло бы отражение в индейских легендах, а в них ни о чем 
подобном не сказано. Строители каменных городов и авторы 
наскальных гравировок пропали, как по волшебству. Может 
быть, они — прародители индейцев, которые непостижимым 
образом потеряли знания предков и стали считать их богами? 
Как бы то ни было, живя в соседстве с древними цивилизация�
ми, индейцы должны были чему�то у них научиться. Возможно, 
эти знания легли в основу индейской магии. 

Вообще, об уцелевших индейцах в Бразилии знают на удив�
ление мало. Живут коренные обитатели континента обособлен�
но, в контакт с «бледнолицыми» без необходимости не вступа�
ют, к культуре своей приобщать не стремятся. Каким видит мир 
индеец, как представляет себя и свой жизненный путь — слож�
но сказать. Известно, что индейцы ничего не запрещают своим 
детям. «Ребенок — хозяин мира», — говорят бразильцы, побы�
вавшие в индейской деревне. Малыши могут бегать где угодно, 
играть с чем угодно, есть, сколько хотят. Никто не мешает им 
познавать мир на своем опыте. Играя в коллективные игры, ин�
дейские дети не стремятся стать лучшими и не расстраиваются, 
если что�то не получается. Результат стараются разделить по�
ровну, важнее общее участие, чем чей�то личный выигрыш или 
проигрыш. Помощь старшим тоже приобретает черты игры, 
никого не принуждают. 

Говорят, что индейцы не выделяют себя из окружающей при�
роды. Но ведь у них есть местоимение «я», есть индивидуальные 
имена, стало быть, есть представление о том, что такое личность. 
Как эта личность умудряется обходиться без противопоставле�
ний «я — они», «я — окружающий мир» трудно представить. 

Индейцы обожествляют солнце, чтят луну, поклоняются ду�
хам предков. Дневное светило — царь, бог, отец. В мифах у солн�
ца может быть дом, жена, сыновья. Оно может спускаться на 
землю и общаться с людьми. В одной из легенд говорится, что 
луна появилась на небе после того, как из племени сбежал на�
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рушитель законов, спрятался на высоком дереве. Он пропал для 
мира живущих и оказался в мире потустороннем. Круглое лицо 
хулигана превратилось в круглое светило. В других мифах лу�
на — сестра�супруга солнца. 

Солнце может обретать женские черты и называться «мать 
живых» — Гуараси (Guaracy), то есть источник жизни людей  
и животных, а луна — «мать растений» Жаси (Jacy). Согласно 
индейской логике, ничего не появляется на свет без матери. 
Женская сущность как источник происхождения есть у всего — 
существует «мать леса», «мать дождя», «мать огня» и т. д. Во 
время эпидемии желтой лихорадки «мать» придумали и для бо�
лезни! Таким образом, вся природа наполнена семейными от�
ношениями, сравнимыми с человеческими. 

В мифах амазонских индейцев встречаются рассказы о Баира 
(Baíra) — учителе, который открыл людям тайны природы, на�
учил делать луки и стрелы и охотиться с этим оружием. Иногда  
о Баира говорят как о боге, сотворившем для нас луну и солнце.  
В последнем утверждении могущество мудреца явно преувели�
чено. И все же мифы дают основания думать, что был некий 
представитель древней цивилизации, помогавший аборигенам 
(или новопришедшим в Южную Америку индейцам) устроиться 
в окружающем мире. 

Один из индейских языков — тукану (tucanо) — лингвисты 
сравнивают с древнегреческим по структурному богатству. На�
пример, в нем 12 форм прошедшего времени глагола. Зачем охот�
никам и собирателям такой гибкий и полный оттенков язык? 
Какие события из прошлого индейцы с такой дотошностью 
объясняли друг другу? В наше время на эти вопросы ответить 
невозможно. Без сомнения, индейцы — обладатели особого 
взгляда на мир, совершенно непохожего на наш с вами. И бра�
зильцы в силу того, что они — потомки индейцев, обладают час�
тичкой этого мировоззрения, может быть, даже не частичкой,  
а немалой частью. Из этого, наверное, вытекает своеобразное 
представление бразильцев о времени и другие характерные чер�
ты, о которых речь пойдет позже. 

Говоря о происхождении бразильской нации, нельзя отри�
цать вклад африканцев в ее создание. Бразилец с голубыми гла�
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зами и прямыми волосами может оказаться носителем большего 
числа генов африканской расы, нежели европейской, просто 
они находятся в латентном состоянии. Наследие Черного кон�
тинента может не отразиться на внешности, и все же оно обяза�
тельно сыграет свою роль в формировании характера. 

К сожалению, российскими и зарубежными СМИ в наше 
время создан негативный образ Африки и африканцев. Со сло�
вом «Африка» ассоциируется выжженная земля, голодные дети, 
агрессивные и неприспособленные к жизни мигранты в евро�
пейских городах, жители гетто в США. Бразильский Салвадор — 
пожалуй, первый город в мире, который взял на себя инициати�
ву преодоления такого представления о Черном континенте и его 
жителях. В столице штата Баия существует несколько центров 
изучения африканской истории и культуры, открыты курсы 
языка йорубá, крупные африканские страны — Ангола, Ниге�
рия, Бенин имеют здесь свои культурные представительства, где 
есть музеи национального искусства, организуются праздники  
и тематические вечера. 

Я побывала на нескольких уроках йорубá, проходивших в на�
шем университете. Преподавал нигериец, одетый согласно тра�
дициям своей страны. На нем была длинная, прямого покроя 
рубаха навыпуск, узкие штаны и шляпа цилиндрической формы 
без полей. Все это было сшито из тонкой материи песочного 
цвета, покрытой геометрическими узорами. 

Язык йоруба почти сплошь состоит из гласных. Некоторые 
существительные короткие — один�два слога, но в процессе сло�
вообразования они так обрастают приставками и суффиксами, 
что одно слово несет смысловую нагрузку целой фразы. На йору�
ба невозможно говорить быстро. Просто поперхнешься при по�
пытке произнести в спешке два длинных слова подряд. Обще�
ние может проходить только в ритме неспешной беседы. 

Йоруба среди других африканских наречий оказал самое 
большое влияние на бразильскую культуру. Это язык религиоз�
ного культа кандобмлé, язык песен, заклинаний и легенд. Не�
даром некоторые интонации нашего учителя показались мне 
знакомыми, похожими на те, что звучат в разговорах людей на 
улице. 
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В йоруба интересная форма прошедшего времени: по моему 
субъективному мнению, они говорят о прошлом так, как если 
бы оно все еще происходило, но при этом находилось «внутри» 
настоящего. Получается, что время движется и одновременно 
стоит на месте. Настоящее, будущее и прошлое, зафиксирован�
ные в этом языке, можно сравнить с тремя сферами, находящи�
мися одна внутри другой. Человеческий разум собирает их все  
в единство. Сам человек живет в этих трех сферах одновремен�
но. Мир вокруг него неизменен, уютен и предсказуем. 

500 лет назад в этом понятном и любимом мире появились 
пришельцы — работорговцы. Африканцев выдернули из при�
вычной среды, перевезли на другой континент, заставили жить 
в совершенно новых условиях, не имеющих ничего общего с их 
привычными представлениями. При этом никто не задумывался 
о том, что у рабов есть своя культура. Знания и умения неволь�
ников не ценились. Из�за этого широкие культурные пласты 
были потеряны. Теперь эту информацию пытаются восстано�
вить. В бразильском научном сообществе есть историки, этно�
графы, антропологи, лингвисты, изучающие культуру и исто�
рию Африки до начала эпохи Великих географических откры�
тий, собирающие информацию о сохранившейся, несмотря на 
рабство, африканской культуре в Бразилии. 

Юридически расизма в Бразилии нет. Вне зависимости от 
цвета кожи и вероисповедания граждане имеют равные права. 
За расистские высказывания можно получить штраф и даже 
срок в тюрьме. Но в головах некоторых граждан расизм еще ос�
тался. Обусловлен он, в основном, социальными причинами — 
среди бразильских бедняков больше потомков африканцев. Есть 
люди, которые своего соотечественника с соответствующим цве�
том кожи заранее «подозревают» в том, что он беден и имеет 
низкий уровень образования. Многие метисы, особенно моло�
дые, выпрямляют волосы, избегают нахождения на солнце, что�
бы не стать еще смуглей, стараются одеваться «по�европейски» 
или «по�североамерикански». 

Несмотря на это, афро�бразильская культура всегда играла 
значительную роль в жизни страны. А в последние два десятиле�
тия в Баие, Рио�де�Жанейро и Сан�Паулу идет целенаправлен�
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ное «воскрешение» африканской культуры и поддержка бра�
зильских видов искусства, имеющих африканские корни. С те�
леэкрана говорят о том, что стесняться своего происхождения  
и отвергать часть своей истории — недостаток уважения к себе. 
Информация об Африке, африканских переселенцах в Брази�
лии — их верованиях, музыке, песнях, мифах и легендах, обря�
дах и традициях — находится «в открытом доступе», то есть нет 
недостатка ни в фольклорных праздниках, предназначенных 
для детей и взрослых, ни в семинарах и конференциях. Универ�
ситетское подразделение СЕАО (Centro dos Estudos da Africa  
e Oriente) — центр изучения Африки и Востока находится по 
соседству от дома, где я снимала квартиру. Во время проведения 
этим центром Недели Африки двери были открыты для всех 
желающих. Я попала на беседу с ангольской писательницей, 
имени ее не могу вспомнить, очень сложное. Выглядела дама 
эффектно — высокая, в длинном ярко�оранжевом свободного 
покроя платье, с копной черных курчавых волос. Она рассказа�
ла, что в США издано несколько ее романов. Показала свои 
книги. Анголка говорила о том, как было сложно в Соединен�
ных Штатах (там она пишет докторскую диссертацию) добиться 
издания этих книг. В своих романах она повествует о жителях 
ангольских деревень, их непростых судьбах, их размышлениях, 
надеждах и ожиданиях. Из ее рассказа можно было сделать вы�
вод, что ангольцы склонны к философствованию. Один из сим�
волов Анголы называется «мыслитель» — статуэтка пожилого 
человека, который сидит на корточках, уткнув локти в колени,  
и о чем�то напряженно думает, закрыв руками уши от посто�
роннего шума. 

Затем начался семинар, посвященный африканской кухне: 
после небольшой вступительной речи можно было попробовать 
национальные блюда, которые собственноручно приготовил 
студент�анголец. Еду принесли в больших глиняных горшках, 
плотно закрытых крышками. Пахло вкусно. Курица с пряно�
стями не обманула моих ожиданий. Были еще зеленая масса из 
овощей и блюдо, приготовленное из мелко нарезанных куриных 
потрохов. На сладкое — кусочки мякоти кокоса в сиропе. 
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Пожив в Салвадоре, я убедилась, что все эти блюда имеют 
аналог в баиянской кухне. Курица с пряностями — галинья 
кайпира (galinha caipira — буквально, «курица по�деревенски»), 
масса из овощей и морепродуктов — ватапá (vatapá), куриные 
потроха в соусе — сарапател (sarapatel). Сладостей из кокоса — 
великое множество. Что может говорить более красноречиво  
о близости бразильской и африканской культур? 

Поэтому неудивительно, что представители научной и творче�
ской элиты Салвадора взялись за освобождение имиджа Африки 
и африканца от негативных черт, которыми его щедро наполнила 
история. Разумеется, история, написанная европейцами. 

Качества африканского характера: эмоциональность, кол�
лективизм, веселость и жизнерадостность в любых испытаниях, 
фантазия, любовь к искусству, интуиция — найдутся у бразиль�
ца любого оттенка кожи. 

В современной бразильской культуре африканское, индей�
ское и европейское начала так перемешаны, что невозможно 
определить, какое превалирует. Можно сказать, что из Европы 
приходят идеи, а их реализация и смысловое наполнение — бра�
зильские, афро�индейские. Например, Карнавал был привезен 
португальцами, но кардинально изменился здесь. Теперь его 
основные приметы — барабанная музыка и украшенные перья�
ми костюмы, что совсем не похоже на Португалию. 

Идеи рождаются и в самой Бразилии. Культурное разнообра�
зие — благодатная почва для возникновения нового. В результа�
те смешения барабанных ритмов разных африканских племен 
на свет появилась самба — музыка чисто бразильская, ни в од�
ном уголке мира нет ничего похожего. 

В XXI веке в европейских с виду городах Бразилии — в дело�
вых кварталах с небоскребами и фешенебельными торговыми 
центрами, на старинных узких улочках, где тесным строем, пле�
чом к плечу, стоят двух�трехэтажные дома, совсем как в истори�
ческих кварталах Мадрида или Лиссабона, обитает самобытная, 
непривычная для нас культура. Уклад жизни здесь отличается 
настолько, что европеец нередко по нескольку раз в день задает�
ся вопросом: почему так? Иногда ответ удается получить, когда 
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вспоминаешь об индейских и африканских корнях тех, кто сей�
час находится рядом. 

В частности, это объясняет бразильскую любовь к праздни�
кам и ритуалам. Календарь «красных дней» тут очень обширный 
и разнообразный. Отмечают даты, пришедшие из разных рели�
гий, годовщины исторических событий, изобретают особые 
«дни», например День детей или День влюбленных, есть даже 
День самбы. Каждый праздник проходит по своему сценарию, 
формировавшемуся в течение долгого времени. Иногда «воз�
раст» праздничного ритуала составляет несколько столетий. 
При этом ход действия всегда тщательно разрабатывается и про�
думывается организаторами и участниками. 

В начале моей бразильской одиссеи я удивлялась тому, с ка�
кой серьезностью местные жители, начиная от префекта города 
и заканчивая соседской домработницей, относятся к праздни�
кам. «Фéста» (festa — праздник) играет не меньшую роль в жиз�
ни бразильцев, чем работа или учеба, иногда она даже оттесняет 
эти более почтенные с нашей точки зрения занятия на второй 
план. Странно, необычно для нас, европейцев. А если взглянуть 
на ситуацию глазами представителей древних культур, тогда 
становится понятно. Для человека, ведущего традиционный 
образ жизни, вряд ли что�то может быть более важным, чем се�
зонный праздник, в основе которого лежит ритуал, объеди�
няющий племя, природу и сверхъестественные силы в единый 
гармонический универсум. 

Жители современных бразильских мегаполисов могут не от�
давать себе отчета в том, что их жизнь и поныне построена в со�
ответствии с ритмом, заданным предками. Однако к праздни�
кам они готовятся за несколько месяцев, а то и за полгода. 
Придумывают сценарий события (чем насыщеннее, тем лучше), 
наполняют его зрелищными моментами, так что оно перераста�
ет в театр под открытым небом, вовлекают тысячи участников, 
не скупятся на музыку, танцы, костюмы, декорации и спецэф�
фекты. Стоит это все немалых денег. Финансируются праздники 
не только из местного и федерального бюджетов, но и усилиями 
участников. Скажем, город может предоставить концертную 
площадку и охрану. Шоу�программу горожане с удовольствием 
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готовят сами, не жалея ни денег на костюмы, ни времени на 
репетиции. Профессиональные артисты, получающие гонорар 
от префектуры, соседствуют с любителями, которые иногда 
вкладывают последние деньги в подготовку своего номера. 

Во время массовых бразильских праздников мало кто остает�
ся в стороне, разве что иностранцы, глядящие на все широко 
раскрытыми глазами. Местные жители так или иначе вовлече�
ны в действо. Если не выступают на сцене, значит, танцуют на 
площади, приносят подарки Богине моря, проходят ритуал «сня�
тия дурного глаза» у жрецов кандомбле, завязывают «на счастье» 
ленточки возле ограды церкви Носсо Сеньор ду Бонфим, оде�
ваются в специальную одежду, собирают информацию о тради�
циях этого дня по рассказам бабушек�дедушек или даже в Ин�
тернете. Весь город с его светлыми, темными, смуглыми, бога�
тыми, бедными, образованными и полуграмотными жителями 
становится единым племенем, исполняющим освященный вре�
менем ритуал. Таким образом, через участие в праздниках пере�
даются знания о культуре, истории, этике, религии и природе, 
сплачивается нация, сглаживаются на время социальные про�
тиворечия. 

Праздники дают людям возможность выйти за рамки своих 
социальных ролей, проявить те качества своей натуры, которые 
не находят выхода в повседневности, направить в положитель�
ное русло избыточные энергии, ощутить единство. Самые боль�
шие любители городских выступлений — люди среднего и не�
высокого достатка, которые, буквально, живут от праздника до 
праздника. Нередко они в силу низкого образования, невоз�
можности получить достаточную квалификацию, не реализова�
ны в профессии и вынуждены работать на низких, малооплачи�
ваемых специальностях, хотя способны на большее. Участие  
в подготовке праздничного события для этих людей — возмож�
ность проявить свою фантазию и талант, применить знания, 
стать лидерами, почувствовать успех и вкус славы, пусть даже  
в масштабах своего района. Несмотря на бедность, непрофес�
сиональные танцоры, актеры и музыканты Бразилии — счаст�
ливые люди. 
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Бразильский праздничный календарь разбивает год на при�
мерно равные отрезки времени, придает каждому месяцу свой 
неповторимый колорит, создает внутри страны особое инфор�
мационное пространство, объединяет эмоции разных людей  
и реализует их через участие в разнообразных шоу, ритуалах  
и уличных танцах и, таким образом, формирует национальный 
характер. 

В музыкальном и визуальном пространствах проявляются 
афро�индейские аспекты культуры, которые невозможно при�
менить к чему�либо в повседневной деловой жизни современ�
ного большого города. Поэтому всевозможные зрелища, маска�
рады, уличные шествия и ритуалы играют и будут играть 
важную роль в жизни бразильцев. Позитивное, жизнерадостное 
начало, которым проникнуты все виды народного искусства  
в Бразилии, вкупе с творческим потенциалом разных рас, сли�
тым воедино, создают яркий и самобытный культурный пласт, 
способный не только удивлять и развлекать, но и послужить 
основой для нового нестандартного осмысления человека, че�
ловечества и пути развития цивилизаций. 

Итак, бразильцы — потомки индейцев, африканцев и евро�
пейцев, артистичный и творческий народ, в полной мере вла�
деющий секретами искусства радоваться жизни. 

«ОБЩАГА» ПО-БРАЗИЛЬСКИ 

Университет студентов�иностранцев жильем не обеспечива�
ет. Решать квартирный вопрос приходится самостоятельно. Ко�
гда я приехала, секретарша университета порекомендовала мне 
хозяйку дома, сдающую комнату. На мой взгляд, она запраши�
вала чересчур дорого: 50 реалов в сутки — стоимость номера  
в 3�, а в малолюдный сезон и в 4�звездочном отеле. Зачем пла�
тить столько за комнату? Только из�за того, что в элитном рай�
оне Рио Вермельо (Rio Vermelho) и близко от нашего корпуса?  
Я переплачивать за место не стала и перебралась в студенческую 
поузаду в районе Барра (Barra). Это опять�таки туристический 
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район, что соответствующим образом влияет на цены. Здесь  
я жила в 10 минутах от пляжа возле знаменитого маяка Фарол да 
Барра (Farol da Barra). 

Набережная Барра очень красива. Это три маленькие подко�
вообразные бухточки, разделенные небольшими мысами. На 
одном из них — знаменитый маяк, в здании которого сейчас 
расположен военно�морской музей, на других — форты Святой 
Марии и Святого Диого. Набережная широкая, чистая и обжи�
тая. По вечерам здесь гуляют туристы со всех стран. 

На Барра очень красивый закат. Две бухточки расположены 
«лицом» на запад. Около пяти часов вчера светило, меняя свой 
бледно�желтый цвет на чудесный золотисто�оранжевый, склоня�
ется к морю, окрашивая воду сияющими бликами. Игра ярких 
закатных красок продолжается до наступления темноты (около 
семи часов вечера). Море и небо переливаются всеми оттенка�
ми: от желтого до малинового и лилового. Разноцветные лучи 
освещают набережную, делая все вокруг похожим на импрес�
сионистский пейзаж. С моря дует свежий, прохладный ветерок. 
Хорошо и спокойно. 

Несмотря на все эти красоты, с Баррой мне хотелось поско�
рее распрощаться. Дороговато, и народу много в поузаде. Целая 
общага набралась в четырехкомнатной квартире обычного дома. 
Постояльцы — молодые провинциалы, кто учиться приехал в ме�
гаполис, кто — работать. По вечерам большинство собирается  
в гостиной болтать и смотреть телевизор. 

Хозяйка поузады, тетушка лет пятидесяти с забавным име�
нем Перпéтуа (Perpetua) жила вместе с нами. Она была родом из 
провинциального городка Эуклидес да Кунья (Euclides da Cunha), 
в юности уехала в Салвадор на заработки и осталась в большом 
городе. Работала, как наши «челночники» — ездила за дешевым 
товаром в Парагвай (эта страна — латиноамериканский «Китай», 
там закупаются недорогими вещами невысокого качества — от 
одежды и обуви до электроники и бытовой техники) и продава�
ла на рынке. Теперь она зарабатывала тем, что снимала четы�
рехкомнатную квартиру и сдавала жилье внаем — по 2–3 чело�
века в комнате. Уборку в поузаде Перпетуа делала сама. Она 
собирала у постояльцев одежду в стирку, загружала в машинку, 
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чистые вещи сама гладила и разносила по комнатам. Каким�то 
образом Перпетуа умудрялась запоминать, какая вещь кому 
принадлежит. При мне ни разу не ошиблась.  

Я быстро устала от того, что в доме слишком много народу.  
А для бразильцев это естественное состояние. В идеале, в бра�
зильском доме приходится по комнате на человека, еще есть 
общая гостиная и гостевая комнаты. Но в таких условиях живут 
далеко не все. Часто большая разветвленная семья (скажем, же�
натый брат, замужняя сестра, их дети и родители) ютится в от�
носительно небольшом доме или в квартире по два, три человека 
в комнате, а то и больше. Люди с детства привыкают к скучен�
ности, к постоянному присутствию кого�то рядом, и, похоже, 
не чувствуют потребности побыть в тишине и одиночестве. До�
ма болтают не переставая, включают телевизор, даже если не 
интересуются тем, что показывают — лишь бы шумовой фон 
был. Именно надоевший телевизор, который громко работал до 
3 часов утра, послужил главной причиной моих энергичных по�
исков нового жилья. 

Воровства или попыток пользоваться чужим без разрешения 
в поузаде не было, хотя комнаты нередко оставались открытыми 
в отсутствие жильцов. Перед тем как принять нового постояль�
ца, Перпетуа наводила справки о его семье, заводила знакомст�
во с родителями, хотя бы заочное — по телефону. Я попала  
к ней тоже не с улицы, а по рекомендации подруги�бразильян�
ки. Все понимали: натворишь что�нибудь или хотя бы попадешь 
под подозрение — и папа, и мама будут знать, да еще каким�
нибудь общим знакомым сообщат о «темных делишках». Позд�
ние ночные прогулки Перпетуа тоже не поощряла. Сначала «со�
ва», вернувшаяся заполночь, получала выговор в довольно мяг�
кой форме. Если задержки допоздна продолжались, хозяйка 
докладывала родителям. Когда девушка начинала встречаться  
с молодым человеком, Перпетуа всегда просила привести его  
в гости и познакомить. 

К парням она относилась не так строго, хотя и предпочитала 
знать их подружек. В этом была как немалая доля любопытства, 
свойственного «кумушкам» в любом уголке Земли, так и обос�
нованная мера безопасности. Перпетуа сама в 17 лет перебра�
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