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Брет Гарт
Браун из Калавераса

По сдержанному тону разговора и по тому, что из окон уингдэмского дилижанса не
шел сигарный дым и не торчали подошвы сапог, было ясно, что среди пассажиров находится
женщина. Зеваки на станциях подолгу застаивались перед окнами дилижанса, и их стара-
ния наскоро поправить воротничок и шляпу указывали на то, что пассажирка хороша собой.
Все это мистер Джек Гемлин, восседавший на козлах рядом с кучером, отметил философ-
ски-цинической усмешкой. Не то чтобы он презирал женщин, но он не мог не видеть обман-
чивости их очарования, зов которого иногда отвлекает человечество от равно ненадежных
прелестей покера; заметим кстати, что мистера Гемлина можно было считать олицетворе-
нием этой игры.

И потому, ставя узкий ботинок на колесо и спрыгивая вниз, он даже не взглянул на
окно, из которого выбивался кончик зеленой вуали, и стал прогуливаться взад и вперед со
свойственным людям его профессии скучающим и равнодушным видом, который почти
заменяет благовоспитанность. Застегнутый на все пуговицы, сдержанный, он являл резкий
контраст остальным пассажирам, их неумеренному волнению и лихорадочному беспокой-
ству, и даже Билл Мастерс, питомец Гарварда, неряшливый, буйно-жизнерадостный, склон-
ный ценить выше меры всякое варварство и беззаконие и уплетавший галеты с сыром, едва
ли представлял собой романтическую фигуру рядом с этим одиноким ловцом удачи, блед-
ным, как греческая статуя, и гомерически спокойным.

Кучер скомандовал: «Все по местам!» – и мистер Гемлин вернулся к дилижансу. Он
уже стал ногой на колесо, и его лицо очутилось на одном уровне с окном кареты, как вдруг
он встретился взглядом с глазами, которые показались ему самыми прекрасными в мире. Он
спокойно соскочил с колеса, сказал несколько слов одному из пассажиров внутри кареты,
поменялся с ним билетами и занял его место. Мистер Гемлин не дозволял своим философ-
ским воззрениям влиять на решительность и быстроту своих действий.

Боюсь, что такое вторжение мистера Гемлина несколько стеснило остальных пассажи-
ров, особенно тех, кто оказывал внимание даме. Один из них наклонился вперед и, по-види-
мому, сообщил ей кое-что о профессии мистера Гемлина, определив ее одним словом. Слы-
шал ли это мистер Гемлин, узнал ли он в пассажире почтенного юриста, проигравшего ему
на днях несколько тысяч долларов, не могу сказать. Его бледное лицо не изменило выраже-
ния; черные глаза, спокойные и наблюдательные, скользнув равнодушно по лицу почтенного
джентльмена, остановились на несравненно более приятных чертах его соседки. Стоицизм
индейца, унаследованный им, как говорили, от предков по женской линии, служил ему хоро-
шую службу всю дорогу, пока дилижанс не заскрипел по речной гальке на Переправе Скотта
и не остановился на время обеда у «Интернациональной» гостиницы. Почтенный юрист
вместе с депутатом конгресса выпрыгнули и стали наготове, чтобы помочь выходящей из
дилижанса богине, а полковник Старботтл из Сискью завладел ее зонтиком и шалью. При
таком изобилии кавалеров дело не обошлось без некоторой заминки и суеты. В это время
Джек Гемлин спокойно открыл противоположную дверцу, предложил даме руку с той реши-
тельностью и уверенностью, какую умеет ценить слабый и нерешительный пол, и в одно
мгновение легко и грациозно помог ей стать на землю, а потом подняться на крыльцо. С
козел послышалось фырканье, исходившее, надо полагать, от другого циника, кучера Юбы
Билла.

– Глядите в оба, полковник, как бы вам чего не потерять! – с притворным участием
заметил почтальон, смотря вслед полковнику Старботтлу, который угрюмо плелся в хвосте
триумфальной процессии, направлявшейся в общий зал.
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Мистер Гемлин не остался обедать. Лошадь его была уже оседлана и дожидалась хозя-
ина. Он поскакал через брод, поднялся на осыпанный галькой косогор и умчался вдаль по
пыльной уингдэмской дороге с чувством человека, который стряхивает с себя тяжелый сон.
Обитатели запыленных придорожных домиков, прикрыв глаза рукой, смотрели ему вслед,
узнавая всадника по лошади и размышляя о том, какая муха укусила Команча Джека. Их
любопытство, впрочем, относилось главным образом к лошади, как и следовало ожидать в
обществе, где резвость, показанная кобылой Француза Пита во время его бегства от шерифа
округа Калаверас, совершенно заслонила собой судьбу всадника и настолько заняла умы,
что прославленный беглец уже никого не интересовал.

Почувствовав, что Серый устал, Джек вернулся к действительности. Он придержал
лошадь и, свернув на тропу, которой иногда пользовались для сокращения пути, поехал нето-
ропливой рысью, небрежно опустив поводья. Мало-помалу характер пейзажа менялся и ста-
новился все более идиллическим. В просветах между стволами сосен и сикомор можно было
заметить кое-какие культурные насаждения: крыльцо одного из домишек заплела цветущая
лоза; возле другого женщина качала колыбельку под розовым кустом; немного дальше Гем-
лин встретил босоногих детишек, которые бродили по колено в воде ручья, заросшего ивня-
ком, и своими шутками внушил им такое доверие, что они осмелели и начали карабкаться
к нему на седло. Тогда мистеру Гемлину пришлось напустить на себя невероятную свире-
пость и спасаться бегством, отделавшись поцелуями и несколькими монетками. Въезжая в
глубину леса, где уже не было и признаков жилья, он запел таким приятным тенором, испол-
ненным такого покоряющего и страстного чувства, что, я готов ручаться, все малиновки и
коноплянки замолчали, прислушиваясь к нему. Голос мистера Гемлина был необработан,
слова песни были нелепы и сентиментальны – он научился им у негритянских певцов, но
в тоне и выражении звучало что-то несказанно трогательное. В самом деле это была удиви-
тельная картина: сентиментальный мошенник с колодой карт в кармане и револьвером на
поясе, оглашающий темный лес жалобной песенкой о «могиле, где спит моя Нелли» с таким
чувством, что у всякого слушателя навернулась бы слеза. Ястреб перепелятник, только что
заклевавший шестую жертву, почуял в мистере Гемлине родную душу и воззрился на него в
изумлении, готовый признать превосходство человека. Хищничал он куда искуснее, однако
петь не умел.
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