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Максимилиан Волошин
«Братья Карамазовы» в постановке

московского Художественного театра
Несомненно, что «Братья Карамазовы» есть трагедия, облеченная в форму романа. Из

всех литературных форм роман наиболее свободно сочетает в себе различные виды изобра-
зительности: и каменные скрижали повествования, и живую плоть трагедии. «Братья Кара-
мазовы» изваяны именно из дикого камня и трепетной плоти – «de la chair vivante et de la
pierre brute». Можно ли отделить живое тело от камня, в который оно вросло? Для этого
нужен чудотворец, равный по своей силе творцу: драматург, который бы не переделал, но
пересоздал «Братьев Карамазовых» и досказал недосказанное. Такого драматурга нет в Рос-
сии, да и вообще у нас теперь нет ни одного драматурга. Но возможен путь иной: принять
вместе с плотью и камень, т. е. перенести на сцену повествовательный элемент вместе с
драматическим и ждать, пока постепенным театральным процессом не будут размыты все
каменные породы и на сцене останется одно действие. Художественный театр мудро избрал
этот путь и ввел небывалое на сцене новшество: чтеца, излагающего повествовательные
части романа. И если бы Художественный театр захотел быть последовательным на этом
пути, то ему следовало бы не останавливаться на той форме, которую приняла инсценировка,
но непрестанно ее изменять и совершенствовать, сообразуясь с драматическим трепетом,
пробегающим в зрительном зале, – другими словами, попытаться творить непосредственно
в самом понимании своих зрителей.

Это приблизительно то же, что делал Вилье де Лиль-Адан, когда он, прежде чем запи-
сать, десятки раз рассказывал и мимировал свои рассказы, внимательно следя за выраже-
нием лиц своих слушателей и оставляя лишь то, что потрясало и захватывало. Только таким
образом может быть выработан окончательный драматический сценарий «Братьев Карама-
зовых».

Пресса встретила попытку Художественного театра недоброжелательно. Большинство
было возмущено самым фактом переделки романа для сцены.

Осуждение это имеет себе оправдание в том, что за последние годы мы имели дело
с неудачными переделками, но из этого не следует, чтобы все претворения романа в драму
были плохи и чтобы самый принцип их был достоен осуждения. Немало авторов сами или
под своим руководством приспособляли свои вещи для театра, а если мы обратимся к исто-
рии развития русской сцены и русского романа, то увидим в этом нечто неизбежное.

Русская драма в XIX веке отличалась определенным стремлением превратиться в
повествование. Несмотря на. такие глубоко трагические по своей стихии произведения, как
«Горькая судьбина» и «Власть тьмы», русский театр дошел через Тургенева до эпических
форм Чехова и на нем прекратился. Драматургия русская сперва перестала быть драматиче-
ской, а затем иссякла. Между тем русский роман принял в свои рамки в XIX веке все, что
было трагического в русской душе. В романах Достоевского и Толстого лежат неисчерпае-
мые рудники трагического. Почему так случилось – это вопрос сложный. Отчасти потому,
что формы драмы, принесенные с Запада, не могли вместить в себя тех стихийных порывов
трагизма русской души, для которых выход был необходим, отчасти общественные усло-
вия ставили театральные воплощения в более узкие рамки, чем роман. Во всяком случае,
теперь перед русским театром стоит неизбежность: он сам за эти годы переродился, он рас-
тет, ему нужна пища – репертуар, а драматическая литература отсутствует. Что же ему оста-
ется делать, как не обратиться к роману, где сосредоточены все сокровища трагического,
сознанные русской душой?
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В среде писателей, интересующихся театром, главным образом в круге Вячеслава Ива-
нова, много раз выражалось за последние годы предчувствие скорого пришествия русской
трагедии. На этом предчувствии был основан и доклад Сергея Городецкого, сделанный про-
шлой зимой на собрании у барона Дризена. Эти ожидания казались лишенными основания.
Было ясно, что для возникновения трагедии нужно существование мифа и его эпической
обработки. В русском классическом романе XIX века затаен весь современный русский миф
и эпос, и русская трагедия сможет возникнуть только на этой почве. Для трагедии необхо-
димы заранее данные характеры, основные коллизии и трагический исход, потому что вни-
мание должно быть сосредоточено не на событиях и лицах, предполагаемых всенародно
известными, а на трагической борьбе, которая разивши путями приводит к одному и тому
же концу – трагической гибели. Важно, чтобы герои трагедии были лично и интимно близки
зрителю. Все эти условия трагедия теперь может найти только в романе. Как Эсхил и Софокл
творили трагедию из легенд об Атридах и об Эдипе, так русская трагедия может найти свой
дом Атридов в «Братьях Карамазовых», Троянскую войну в «Войне и мире», Орестейю в
«Преступлении и наказании», Федру – в «Анне Карениной».

Но вернемся к элементам трагедии, заключенным в «Братьях Карамазовых». Здесь
намечена драматическая трилогия, определяемая судьбою Дмитрия, Ивана и Алеши. Все три
части ее развиваются одновременно, переплетаясь между собою. Причем трагедия Дмитрия
и трагедия Ивана завершаются в самом романе, а из трагедии Алеши дан только пролог.

Схема этой трагической трилогии такова: во главе угла стоит сам отец лжи – Феодор
Павлович Карамазов. Он играет роль древней Ананке, потому что трагизм жизни всех трех
братьев в том, что они Карамазовы, а коллизия в том, что то зло, которое они должны пре-
одолеть и истребить в самих себе, является их отцом. На всех путях, уводящих их от их
карамазовской плоти к духу, стоит отцеубийство.

Плоть Феодора Павловича, сочетавшись с Аделаидой Ивановной Миусовой (дамой
горячей, смелой, смуглой и нетерпеливой, которая, по преданию, била его), рождает Дмит-
рия. Дмитрий наследует дух своей матери и благородство порыва, но вместе с ним и сладо-
страстное карамазовское насекомое, которое он во что бы то ни стало должен истребить в
себе. Истребить его в себе или убить отца – для него это почти одно и то же. Он подымает
руку на отца и хотя не убивает его, но несет за свое страстное желание убить трагическую
ответственность, как за преступление совершенное. В этом безвинном принятии муки – его
трагическая и просветляющая дух гибель.
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