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Аннотация
Фантазия Клиффорда Саймака поистине безгранична. Никогда не знаешь, куда

забросит она читателя в следующий момент – то ли в логово нечисти, то ли в царство
гоблинов и драконов, то ли в неведомые земли, где властвуют могущественные маги...
Гарантировать можно лишь одно: скучно не будет!
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Клиффорд Саймак
Братство талисмана

 
Глава 1

 
На протяжении двух дней пути местность выглядела так, словно по ней прошлись

огнем и мечом. Царившее окрест запустение казалось невероятным и вселяло в сердце ужас.
До той поры, пока путники не заметили поместье, неизвестно как уцелевшее среди всеоб-
щей разрухи, им не встретилось ни души, если не считать животных – те попадались во
множестве: волки наблюдали с пригорков за продвижением людей; лисы то выскакивали из
зарослей, то ныряли обратно в подлесок; канюки, восседавшие на мертвых деревьях или
на почерневших от бушевавшего здесь некогда пламени развалинах, взирали на путников с
неподдельным интересом. Временами взгляд натыкался на человеческие кости, что белели
на земле под сенью деревьев.

Погода, на которую поначалу грех было жаловаться, к середине второго дня испор-
тилась: небо затянули тучи, с севера задул резкий, порывистый ветер, принесший с собой
холодный дождь, который вдобавок то и дело переходил в мокрый снег.

Уже под вечер, взобравшись на гребень очередного холма, Данкен Стэндиш увидел
поместье – несколько строений, обнесенных палисадом, вокруг которого тянулся ров. Пре-
одолев его по подъемному мосту и миновав ворота, можно было попасть во внутренний
двор, по которому, как разглядел с вершины Данкен, бродили коровы, овцы и свиньи; рядом
виднелся загон для лошадей. Иногда среди животных мелькали человеческие фигуры; из
нескольких труб поднимался в осеннее небо дым. Снаружи палисада располагались другие
строения, некоторые из них явно пострадали от пожара. В целом поместье производило впе-
чатление заброшенности и полного упадка.

Дэниел, огромный боевой конь Данкена, следовавший за ним повсюду с поистине соба-
чьей преданностью, неторопливо поднялся на холм и приблизился к хозяину. За Дэниелом
появилась Красотка, маленькая ослица, навьюченная припасами и разнообразным снаряже-
нием. Дэниел ткнулся носом в плечо Стэндишу.

– Все в порядке, Дэниел, – проговорил тот. – Мы нашли себе приют на ночь.
Жеребец тихо заржал.
Последним к Данкену присоединился Конрад. Широкоплечий, ростом без малого семь

футов, он выглядел весьма внушительно. Наброшенный на плечи плащ из овечьих шкур
ниспадал почти до колен. В правой руке Конрад сжимал увесистую дубинку, вырезанную из
древесины дуба. Остановившись рядом со Стэндишем, он молча уставился на поместье.

– Что скажешь? – спросил Данкен.
– Они заметили нас, – проронил Конрад. – Вон сколько голов торчит над палисадом.
– Твои глаза острее моих, – сказал Данкен. – Ты уверен?
– Уверен, милорд.
– Не называй меня так. Лорд не я, а мой отец.
– Когда он умрет, – возразил Конрад, – вы унаследуете его титул.
– Злыдней не видно?
– Нет, только люди.
– Странно, – пробормотал Данкен. – Вряд ли они могли обойти это место стороной.
– Может, их отогнали или им было некогда.
– Такое случается редко. И потом, кто тогда спалил дома перед палисадом?
– А вот и Крошка! – воскликнул Конрад. – Он бегал вниз узнать, что к чему.
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Мастиф, о котором шла речь, буквально взлетел по склону и подбежал к Конраду. Тот
погладил его по голове, и громадный пес завилял хвостом. Глядя на эту парочку, Данкен в
который уже раз подивился про себя схожести человека и собаки. Голова мастифа, велико-
лепного образчика своей породы, находилась на уровне талии Конрада. Кожаный ошейник
пса украшали металлические заклепки. Чуть поводя ушами, пес смотрел на поместье и глухо
рычал.

– Крошке оно тоже не нравится, – заметил Конрад.
– Зато у нас будет крыша над головой, – сказал Данкен. – Ночь обещает быть сырой

и холодной.
– А как насчет клопов и вшей?
Красотка прижалась к Дэниелу, норовя укрыться от пронизывающего ветра.
– Уверяю тебя, Конрад, – произнес Данкен, поправляя перевязь, – я разделяю ваши с

Крошкой опасения, однако мне как-то не хочется проводить ночь в такую погоду на откры-
том воздухе.

– В любом случае надо держаться вместе, – заявил Конрад. – Нельзя, чтобы нас раз-
лучили.

– Верно, – согласился Данкен. – Ну что, идем?
Спускаясь по склону холма, Данкен нащупал под плащом висевший на поясе кошелек,

объемистую матерчатую сумку, в которой лежал манускрипт. Он словно услышал, как захру-
стел под пальцами пергамент, и внезапно рассердился на себя. В самом деле, сколько можно
проверять, на месте ли манускрипт, потворствовать собственной глупости?! Ни дать ни взять
деревенский паренек, что направляется на ярмарку с пенни в кармане и раз за разом прове-
ряет, не потерялась ли монетка. Данкену вспомнились слова его милости: «От этих листоч-
ков зависит, возможно, будущее человечества». Впрочем, его милость склонен все преуве-
личивать, так что, пожалуй, не стоит принимать фразу всерьез. Хотя, мысленно поправился
Данкен, вполне возможно, что престарелый церковник прав. Все выяснится, когда они при-
будут в Оксенфорд. Так или иначе, именно манускрипт – несколько плотно исписанных стра-
ниц – заставил его двинуться в путь, покинуть суливший уют и безопасность Стэндиш-Хаус
и искать сейчас приюта в поместье, где, как справедливо подметил Конрад, постели навер-
няка кишат клопами.

– Меня тревожит одна вещь, – проговорил Конрад, шагавший бок о бок с Данкеном.
– Да? Мне казалось, что тебя ничто на свете не тревожит.
– Кроме малого народца, – отозвался Конрад. – Куда они все подевались? Ведь кому,

как не им, было улизнуть от Злыдней. Или, по-вашему, гномы, гоблины и прочие на такое
не способны?

– Вероятно, они испугались и попрятались, – предположил Данкен. – Насколько я знаю,
прятаться они умеют.

– И как я не сообразил?! – воскликнул Конрад, светлея лицом.
Чем ближе они подходили к поместью, тем все больше убеждались в том, что его никак

нельзя отнести к процветающим. Наиболее подходящим словом было «обветшавшее». Тут
и там над палисадом торчали головы любопытных, однако никто не потрудился опустить
мост, а без него нечего было и думать о том, чтобы перебраться через ров. От зеленоватой
воды во рву, в которой плавали некие бесформенные куски, напоминавшие разложившиеся
человеческие тела, исходила отвратительная вонь.

– Открывайте! – рявкнул Конрад. – Путники требуют приюта!
Его призыву, похоже, не вняли, и он вынужден был повторить свои слова. Наконец,

под скрип дерева и лязг цепей мост начал опускаться. Очутившись перед воротами, путеше-
ственники увидели во дворе большую толпу людей. Те выглядели бродягами, сущими обо-
рванцами, однако были вооружены копьями, а некоторые – даже самодельными мечами.
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– Назад! – прорычал Конрад, замахиваясь дубинкой. – Прочь с дороги!
Оборванцы отступили, но копий не опустили, да и мечи оставались пока обнажен-

ными. Из толпы, приволакивая ногу, выбрался низенький человечек.
– Мой господин приветствует вас, – проговорил он визгливым голосом, – и приглашает

к столу.
– А наши животные? – буркнул Конрад.
– У стены есть крытый загон, – отозвался колченогий коротышка. – Там найдется сено

для лошади и осла, а собаке я принесу косточку.
– Никаких косточек, – возразил Конрад. – Мяса, и побольше, столько, сколько съест.
– Хорошо, я поищу мяса.
– Дай ему пенни, – велел Данкен своему напарнику.
Конрад достал из кошелька монету и швырнул коротышке. Тот поймал ее на лету и в

знак благодарности прикоснулся пальцами ко лбу – в его движениях сквозила насмешка.
Загон представлял собой обыкновенный навес; тем не менее он худо-бедно защищал от

ветра и дождя. Данкен расседлал Дэниела и положил седло у стены. Конрад снял с Красотки
поклажу и взгромоздил вьюки поверх седла.

– Может, вам лучше взять вещи с собой? – предложил коротышка. – Так будет безопас-
нее.

– С ними ничего не случится, – уверил его Конрад. – Если кто попробует поживиться
ими, ему переломают ребра или, может статься, свернут шею.

Толпа оборванцев незаметно рассеялась. Перекидной мост с протестующим скрипом
пошел вверх.

– Пожалуйте за мной, – сказал коротышка. – Хозяин ожидает вас.
В огромном зале царил полумрак, насыщенный непередаваемым зловонием. На стенах

висели факелы, которые не столько светили, сколько чадили и коптили потолок. Тростник
на полу, судя по всему, не меняли на протяжении месяцев, если не лет; повсюду валялись
кости – подачки собакам или просто отброшенные за ненадобностью, после того как были
обглоданы. Кроме того, пол усеивали кучки собачьего кала. В зале пахло мочой – собачьей
и, по всей вероятности, человеческой. В дальнем конце помещения виднелся очаг, в котором
жарко пылало пламя. Дымоход, по-видимому, был засорен, поэтому дым частично выходил
наружу, а частично стелился по залу. Посреди зала располагался длинный деревянный стол,
за которым сидели весьма подозрительные на вид люди. Им прислуживали подростки, раз-
носившие тарелки и кружки с элем.

При появлении гостей разговор за столом стих, и бражники принялись с откровенным
любопытством разглядывать путешественников. Собаки повскакивали со своих мест и оска-
лили зубы.

– Милости просим, друзья! – приветствовал путников человек, сидевший спиной к
очагу. – Добро пожаловать к столу Гарольда Потрошителя. – Он встал и крикнул прислуж-
никам: – Ну-ка, выгоните отсюда этих поганых псов! Не хватало еще, чтобы они покусали
наших гостей!

Подростки бросились выполнять распоряжение, усердно раздавая пинки. Собаки с
визгом разбежались кто куда.

Данкен шагнул вперед. Конрад следовал за ним по пятам.
– Благодарю вас за ваше хлебосольство, сэр, – сказал Данкен.
Гарольд Потрошитель был скуласт и космат. Его волосы и борода производили такое

впечатление, будто в них обитали крысы. Он носил плащ, об истинном цвете которого можно
было только догадываться – настолько материя пропиталась жиром. Воротник и рукава
плаща были оторочены побитым молью мехом.
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– Присаживайтесь, сэр, – пригласил Потрошитель, указав взмахом руки на место рядом
с собой.

– Меня зовут Данкен Стэндиш, – произнес юноша, – а моего спутника – Конрад.
– Он ваш слуга?
– Нет, не слуга, товарищ.
– В таком случае, – проговорил Потрошитель, поразмыслив над услышанным, – он

сядет с вами. Эйнер, брысь отсюда! Подыщи себе другое местечко.
Эйнер неуклюже поднялся и, захватив тарелку с кружкой, молча присел поодаль.
– Теперь, когда все улажено, – продолжал Потрошитель, вновь обращаясь к Данкену, –

почему бы вам не сесть? Пища у нас небогатая, мясо да хлеб, зато мы угостим вас превосход-
ным элем; вдобавок могу предложить мед. Клянусь, такого меда вы в жизни не пробовали!
Когда на нас напали Злыдни, старый Седрик, наш пасечник, готов был погибнуть, лишь бы
спасти ульи.

– Они давно были здесь? – спросил Данкен. – Я разумею Злыдней.
– В конце весны. Сперва они явились малым числом. Орда пришла потом, так что у

нас было время схоронить скот и пчел. Нам повезло, что мы успели приготовиться. Скажите,
сэр, вам доводилось видеть Злыдней?

– Нет, я только слышал о них.
– Гнусные, доложу я вам, твари, – проговорил Потрошитель. – Всех форм и размеров.

Бесы, демоны, дьяволы – они способны любого напугать так, что душа уйдет в пятки, а
желудок вывернет наизнанку, и притом одни хуже других. Страшнее всего безволосые. Они
похожи на людей, но на самом деле – нелюди, этакие идиоты, здоровые, как быки, ничего
не боятся и убивают без разбора своих и чужих. На теле ни единого волоска, жирные, как
слизняки, что кишат под гнилушками, и такие же белые. Насчет жирных я, пожалуй, пого-
рячился. Не жирные – мускулистые, сплошные мышцы. Перед ними никому не устоять. Так
вот, эти безволосые и остальные уничтожают все подряд: убивают, жгут, разоряют. Они не
ведают жалости. Дикие звери, умеющие к тому же колдовать. Скажу прямо: нам пришлось
туго. Но мы разрушили чары и отразили натиск, хотя одного вида Злыдней достаточно,
чтобы напугать человека до смерти.

– Выходит, вы не испугались?
– Точно, – подтвердил Потрошитель. – Мы парни крепкие и отвечали ударом на удар.

Еще неизвестно, кому больше досталось. Мы вовсе не собирались отдавать им свою добычу.
– Добычу?
– Ну да. Вы же небось не ожидали встретить тут таких, как мы, верно? Меня кличут

Потрошителем; это шутка, так сказать, дружеское прозвище. Мы – честные люди, которые
не могут найти работу. Вы наверняка встречали по пути наших товарищей по несчастью.
Все безработные нынче тем и занимаются, что ищут укромный уголок, где можно было бы
поселиться и прокормить себя и семью. Пока мы не забрели сюда, ничего подходящего нам
не попадалось.

– Вы разумеете, что поместье было покинуто? Здесь никто не жил?
– Мы не обнаружили ни души! – торжественно заявил Потрошитель. – Вот почему на

совете было решено, что мы можем обосноваться тут до тех пор, пока не появятся законные
владельцы, если они, конечно, появятся.

– И тогда вы уйдете?
– Разумеется, – заверил Потрошитель. – Мы вернем поместье хозяевам, а сами снова

отправимся искать укромный уголок.
– Весьма благородно с вашей стороны, – сказал Данкен.
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– Спасибо на добром слове, сэр. Но хватит о наших делах, расскажите лучше о себе.
Вы назвались путниками, так? В здешних краях путники – редкость, сейчас не те времена,
чтоб путешествовать в свое удовольствие.

– Мы направляемся на юг, – ответил Данкен, – в Оксенфорд, а если придется, то и в
Лондон.

– И вам не страшно?
– Естественно, страшно. Однако мы хорошо вооружены и всегда настороже.
– Это правильно, – одобрил Потрошитель. – Насколько я понимаю, ваша дорога ведет

прямиком через Пустошь, а там опасностей хоть пруд пруди, да и провизии не достать. Я
же говорю – все кругом разорено. Птице – и той надо запасаться перед полетом, коли она
вздумает перелететь через Пустошь.

– Тем не менее вы не бедствуете.
– Нам посчастливилось уберечь скот. И потом, после ухода Злыдней мы посадили

зерно. Правда, было уже поздно, так что урожай вышел почти никудышный: чуток пшеницы,
а ржи и овса и того меньше. Ячменя кот наплакал, а уж про гречиху вообще говорить нечего.
Да и с сеном нелады, хватает в обрез. Вдобавок начался падеж, а тут еще напасть: волки,
разрази их гром, повадились задирать овец.

Прислужник поставил перед гостями по кувшину с элем, затем принес громадное
блюдо, на котором лежали кусок говядины и седло барашка. Другой подросток оделил пут-
ников хлебом и тарелкой сотового меда.

Утоляя голод, Данкен исподтишка оглядывал сотрапезников. Нет, что бы ни говорил
Потрошитель, до честных работников им далеко. Больше всего своими повадками они напо-
минали стаю волков. Возможно, то была шайка мародеров, застигнутая врасплох Злыднями.
Вполне естественно, что они, отразив нападение Злыдней, решили остаться здесь, ибо ника-
кой законник не отважится на поездку в те края, по которым недавно пронеслась Орда.

– А где Злыдни сейчас? – спросил Данкен.
– Никто не знает, – ответил Потрошитель. – Они могут быть где угодно.
– По слухам, они пересекли границу Пустоши и углубились в Северную Британию.
– Может быть, может быть. До нас слухи не доходят, их попросту некому доносить.

Вы единственные, кто заглянул к нам. Какая же необходимость завела вас сюда?
– Мы везем послания.
– В Оксенфорд и Лондон?
– Да.
– Но в Оксенфорде хоть шаром покати.
– Не стану спорить, – ответил Данкен. – Я никогда там не был.
Он отметил про себя, что за столом нет ни единой женщины, несмотря на то, что их

присутствия требовали правила хорошего тона. Впрочем, Потрошитель, вероятно, придер-
живался иных взглядов.

Юнец принес кувшин с элем и наполнил кружки путников. Данкен пригубил напиток
и убедился, что питье отменного качества. Он сказал об этом Потрошителю.

– Старые запасы, – объяснил гостеприимный хозяин. – Как я уже говорил, в нынешнем
году урожай выдался скудный. А что касается сена, честное слово, не знаю, как скот пере-
живет зиму – корма-то, почитай, что и нет.

Бражники один за другим прекращали есть, некоторые из них отодвигали тарелки и
роняли головы на сложенные на столе руки, словно на подушки. Наверное, они так спят,
подумалось Данкену, устраиваются не лучше своих собак, по отношению к которым не ску-
пятся на колотушки. Потрошитель откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Мало-помалу
в зале установилась тишина.
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Данкен отрезал от буханки два ломтя хлеба и протянул один Конраду, а свой намазал
медом. Потрошитель не преувеличивал: мед и в самом деле был превосходен – чистый, про-
зрачный, ароматный, ничуть не похожий на тот, который изготовляют в северных краях –
темный и малоприятный на вкус.

К вытяжному отверстию очага взметнулись искры: прогорело и распалось на угольки
очередное полено. Факелы на стенах постепенно гасли, однако чадили по-прежнему
изрядно. Двое псов не поделили кость и теперь рычали друг на друга. Царившее в зале зло-
воние с каждой минутой становилось все отвратительнее.

Некий приглушенный расстоянием звук заставил Данкена вскочить с места. Он при-
слушался: звук повторился – боевой клич, в котором смешались ярость и боль.

– Это Дэниел! – воскликнул Конрад.
Путники бросились к выходу. Им было преградил дорогу один из бражников, но Дан-

кен, не тратя времени на разговоры, откинул его в сторону, а Конрад угрожающе замах-
нулся дубинкой. Послышались разъяренные вопли, раздался собачий лай. Данкен выхва-
тил из ножен меч, клинок со свистом распорол воздух. Конрад могучим усилием распахнул
дверь, и они выбежали на двор. Посреди двора пылал громадный костер, освещавший навес,
под которым остались животные, и толпу людей, круживших около него, причем эта толпа
редела на глазах.

Дэниел, взвившись на дыбы, ударил передними копытами. Кто-то без чувств повалился
на землю, кто-то пополз прочь. Вот подкованное копыто угодило кому-то в лицо, и человек
рухнул наземь как подкошенный. В нескольких футах от Дэниела терзал своего обидчика
Крошка. К Красотке было не подступиться, она лягалась всеми четырьмя копытами сразу.

Завидев мужчин, что спешили на подмогу животным, челядь Потрошителя кинулась
врассыпную.

– Все в порядке, – проговорил Данкен, приблизившись к Дэниелу. – Мы с вами.
Жеребец фыркнул.
– Отпусти его, – велел Конрад Крошке. – Он мертв.
Мастиф повиновался и облизал окровавленную морду. У человека, которого он отпу-

стил, на месте горла зияла кровавая рана. Двое лежавших на земле перед Дэниелом не шеве-
лились; похоже, они оба отправились к праотцам. Третий пострадавший, со сломанным
позвоночником, оглашал двор жалобными воплями. Между тем из дверей усадьбы выбе-
жали те, кто пировал за столом, выбежали – и застыли в изумлении. Протолкнувшись сквозь
них, к Данкену с Конрадом подошел Потрошитель.

– Что это значит? – рявкнул он. – Я приютил вас, а вы убиваете моих людей!
– Они пытались украсть наши вещи, – ответил Данкен, – должно быть, заодно с живот-

ными. Как видите, нашим животным не понравилось...
– Не может быть! – воскликнул Потрошитель с хорошо разыгранным недоумением. –

Мои люди не способны на такие проделки.
– Ваши люди, – заявил Данкен, – обыкновенные бандиты с большой дороги.
– Очень жаль, – произнес Потрошитель. – Я обычно не ссорюсь с гостями.
– Никто и не собирается ссориться, – отрезал Данкен. – Опустите мост, мы уезжаем.
– Понятно? – прорычал Конрад, подступаясь к Потрошителю и перехватывая поудоб-

нее дубинку. – Милорд требует опустить мост.
Потрошитель, судя по всему, не прочь был улизнуть, однако Конрад не дал ему такой

возможности: он стиснул руку мародера и развернул его лицом к себе.
– Дубинка проголодалась, – сообщил он. – Давненько ей не приходилось разбивать

черепов.
– Мост, – повторил Данкен тихо.
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– Ладно, – пробормотал Потрошитель. – Не задирайтесь! Пропустите их! Нам не нужна
лишняя кровь!

– Если кровь и прольется, то перво-наперво твоя, – бросил Конрад и проговорил, обра-
щаясь к Данкену: – Седлайте коня, навьючивайте Красотку. Я справлюсь с ними в одиночку.

Мост медленно пошел вниз. Когда его конец ударился о противоположную сторону
рва, маленький отряд был готов продолжить путь.

– Пока мы не окажемся в безопасности, я его не отпущу, – буркнул Конрад, разумея
Потрошителя, и подтолкнул того в спину: мол, давай шагай. Бандиты в молчании взирали
на происходящее, не делая попыток выручить своего главаря.

Очутившись на мосту, Данкен запрокинул голову и взглянул на небо. Тучи исчезли
без следа, небосклон усыпали звезды, сияние которых затмевала своим светом почти полная
луна.

Когда отряд пересек мост, Конрад ослабил хватку и Потрошитель обрел долгожданную
свободу.

– Как только вернетесь к своим, прикажите поднять мост, – сказал Данкен предводи-
телю бандитов. – Гнаться за нами не советую, если вы, конечно, не хотите возобновить зна-
комство с моим конем и Крошкой. Как вы могли убедиться, они обучены драться и разорвут
ваших голодранцев в клочья.

Потрошитель молча заковылял обратно. Едва миновав ворота, он гаркнул на своих при-
спешников, послышался лязг цепей и скрип древесины, и мост начал мало-помалу подни-
маться.

– Пошли, – сказал Данкен, когда мост поднялся достаточно высоко. Пустив вперед
мастифа, они направились по склону холма, доверившись слабо различимой тропе.

– Куда мы идем? – спросил Конрад.
– Не знаю, – отозвался Данкен. – Мне все равно, лишь бы уйти отсюда.
Крошка предостерегающе зарычал – на тропу неожиданно выступил человек. Сопро-

вождаемый псом, Данкен приблизился к незнакомцу. Тот проговорил дрожащим голосом:
– Не беспокойтесь, сэр. Я Седрик, местный пасечник.
– Что тебе нужно?
– Я пришел указать вам дорогу, сэр, и принес немного еды. – Седрик нагнулся и поднял

мешок, который лежал у его ног. – Кусок грудинки, окорок, сыр, – принялся перечислять он, –
буханка хлеба и мед. Что касается дороги, я могу показать самую короткую и безопасную.
Я прожил тут всю жизнь и потому знаю окрестности как свои пять пальцев.

– С какой стати тебе вздумалось помочь нам? Ты же человек Потрошителя; он упоми-
нал про тебя – дескать, ты спас пчел, уберег их от Злыдней.

– Я вовсе не его человек, – возразил пасечник. – Он явился совсем недавно, а мой род
обитает в здешних краях, почитай, испокон веку. Наш хозяин был добрым и справедливым,
мы жили счастливо, пока пару лет назад – ну да, в Михайлов день будет ровно два года – не
пришел Потрошитель со своими ублюдками и...

– Тем не менее ты остался с ним.
– Он пощадил меня, сэр, потому что я единственный умею обращаться с пчелами, а

Потрошитель любит мед.
– Выходит, я был прав, – пробормотал Данкен. – Потрошитель захватил поместье

силой, поубивав прежних обитателей.
– Точно, – подтвердил Седрик. – Ох и тяжелая настала пора! Сперва Потрошитель,

потом – Злыдни, друг за дружкой, как сговорились.
– Значит, тебе известно, как нам поскорее очутиться вне досягаемости Потрошителя?
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– Верно, сэр, известно. Я не заплутаю даже в темноте. Когда я сообразил, что происхо-
дит, то прошмыгнул на кухню, собрал чего поесть, перелез через палисад и стал дожидаться
вас.

– А ты не боишься, что Потрошитель узнает о твоем поступке?
– Нет, – покачал головой Седрик. – Моего отсутствия никто не заметит. Я провожу все

время с пчелами, сплю на пасеке, а сегодня пришел в дом из-за холода и дождя. Они решат,
что я отправился обратно к пчелам. А что до меня, сэр, то, по правде сказать, я сочту за честь
служить человеку, который одолел Потрошителя.

– Он тебе не нравится?
– Я его ненавижу, но в открытую мне с ним не тягаться, так что я действую исподтишка,

врежу где получится.
– Пока давай мне, – проговорил Конрад, забирая у старика мешок. – На привале навью-

чим на Красотку.
– По-твоему, Потрошитель кинется в погоню? – справился Данкен.
– Не знаю, все может быть.
– Ты сказал, что ненавидишь его. Почему бы тебе не присоединиться к нам? Ведь тебя

здесь ничто не держит.
– Я бы с радостью, сэр, но вот пчелы...
– Пчелы?
– Сэр, вы знаете что-нибудь о них?
– Крайне мало.
– Это удивительнейшие создания! – воскликнул Седрик. – Невозможно сосчитать,

сколько их умещается в одном только улье. Но им требуется помощь человека. Каждый год
матка должна откладывать яйца – одна-единственная, иначе улей ослабеет, пчелы начнут
роиться и разлетятся в разные стороны. Ну вот, чтобы такого не случилось, нужен пасеч-
ник, который станет приглядывать за порядком. Он будет проверять соты. Выискивать лиш-
них маток и уничтожать их; он убьет и старую матку, если чувствует, что сможет вырастить
крепкую молодую...

– И потому-то ты останешься с Потрошителем?
– Я люблю своих пчел, – заявил старик, гордо расправляя плечи. – Я им нужен.
– Пчелы, пчелы, – проворчал Конрад. – Сколько можно болтать об одном и том же?
– Извините, – сказал пасечник. – Следуйте за мной и не отставайте.
Он двигался на удивление легко и свободно, как бы парил над землей этаким призра-

ком, шел то медленно, словно на ощупь, то вприпрыжку, то почти бежал. Следом за ним
путники миновали неглубокую лощину, поднялись на холм, опустились в распадок, взобра-
лись на гребень следующего холма. В небе над ними сверкали звезды, клонилась к западу
луна. С севера по-прежнему задувал холодный ветер, однако дождь прекратился.

Данкен ощущал нарастающую усталость. Тело не желало мириться с той резвостью, на
которой настаивал без слов старый Седрик. Несколько раз он спотыкался, но на предложение
сесть на коня ответил отказом:

– Дэниел устал не меньше моего.
С Данкеном произошла странная вещь: рассудок будто отделился от тела. Ноги несли

его вперед, через мрак и бледный лунный свет, сквозь лес, по холмам и долинам, а мысли
перемещались сами по себе, неизменно возвращаясь, впрочем, к тому дню, с которого все
началось.
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Глава 2

 
Предчувствие того, что его избрали для выполнения некоего поручения, впервые посе-

тило Данкена в тот миг, когда он спустился по винтовой лестнице и направился в библио-
теку, где ожидали отец и его светлость архиепископ. Он твердил себе, что в желании отца
увидеться с ним нет ничего необычного. Может быть. Однако что привело в замок архиепи-
скопа? Пожилой прелат сильно раздобрел за последние годы от обилия пищи и недостатка
занятий, а потому редко покидал свой монастырь. Должно было случиться нечто из ряда вон
выходящее, чтобы он взобрался на старенького серого мула и приехал сюда. Кстати говоря,
этот мул, с его нелюбовью к быстрому бегу, как нельзя лучше подходил для человека, отнюдь
не склонного к физической активности.

Данкен вошел в библиотеку – просторное помещение, вдоль стен которого от пола до
потолка выстроились книжные полки; в окне – витражное стекло; над очагом, где жарко
пылало пламя, голова оленя с ветвистыми рогами. Отец и архиепископ сидели в креслах
вполоборота к огню, и оба встали ему навстречу, причем даже столь незначительное усилие
далось церковнику с немалым трудом.

– Данкен, – сказал отец, – у нас гость, которого ты должен помнить.
– Ваша милость, – проговорил Данкен, торопливо подходя поближе, чтобы получить

благословение. – Я рад вновь встретиться с вами.
Он опустился на колени. Архиепископ перекрестил юношу и сделал рукой символи-

ческий жест, как бы помогая Данкену подняться.
– Еще бы ему меня не помнить, – заметил он, обращаясь к отцу юноши. – Мы с ним

попортили друг другу немало крови. Сколько сил пришлось положить наставникам, чтобы
втолковать разным неслухам хотя бы начатки латыни, греческого и прочих предметов!

– Ваша милость, – осмелился возразить Данкен, – учиться – такая скука! Какая мне
польза от латинских глаголов...

– Рассуждает, как дворянин, – сказал архиепископ. – Все они, когда приезжают к нам,
принимаются жаловаться на латынь. Однако надо признать, что ты, невзирая на свое неже-
лание, оказался способнее многих.

– Я согласен с вами, – буркнул отец Данкена. – Мы прекрасно обходимся без всякой
латыни. Вы там, в монастыре, просто морочите ребятам головы.

– Возможно, – проговорил архиепископ, – возможно, однако ничему иному мы научить
не можем: ни как правильно сидеть на лошади, ни умению владеть клинком или обхаживать
девиц.

– Забудем, ваша светлость. Чем подначивать друг друга, давайте лучше займемся
делом. Слушай внимательно, сынок. Это напрямую касается тебя.

– Понимаю, сэр, – отозвался Данкен. Он дождался, пока сядут старшие, и лишь тогда
сел сам.

– Кто скажет ему, Дуглас? – спросил прелат, поглядев на лорда Стэндиша.
– Вы, ваша светлость. Вам известно больше моего. К тому же у вас и язык подвешен

что надо.
Архиепископ откинулся на спинку кресла и скрестил пухлые пальцы рук на своем

округлом животике.
– Два года тому назад или около того, – начал он, – твой отец принес мне манускрипт,

который обнаружил, разбираясь в фамильных бумагах.
– Там накопилось столько хлама, – подал голос отец Данкена, – что я не выдержал.

Ценные документы лежали вперемешку с теми, которые давным-давно следовало выкинуть.
Старые письма, записи, дарственные акты были как попало понапиханы в коробки и зава-
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лены совершенно посторонними предметами. Разборка продолжается до сих пор. Време-
нами попадается такое, что приводит меня в полнейшее замешательство.

– Он принес манускрипт мне, – пояснил архиепископ, – поскольку тот был написан на
неведомом языке. Твой отец не знал этого языка, что ничуть не удивительно, ибо таковым
знанием могут похвастаться лишь немногие.

– Выяснилось, что язык манускрипта – арамейский, – прибавил лорд Стэндиш, – тот
самый, на котором, как меня уверяли, говорил Иисус.

Данкен пребывал в растерянности. «Что происходит? – спрашивал он себя. – К чему
они клонят? И при чем здесь я?»

– Ты гадаешь, зачем мы позвали тебя, – произнес архиепископ.
– Да, ваша милость.
– Подожди, скоро узнаешь.
– Может, не стоит? – пробормотал Данкен.
– Нашей монастырской братии, – продолжал старец, – манускрипт доставил немало

хлопот. Арамейский оказался знакомым только двоим, да и то один, как мне кажется, больше
похвалялся, нежели и вправду знал. Так или иначе, мы сумели прочесть документ, однако
вся беда в том, что нам неизвестно, настоящий он или поддельный. По форме он напоми-
нает дневник, посвященный пастырству Иисуса. Не то чтобы события излагались в нем день
за днем, нет; он изобилует пропусками, хотя при последующем изложении всегда упомина-
ется, что с момента окончания предыдущей записи случилось то-то и то-то. Судя по стилю,
можно предположить, что автор жил в те времена и являлся очевидцем событий. Он не обя-
зательно входил в число приближенных Иисуса, но сопровождал его. В тексте не содержится
ни намека на то, кем он был в действительности. Он тщательно избегает упоминать об этом. –
Архиепископ сделал паузу и пристально посмотрел на Данкена. – Ты, должно быть, пони-
маешь, каково значение манускрипта, если только он не поддельный?

– Конечно, – откликнулся Данкен. – Ведь благодаря ему мы узнаем, как проходило
пастырство Господа нашего Иисуса Христа.

– Все не так просто, сынок, – вмешался Стэндиш-старший. – Это первое свидетельство
очевидца, первое доказательство того, что когда-то на свете и впрямь существовал человек
по имени Иисус.

– Но я не... не...
– Уста твоего отца изрекли истину, – провозгласил церковник. – Если не принимать

в расчет манускрипт, у нас нет никаких доказательств того, что Иисус – лицо историче-
ское. Имеется, правда, ряд отрывочных сведений, все они вызывают сомнение, наводя на
мысль, что здесь либо откровенный подлог, либо позднейшие вставки – возможно, дело рук
монахов-переписчиков, которые позволили рвению возобладать над честностью. Мы, те, кто
верует, не нуждаемся в доказательствах; Святая Церковь не сомневается в личности Иисуса.
Однако наше убеждение зиждется на вере, а никак не на доказательствах. Мы не рассуж-
даем об этом во всеуслышание, ибо нас со всех сторон окружают неверующие и язычники;
делиться с ними своими соображениями означало бы утратить мудрость. Лично нам свиде-
тельство манускрипта, если ему, конечно, можно доверять, ни к чему, но Церковь сможет
использовать его для привлечения к себе тех, кто еще не уверовал в Господа.

– Кроме того, – заметил Дуглас Стэндиш, – окажись документ подлинным, это поло-
жит, в известной мере, конец разброду внутри самой Церкви.

– Но вы сказали, что он скорее всего поддельный.
– Таких слов я не произносил, – возразил архиепископ. – Мы склонны полагать, что

манускрипт – подлинный. Однако отец Джонатан, знаток арамейского из нашего монастыря,
не настолько силен в этом языке, чтобы утверждать наверняка что-либо относящееся к доку-
менту. Нам необходим человек, сведущий в арамейском языке, посвятивший его изучению
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многие годы, знакомый с изменениями, которые произошли в нем на протяжении развития, и
способный отождествить перемены с той или иной эпохой. На арамейском говорили пятна-
дцать с лишним веков, он имел множество диалектов, один из которых сохранился до наших
дней на окраине восточного мира. Однако его современная форма разительно отличается
от той, что была в обиходе во времена Иисуса; а насколько я могу судить по известным
мне фактам, диалекты уже в ту пору различались так сильно, что люди, расстояние между
домами которых составляло всего лишь сотню миль, совершенно не понимали друг друга.

– Очень интересно, – проговорил Данкен. – Подумать только, в нашем доме нашлось
нечто столь важное! Но все же я никак не соображу, чего вы...

– Определить подлинность манускрипта, – перебил архиепископ, – может один-един-
ственный человек на свете. Он живет в Оксенфорде.

– В Оксенфорде? На юге?
– Именно так. Он проживает в одной общине ученых, которая около столетия назад...
– Между нашим замком и Оксенфордом, – прервал лорд Стэндиш, – лежит Пустошь.
– Мы пришли к выводу, – сказал прелат, – что у маленького отряда, составленного из

отважных и преданных людей, есть возможность благополучно добраться до Оксенфорда.
Первоначально мы с твоим отцом собирались переслать манускрипт по морю, но вынуж-
дены были отказаться от своего намерения: пираты распоясались настолько, что ни один
честный шкипер не решается покинуть гавань.

– Насколько маленьким должен быть отряд?
– Насколько удастся, – отозвался отец Данкена. – Мы не можем послать полк регуляр-

ной армии. Ведь преодолеть предстоит чуть ли не половину Британии, поэтому привлекать
к себе внимание нельзя ни в коем случае. Вот почему у маленького отряда гораздо больше
шансов на успех. Беда в том, что такому отряду придется идти прямиком через Пустошь,
поскольку обойти ее невозможно; по слухам, она протянулась поперек страны от моря до
моря. Было бы несколько проще, если бы мы знали, где сейчас Злыдни; молва утверждает,
что север буквально кишит ими, а по последним сведениям, они как будто двинулись в
северо-восточном направлении.

– В нашу сторону, – присовокупил архиепископ, сопроводив свои слова кивком головы.
– Вы хотите сказать, что Стэндиш-Хаус...
– Нам нечего бояться, сынок. – Лорд Стэндиш рассмеялся коротким, отрывистым

смешком, в котором не было и следа веселья. – Наш замок стоит без малого тысячу лет и
повидал всякого. Еще никто не смог им овладеть. Что же касается попытки достичь Оксен-
форда, чем раньше отряд отправится в путь, тем лучше.

– Выходит, я...
– Да, – подтвердил отец, – мы остановили свой выбор на тебе.
– Я не знаю более подходящего человека, – прибавил церковник, – но окончательное

решение, разумеется, за тобой. В таком деле не стоит действовать сгоряча.
– На мой взгляд, обстоятельства складываются в твою пользу, – сказал сыну Стэн-

диш-старший. – Иначе я вообще не стал бы заводить этот разговор.
– Он хорошо владеет оружием, – заметил архиепископ, обращаясь к лорду. – Мне гово-

рили, что ваш сын, Дуглас, принадлежит к числу лучших мечников севера, что он весьма
начитан в истории военных кампаний и...

– Но я никогда не обнажал клинок для боя, – запротестовал Данкен. – Какой из меня
мечник? Так, фехтовальщик. Мы забыли, что такое война, ведь мир сохраняется уже столько
лет подряд...

– Тебя посылают не сражаться, – прервал отец. – Более того, постарайся по возможно-
сти избегать стычек. Твоя задача – пробраться незамеченным через Пустошь.
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– Однако нам при всем желании вряд ли удастся избежать столкновения со Злыднями...
Что ж, думаю, я справлюсь, хотя, по совести говоря, никогда не представлял, что окажусь в
подобном положении. Меня, как и тебя, отец, интересовали замок, люди, земля вокруг...

– Ты не одинок в своей привязанности, – проговорил лорд Дуглас. – Стэндиши жили
на этой земле из поколения в поколение, чаще всего – в мире, однако, когда звучал призыв,
они без страха отправлялись в битву, и пока еще никто не осрамил своего рода. Так что тут
ты можешь быть спокоен – твои предки были славными воинами.

– Кровь возьмет свое, – провозгласил архиепископ. – Так бывает всегда. Древние роды
наподобие Стэндишей являются оплотом Британии и Господа.

– Раз уж вы выбрали меня, – сказал Данкен, – раз мне суждено попытать счастья на
юге, расскажите, что вам известно о Пустоши.

– Это периодическое явление, – отозвался церковник, – которое повторяется в раз-
ных местах примерно через пятьсот лет. Мы знаем, что примерно пять столетий тому
назад Пустошь возникла в Иберии; до того она пересекала Македонию и, вполне возможно,
Сирию. Все начинается с того, что в ту или иную местность вторгаются демоны и про-
чие злые духи. Они уничтожают на своем пути все, что им только попадается, убивают
жителей, сжигают дома. В местности воцаряется запустение. Такое положение сохраня-
ется достаточно долго, до десяти лет и дольше. В конце концов нечисть отступает, люди
понемногу возвращаются в родные края; обычно на восстановление уходит не меньше сто-
летия. Этих демонов называют различными именами. Последнее из них – Злыдни; кроме
того, их нередко именуют Ордой. Ты понимаешь, рассказывать можно бесконечно, но суть я
тебе изложил. Отдельные ученые пробовали вывести хотя бы какую-нибудь закономерность
появления Орды, но их теории не подкреплены практикой, ибо они, разумеется, не отважи-
вались изучать Пустошь, так сказать, воочию, за что я их ничуть не виню...

– Тем не менее вы предлагаете моему сыну...
– Никто не требует от него научных изысканий. Ему надлежит всего лишь добраться

до Оксенфорда. Если бы не преклонный возраст епископа Уайза, я бы не стал торопиться.
Однако мне сообщили, что он дряхлеет буквально на глазах, стоит, да простится мне такое
выражение, одной ногой в могиле. Промедлив, мы рискуем утратить нашу единственную
возможность установить подлинность манускрипта.

– А если манускрипт потеряется по дороге в Оксенфорд, что тогда? – спросил Данкен.
– Чему быть, того не миновать. Но я уверен, что ты будешь беречь его как зеницу ока.
– Ну разумеется, – откликнулся Данкен.
– Это великая драгоценность, – продолжил архиепископ, – возможно, величайшая свя-

тыня христианского мира. От этих листочков зависит, может быть, будущее человечества.
– Пошлите копию.
– Нет, – сказал прелат. – Если посылать, то только оригинал. Сколь тщательно ни копи-

руй – а у нас в монастыре есть необычайно искусные копиисты, – можно упустить, даже
не заметив того, какую-нибудь мелочь, которая необходима для определения подлинности
документа. Мы, между прочим, все-таки сделали копию, вернее, две; обе они будут хра-
ниться в монастыре под замком. Так что, если оригинал потеряется, текст останется при нас.
Но на деле потеря оригинала – катастрофа с непредсказуемыми последствиями.

– Что, если епископ Уайз установит подлинность манускрипта, но засомневается в
пергаменте или чернилах? Или он разбирается не только в арамейских текстах?

– Мне кажется, – ответил старец, – вопросов такого рода не последует. С ученостью,
которой обладает наш брат во Христе, ему не составит труда определить подделку всего
лишь по стилю письма. Но если твои опасения подтвердятся, нам придется искать другого
ученого, специалиста по пергаменту и чернилам.
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– Ваша светлость, – проговорил лорд Стэндиш, – вы упомянули о теориях по поводу
Пустоши. Вы сами отдаете предпочтение какой-либо из них?

– Трудно сказать, – пробормотал архиепископ. – Все они весьма изобретательны, неко-
торые же грешат почти полным отсутствием логики. Меня привлекает предположение, что
Пустошь используется для возрождения: силы Зла нуждаются в отдыхе, чтобы пересмотреть
цели и укрепить свои ряды – этакое вывернутое наизнанку отшельничество. Вот почему
они опустошают ту или иную местность, наводят на нее своего рода порчу, устанавливают
вокруг барьер, который не подпускает любопытных и позволяет сколько угодно готовиться
к следующим пятистам годам дурных дел. Человек, выдвинувший эту теорию, стремился
показать, что за несколько лет до возникновения очередной Пустоши Зло как таковое осла-
бевает, а затем, наоборот, становится все более жестоким. Однако он, по-моему, не преуспел
в своих исследованиях. Ему вряд ли хватило фактов, на которые можно было бы опереться.

– Если он прав, – сказал Данкен, – тогда наш отряд, при условии, что мы будем соблю-
дать всяческую осторожность, имеет шансы проскользнуть через Пустошь незамеченным.
Силы Зла, уверенные в собственной безопасности, наверняка утратили хотя бы толику бди-
тельности, и потом – им будет недосуг отвлекаться от своих дел.

– Здравая мысль, – одобрил отец.
Архиепископ молча прислушивался к словам, которыми обменивались Стэндиши. Он

сидел, сложив руки на животе и прищурив глаза, будто над чем-то размышляя. Наконец он
пошевелился и произнес:

– Мне представляется, что силы Зла, терзающие наш мир на протяжении несчетных
столетий, заслуживают тщательного изучения. Нам страшно, мы испытываем ужас, норовим
объяснить все глупыми суевериями. Конечно, было бы неразумно утверждать, что все исто-
рии о Злыднях – сплошные небылицы. Отдельные случаи вполне достоверны и даже задоку-
ментированы. Но многие рассказы подобного рода – сущий бред, выдумки невежественных
крестьян из разряда тех, что слушают вечерами у очага. Зачастую они никуда не годятся,
особенно если отбросить грубые шутки и непристойности. Короче говоря, нас завалили бре-
довыми россказнями, которые ни капельки не помогают разобраться в сути происходящего.
Нам необходимо уяснить себе природу Зла. Да, существуют заклинания для изгнания бесов;
да, по свету ходят слухи о людях, превратившихся в собак или иных тварей; да, мы верим,
что через жерла вулканов можно спуститься в ад. Не так давно молва уверяла, что компания
придурковатых монахов выкопала яму, на дне которой обнаружилось чистилище. Все это
ерунда, предрассудки, недостойные просвещенных умов. Необходимо постичь природу Зла,
ибо только тогда мы сможем что-либо противопоставить ему. Мы должны сражаться со Злом
не только ради собственного спокойствия и безопасности, но и ради грядущей цивилизации.
Представьте на миг, что наше общество перестало развиваться, что в нем воцарился застой;
в вашем поместье и во всем мире происходит ровным счетом то же самое, что происходило
тысячу лет назад. Урожай убирается и обмолачивается так, как убирался и обмолачивался
испокон веку, поля пашутся примитивными плугами, крестьяне голодают, как голодали с
незапамятных времен...

– В нашем замке никто не голодает, – прервал лорд Стэндиш. – Мы заботимся о своих
людях, а они заботятся о нас. Мы запасаем продовольствие на случай неурожая, который
хоть и редко, но случается, и потому...

– Милорд, – проговорил архиепископ, – прошу прощения. Я говорил в общем, а не
конкретно о вашем хозяйстве.

– Наш род, – заявил Стэндиш-старший, – владеет этими землями без малого десять
веков, и мы как держатели надела приняли на себя соответствующие обязательства...

– Прошу прощения, – проговорил прелат, – я не имел в виду лично вас. Вы разрешите
мне продолжить?
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– Извините, что перебил, – буркнул лорд, – но я чувствовал себя обязанным доказать,
что в Стэндиш-Хаусе голодающих не найти.

– Целиком и полностью с вами согласен, – заверил церковник. – Однако мы слегка
уклонились от интересующей нас темы. По моему мнению, бремя Зла, навалившееся нам на
плечи, препятствует поистине любому развитию. Так было не всегда. В прошлом люди изоб-
рели колесо, научились делать посуду из глины, приручили животных, окультурили расте-
ния, стали использовать железо. То было время великих свершений; с той поры мы добились
весьма скромных, если не сказать ничтожных, успехов. Допустим, что история не обманы-
вает нас. Тогда из нее следует, что иногда человек обретал надежду. Искорка надежды затеп-
лилась в Греции, затеплилась... и потухла. Рим предвещал нечто великое, но обратился в
прах. Кажется, что уж теперь-то, в двадцатом столетии, должен появиться тот или иной при-
знак прогресса: лучшие средства передвижения, лучшие дороги, более совершенные плуги и
знания по возделыванию земли, новые способы строительства домов, красивых и простор-
ных, а не тех, в которых ютятся крестьяне, новые корабли, чтобы бороздить моря. Но где все
это? Временами я воображаю себе альтернативную историю, альтернативу нашему миру –
мир, где не существует Зла, где века прогресса открыли перед человечеством возможности,
о которых мы даже не догадываемся. Представляете: наш мир, наше столетие?.. Впрочем,
от мечты до яви ужасно далеко. Тем не менее мы знаем, что на западе, за Атлантическим
океаном, лежат бескрайние, неизведанные земли. Моряки с южной оконечности Британии
и западного побережья Галлии заплывают туда в поисках косяков трески; остальным же
дорога пока заказана, ибо надежных кораблей, к сожалению, раз-два и обчелся. Может, оно и
к лучшему, ибо мы не слишком стремимся побывать там. Мы топчемся на месте, зачарован-
ные Злом, и, пока его чары не разрушены, наше топтание будет продолжаться. Наше обще-
ство больно, оно страдает недостатком развития и многими другими болезнями. Я часто
думаю о том, что Зло питается нашими несчастьями, становится тем сильнее, чем нам хуже,
и потому намеренно держит нас, если можно так выразиться, в черном теле. Мне кажется,
оно не всегда было с нами. В прошлом люди совершали те или иные деяния, чего-то добива-
лись и создали в конце концов нынешнее общество в его первоначальном виде. Было время,
когда люди трудились, чтобы сделать жизнь безопаснее и удобнее, и потому я полагаю, что
они не ведали того Зла, которое одолевает нас, а если и ведали, то каким-то образом справ-
лялись с ним. И тогда возникает вопрос: откуда взялось Зло? Ответа на него, разумеется,
не существует. Но в одном я уверен – Зло остановило наше развитие. То малое, что имеем,
мы унаследовали от предков – чуточку от греков, крупицу от римлян и так далее. Когда я
изучал историю, у меня сложилось впечатление, что Зло вполне сознательно обрекает нас на
застой. В конце одиннадцатого столетия святой отец Урбан объявил крестовый поход против
язычников-турок, которые угнетали христиан и оскверняли святыни Иерусалима. Под стяг
креста собралось множество рыцарей, они наверняка пробились бы в Святую землю и отво-
евали Иерусалим. Но тут вмешалось Зло: оно ударило в Македонии и быстро распростра-
нилось по всей Центральной Европе, опустошив ее подобно той местности, что находится к
югу от нас. Рыцарей охватила паника, и поход не состоялся. Иных походов, естественно, не
предпринималось, ибо на то, чтобы оправиться от нашествия Зла, потребовались столетия. И
посему Святая земля, принадлежащая по праву нам, до сих пор томится под игом язычества.

Архиепископ провел ладонью по щекам, стирая хлынувшие из глаз слезы, судорожно
сглотнул, а когда заговорил снова, то по его голосу можно было догадаться, что старец едва
удерживается от рыданий.

– Неудача крестового похода, пускай даже ее никоим образом нельзя вменить в вину
нам, ознаменовала собой крушение последней надежды на то, что однажды мы отыщем
истинного Иисуса, то бишь достоверные свидетельства о его жизни. В ту пору они еще могли
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встретиться, но теперь в большинстве случаев оказались вне досягаемости смертных. Вот
почему мы придаем такое значение манускрипту, найденному в стенах этого замка.

– Время от времени принимаются поговаривать о новых походах, – заметил лорд Стэн-
диш.

– Одни только разговоры, – вздохнул архиепископ. – Нашествие Зла, равного которому
по масштабам не случалось за всю историю, лишило нас мужества. Люди цепляются за свои
наделы, снедаемые, должно быть, тайным страхом, что повторение затеи с походом приве-
дет к поистине ужасающим последствиям. Зло превратило нас в трусов, заставило позабыть
о том, что на свете возможна иная, лучшая доля. В пятнадцатом веке, когда лузитанцы пред-
приняли попытку выйти из застоя, вознамерились отправиться за море на поиски неоткры-
тых земель, Зло объявилось снова – на Иберийском полуострове. Все планы и намерения
пошли насмарку, полуостров обезлюдел, а соседи преисполнились ужаса. Другими словами,
мы имеем два неоспоримых свидетельства того, что Зло стремится удержать нас в бедности
и невежестве, поскольку наши несчастья, как я уже говорил, придают ему сил. Нас низвели
до положения скота: выгоняют на пастбища, где травы едва хватает на прокорм, и наслажда-
ются нашими мучениями. – Старец вновь провел ладонью по лицу. – Я раздумываю обо всем
этом вечерами, перед тем как заснуть, и потому сплю просто отвратительно. Мне кажется,
если подобное будет продолжаться, рано или поздно наступит конец всему. Свет гаснет, гас-
нет по всей Европе. По-моему, мы снова погружаемся в первобытную тьму.

– Вы с кем-то делились своими мыслями? – спросил лорд Дуглас.
– Кое с кем, – отозвался прелат. – Все предпочли притвориться, будто не понимают

меня, пренебрегли моими опасениями.
Внезапно в дверь библиотеки постучали.
– Да, – откликнулся Стэндиш-старший. – Кто там?
– Это я, сэр, – сообщил голос Уэллса. – Я решил, что вы не откажетесь от рюмочки

бренди.
– О, – сразу оживился архиепископ, – бренди – это хорошо, тем более что у вас оно

просто замечательное, гораздо лучше, нежели в монастыре.
– Завтра утром, – пообещал отец Данкена, – я отправлю вам целый бочонок.
– Буду вам весьма признателен, – ответил елейным голоском прелат.
– Входи! – крикнул лорд Уэллсу.
Дверь распахнулась. Пожилой слуга, держа в руках поднос, на котором стояли бутылка

бренди и три стакана, приблизился к очагу, разлил напиток и вручил стаканы сидевшим у
огня. Когда он удалился, ступая почти неслышно в своих ковровых туфлях, архиепископ
откинулся на спинку кресла и, прищурясь, поглядел сквозь стакан на пламя.

– Великолепно, – пробормотал он. – Какой нежный цвет!
– Сколько, по-твоему, человек должно быть в отряде? – спросил Данкен отца.
– То есть ты согласен?
– Я прикидываю, что к чему.
– Тебе предстоит совершить подвиг, достойный героической традиции твоего рода, –

заметил церковник.
– Традиции тут ни при чем, – отрубил Стэндиш-старший. – Мне кажется, – прибавил

он, обращаясь к сыну, – десятка человек вполне хватит.
– Слишком много, – возразил Данкен.
– Может быть. А сколько предлагаешь ты?
– Двоих, себя и Конрада.
– Двоих? – Архиепископ от неожиданности даже поперхнулся бренди. – Кто такой

Конрад?
– Наш скотник, – объяснил лорд Дуглас. – Знает толк в свиньях.
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– Ничего не понимаю, – признался прелат.
– Мой сын дружит с Конрадом еще с мальчишеских лет. Собираясь на охоту или на

рыбалку, Данкен обязательно берет с собой приятеля.
– Он в лесу, как дома, – сказал Данкен, – потому что вырос там. Когда ему нечем занять

себя, а такое случается, он обычно идет в лес.
– На мой взгляд, – буркнул архиепископ, – умение ориентироваться в лесу никоим

образом...
– Ну почему же? – перебил Данкен. – Ведь нам придется путешествовать нехожеными

тропами, верно?
– Кроме того, – сказал лорд Стэндиш, – Конрад отличается громадной физической

силой. Около семи футов росту, приблизительно двадцать стоунов мышц; ловок как кошка,
наполовину животное и, что самое главное, беспрекословно повинуется Данкену. Я уверен,
он, если надо, умрет за моего сына. Из оружия он предпочитает дубинку...

– Дубинку! – простонал архиепископ.
– Видели бы вы, как он с ней обращается! – воскликнул Данкен. – Случись ему сойтись

в схватке с десятком мечников, я бы не задумываясь поставил на Конрада.
– Предложение Данкена не лишено смысла, – проговорил лорд. – Вдвоем они будут

двигаться быстро и скрытно, а при случае вполне смогут защитить себя.
– Мы возьмем Дэниела и Крошку, – прибавил Данкен.
– Дэниел – боевой конь, – пояснил владелец Стэндиш-Хауса, заметив недоуменное

выражение на лице своего гостя. – Он стоит троих людей. Что касается Крошки, это кличка
нашего мастифа, который натаскан в два счета расправляться с врагами.
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Глава 3

 
Седрик покинул путников задолго до рассвета. Расставание произошло в лесной чаще,

где Данкен с напарником решили провести остаток ночи. Вскоре после того, как взошло
солнце, Конрад разбудил Данкена; они позавтракали хлебом с сыром – костер разводить не
стали, чтобы не привлекать к себе внимания, а затем двинулись дальше.

Погода улучшилась. Ветер сначала сменил направление, а потом и совсем утих. С без-
облачного неба светило яркое солнце.

Путь пролегал в лесистой местности, пересеченной глубокими лощинами и овра-
гами. Порой попадались заброшенные фермы: сожженные строения, неубранный урожай на
полях. Если не считать воронья, кружившего в воздухе и словно зачарованного раскинув-
шимся окрест запустением, да мелькавших в подлеске зайцев, живых существ не встреча-
лось. Как ни странно – ведь вокруг простиралась Пустошь, – над этой местностью витал
дух покоя и благополучия.

Несколько часов спустя перед путниками возник крутой склон холма. Лес мало-помалу
становился все реже и наконец сошел на нет. Впереди возвышался голый скалистый гребень.

– Оставайтесь тут, – велел Данкену Конрад, – а я посмотрю, куда нас занесло.
Стоя рядом с Дэниелом, Данкен наблюдал за тем, как Конрад взбирается на вершину,

направляясь, по всей видимости, к венчавшему ее огромному валуну. Конь ткнулся носом
в плечо хозяину и тихонечко заржал.

– Замолчи, Дэниел! – прикрикнул на него Данкен.
Пес сидел поблизости, настороженно поводя ушами. Красотка переместилась так,

чтобы оказаться возле Данкена. Тот протянул руку и потрепал ее по холке.
Тишина, казалось, вот-вот нарушится, но ничего подобного не случилось. Ни движе-

ния, ни звука, ни даже шелеста листвы. Конрад исчез из виду. Дэниел, на сей раз молча,
вновь ткнулся в плечо Данкену. Внезапно из-за камней появился Конрад: он не шел, а полз,
извиваясь всем телом. Очутившись на достаточном удалении от вершины, он поднялся и в
мгновение ока скатился вниз по склону.

– Я видел две вещи, – проговорил он.
Данкен молча ожидал продолжения.
– Под холмом расположена деревня, – сообщил Конрад после паузы. – Все дома сго-

рели, кроме церкви, она ведь каменная, а камень не горит. Людей никого... Что-то мне не
нравится. По-моему, нам лучше обойти деревню стороной.

– А вторая вещь?
– По долине движется конный отряд.
– Люди?
– Мне показалось, я узнал Потрошителя. Человек тридцать или около того. Они еще

довольно далеко, но вряд ли я ошибся – нашего приятеля трудно с кем-то перепутать.
– Ты думаешь, они гонятся за нами?
– Разумеется. Не на прогулку же они выехали.
– Что ж, – произнес Данкен, – нам известно, где они, зато им неизвестно, где мы.

Однако они опередили нас. Я, честно говоря, не предполагал, что они отважатся на пресле-
дование. Выходит, жажда мести сильнее страха.

– Им нужна не месть, – возразил Конрад, – а Дэниел и Крошка.
– С чего ты взял?
– Кто откажется от боевого коня и сторожевой собаки?
– Пожалуй, ты прав. Я им не завидую. Наши животные не согласятся поменять хозяина

за здорово живешь.
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– Что будем делать?
– Разрази меня гром, если я знаю. Они направляются к югу?
– Почти. Долина немного уклоняется к западу.
– Значит, мы повернем на восток. Обогнем деревню и постараемся оторваться от бан-

дитов.
– Чем дальше, тем лучше.
Крошка вскочил, повернулся влево и издал низкий горловой рык.
– Пес что-то почуял, – заметил Данкен.
– Человека, – отозвался Конрад. – Он всегда так рычит, когда чует человека.
– Откуда ты знаешь?
– Я знаю все его повадки.
Данкен посмотрел в ту сторону, куда уставился Крошка. На первый взгляд, там никого

не было.
– Друг мой, – проговорил юноша, – на вашем месте я бы вышел сам. Мне не очень

хочется натравливать на вас собаку.
Какое-то мгновение все оставалось по-прежнему, затем кусты зашевелились, и из них

показался человек. Крошка кинулся вперед.
– Ко мне! – крикнул Конрад.
Незнакомец был высок ростом и бледен как смерть. Его облачение составляла потре-

панная ряса темно-коричневого цвета, ниспадавшая до лодыжек; на плечах топорщился
капюшон. В правой руке человек сжимал длинную сучковатую палку, а левой стискивал
пучок травы. Кожа столь туго обтягивала его череп, что поневоле чудилось, будто из-под нее
выпирают кости. Лицо обрамляла жидкая бороденка.

– Я Эндрю, отшельник Эндрю, – произнес незнакомец. – Увидев вас, я испугался и
поспешил спрятаться. Понимаете, я собирал травы, чтобы было из чего приготовить ужин.
У вас, случайно, не найдется сыру?

– Случайно найдется, – буркнул Конрад.
– Я грежу о сыре, – объяснил отшельник. – Просыпаюсь ночами и вдруг сознаю, что

думаю о нем. Я так давно не пробовал сыра!
– В таком случае, – сказал Данкен, – мы рады будем угостить вас. Конрад, сними-ка с

Красотки мешок с припасами.
– Подождите, подождите! – воскликнул Эндрю. – Не надо торопиться. Вы ведь пут-

ники, правильно?
– А то по нам не видно, – пробормотал Конрад.
– Переночуйте у меня, – предложил отшельник. – Знаете, я стосковался по человече-

ским лицам и голосам. Правда, у меня есть Призрак, но говорить с ним – вовсе не одно и то
же, что беседовать с человеком из плоти и крови.

– Призрак? – переспросил Данкен.
– Да, самый обыкновенный и весьма порядочный. Не бряцает цепями, не стонет по

ночам. Он поселился со мной с того дня, как его повесили. Дело рук Злыдней...
– Понятно, – протянул Данкен. – А вы каким образом ускользнули от них?
– Я спрятался в своей пещере, – ответил Эндрю. – Я называю ее кельей, однако она не

такая маленькая и убогая, какой следует быть настоящей келье. Мне кажется, меня можно и
нужно упрекнуть в отступлении от правил. Я не умерщвляю плоть, как то положено истин-
ным отшельникам. Поначалу моя пещера была крохотной, но с годами я расширил ее и она
стала просторной и удобной. Там вполне хватит места для всех. К тому же она надежно
укроет вас от посторонних глаз, что, по-моему, немаловажно для тех, кто путешествует по
Пустоши. Скоро вечер, вам так или иначе придется выбирать, где остановиться на ночлег, а
лучшего прибежища, нежели моя келейка, клянусь, не найти.
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– Что скажешь? – справился Данкен, посмотрев на Конрада.
– Прошлой ночью вы совсем не спали, – отозвался тот. – Сдается мне, отказываться

не стоит.
– А Призрак?
– Призраков я не боюсь, – ответил Конрад, пожимая плечами.
– Ладно, – решил Данкен. – Отец Эндрю, показывайте дорогу.
Пещера располагалась примерно в миле от уничтоженной пожаром деревни; чтобы

добраться до нее, пришлось миновать кладбище, которое, судя по многочисленности и
состоянию надгробий, некогда использовалось весьма широко. Посреди него возвышалась
гробница, сооруженная из местного камня. На ней возлежал развесистый дуб, поваленный,
должно быть, особенно яростным порывом ветра; падая, он разбил установленную на крыше
гробницы статую и слегка сдвинул плиту, что перекрывала доступ внутрь. Почти сразу
за кладбищем высился холм, в крутом склоне которого и находилась пещера отшельника.
Склон зарос деревьями и кустарником, так что, сколько ни смотри, заметить пещеру было
невозможно; перед ней струился ручеек, сбегавший далее в глубокий овраг.

– Вы идите, – сказал Конрад Данкену, – а я расседлаю Дэниела и сниму поклажу с
Красотки.

В пещере было темно, однако даже во мраке чувствовалось, что ее размеры довольно
внушительны. В очаге теплился огонек. Отшельник пошарил у стены, отыскал свечу, зажег
ее от пламени и поставил на стол. Свеча осветила толстый слой тростника на полу, грубый
стол со скамьями, кособокий стул, множество корзин, соломенный тюфяк в одном углу и
шкаф со свитками манускриптов – в другом.

Поймав взгляд Данкена, отшельник сказал:
– Да, я почитываю. Так, по чуть-чуть. Когда выдается время, я зажигаю свечу и сижу,

разбирая слово за словом, пытаюсь постичь смысл речений древних отцов Церкви. Впрочем,
вряд ли я постигаю его; не с моим скудным умишком стремиться к этому. Вдобавок славные
отцы, как мне порой мнится, придавали гораздо больше значения словам, чем смыслу. Я
уже говорил, отшельник из меня никудышный, но я стараюсь, хотя иногда спрашиваю себя:
каков на деле истинный отшельник? Бывает, мне чудится, что он – глупец из глупцов, самый
никчемный человек на свете.

– Однако вы же не станете отрицать, что для отшельничества необходимо призвание? –
полюбопытствовал Данкен.

– Когда я погружался в размышления, мне приходило в голову, что люди становятся
отшельниками, чтобы избежать тягот жизни, – ответил Эндрю. – И впрямь, ведь удалиться
от мира проще, нежели добывать пропитание собственным горбом. Я задавался вопросом,
не это ли побудило меня отринуть мирские радости, и вынужден был признать, что не знаю.

– Вы сказали, что спрятались здесь от Злыдней. На мой взгляд, концы с концами здесь
как-то не вяжутся. Неужели они не обнаружили вас? Мы не встретили никого, кому удалось
спастись, за исключением шайки бандитов, захватившей поместье и сумевшей, благодаря то
ли своей многочисленности, то ли простому везению, отстоять его.

– Вы разумеете Гарольда Потрошителя?
– Да. Откуда вы знаете его?
– Пустошь полнится слухами, тем более что есть кому их разносить.
– Что-то не понимаю.
– Малый народец. Эльфы, гномы, тролли, феи, брауни...
– Но они же...
– Они местные, живут здесь с незапамятных времен. Возможно, соседи из них беспо-

койные и надоедливые; к тому же попадаются отдельные личности, которым ни в коем слу-
чае нельзя доверять. Тем не менее, несмотря на всю свою проказливость, они редко таят
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злобу на людей. Они не примыкают к Злыдням, наоборот, стараются улизнуть от них, а
заодно предостерегают всех прочих.

– Выходит, они предостерегли вас?
– Ко мне пришел гном. Я не считал его другом, ибо он множество раз разыгрывал со

мной жестокие шутки. Однако оказалось, что у меня был друг, о существовании которого
я и не подозревал. Он вовремя предупредил меня, и я успел затушить огонь в очаге, чтобы
дым не выдал моего местонахождения. Правда, как вы видите, дымок такой хилый, что вряд
ли способен привлечь чье-то внимание. Кроме того, он наверняка бы затерялся в дыме учи-
ненного Злыднями пожара. Сгорело все: дома, сеновалы, амбары, сараи и даже уборные.
Представляете, они сожгли уборные!

– Не представляю, – проговорил Данкен.
В пещеру вошел Конрад. Развернувшись, он сбросил с плеч поклажу – седло и мешки.
– Ну и где ваш Призрак? – проворчал он. – Что-то я никого не вижу.
– Он боится, – объяснил отшельник. – Понимаете, ему кажется, что никто не хочет его

видеть. Он не любит пугать моих гостей, хотя, по совести говоря, не способен кого-либо
напугать. В общем, таких порядочных призраков еще поискать. Эй, Призрак! – возвысил
голос Эндрю. – Выходи! Ну-ка, покажись!

Из-за шкафа с манускриптами медленно выплыла струйка белого дыма.
– Давай, давай! – прикрикнул отшельник. – Можешь показаться. Эти джентльмены не

боятся тебя, так что прояви радушие и поприветствуй их. Беда мне с ним, сэр. Вбил себе в
голову, что быть призраком недостойно живого существа, если здесь уместны такие слова.

Призрак неторопливо материализовался над шкафом, затем величаво спустился на пол.
Укутанный в белый саван, он выглядел в полном соответствии с классическими образцами.
На шее у него болталась веревка, конец которой, в пару футов длиной, свешивался на грудь.

– Я Призрак, – заявил сосед отшельника низким, утробным голосом, – но мне негде
являться. Обычно призраки являются в местах своей гибели, однако как быть, если меня
повесили на дубе? Злыдни вытащили мое бедное тело из кустов и прицепили к ветке. Они
могли бы уважить меня, повесив на одном из тех могучих деревьев, которых в нашем лесу
просто не перечесть, – на высоком, неохватном, настоящем патриархе среди дерев, но пред-
почли какого-то невзрачного коротышку. Даже моя смерть послужила поводом к развлече-
нию. При жизни я просил милостыню на паперти; мне подавали, но скудно, ибо кто-то рас-
пустил слух, что я здоров и полон сил. Дескать, не верьте ему, он притворяется.

– Он был отъявленным мошенником, – вмешался Эндрю. – Отлынивал от работы, хотя
здоровье имел богатырское.

– Слышите? – горестно вопросил Призрак. – Слышите? И после смерти меня попре-
кают мошенничеством, изображают бездельником и глупцом.

– Вообще-то мы с ним неплохо уживаемся, – признал отшельник. – Он ничуть не скло-
нен к тем штучкам, которые выкидывают другие привидения.

– Я стараюсь не причинять вреда, – сказал Призрак. – Я изгнанник, иначе меня бы тут
не было. Мне негде являться.

– Ладно, знакомство состоялось, – проговорил Эндрю, – теперь можно заняться дру-
гими делами. – Он повернулся к Конраду. – Вы упоминали сыр.

– Еще у нас есть грудинка и окорок, хлеб и мед, – заметил Данкен.
– И вы согласны разделить их со мной?
– Разумеется. Не можем же мы утолять голод в одиночку у вас на глазах.
– Тогда я разведу огонь, – воскликнул Эндрю, – и мы устроим пир! Долой траву! Или

оставить ее как приправу к грудинке?
– Лично я траву не ем, – буркнул Конрад.
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Глава 4

 
Данкен проснулся посреди ночи и на какой-то миг испугался, ибо не сразу сообразил,

где находится. Его окружала тьма, в которой что-то мерцало, как будто он очутился вдруг
в преддверии ада. Но затем он различил вход в пещеру, через который сочился внутрь лун-
ный свет, и разглядел лежащего у входа Крошку. Тот вытянул лапы и положил на них голову.
Повернувшись, Данкен увидел, что мерцание исходит от тлеющих в очаге угольев. Рядом, в
нескольких футах, раскинулся на спине Конрад; он крепко спал. Его могучая грудь то взды-
малась, то опадала в такт дыханию. Дышал он через рот, с характерным присвистом.

Отшельник куда-то подевался – должно быть, примостился в уголке на своем тюфяке.
В воздухе плавал едва уловимый запах древесного дыма; напрягая зрение, Данкен рас-
смотрел у себя над головой пучки трав, вывешенные отшельником на просушку. Время от
времени снаружи доносился приглушенный топот: очевидно, Дэниел пасся поблизости от
пещеры. Данкен натянул одеяло до подбородка и закрыл глаза. Рассветет, вероятно, еще не
скоро, так что вполне можно поспать.

Однако сон не шел. Как Данкен ни старался, у него не получалось освободиться от
мыслей последних дней. Эти же мысли волей-неволей вынуждали задумываться над тем,
сколь труден и опасен избранный путь. В пещере отшельника было тепло и уютно, а за ее
пределами простиралась Пустошь, на просторах которой бесчинствовало Зло. Да что там
говорить, в какой-нибудь миле отсюда лежит сожженная деревня, из всех строений кото-
рой уцелела только церковь. Вдобавок неподалеку шастает Гарольд Потрошитель со своими
головорезами в поисках тех, кто его якобы обидел. Впрочем, о Потрошителе пока можно
забыть: сам того не подозревая, он умчался вперед, снедаемый жаждой то ли мести, то ли
наживы.

Неожиданно Данкену вспомнился разговор с отцом, состоявшийся накануне отъезда из
Стэндиш-Хауса в той же самой библиотеке, в которой его милость архиепископ рассказывал
об арамейском тексте.

Тогда Данкен задал отцу вопрос, который вертелся у него на языке с той поры, когда
он впервые услышал о манускрипте:

– Почему мы? Почему манускрипт оказался именно у нас?
– Откуда нам знать? – отозвался отец. – История нашего рода длинна и полна неясно-

стей. Что-то стерлось из памяти, что-то уже невозможно восстановить. Разумеется, суще-
ствуют записи, но они в большинстве своем представляют собой легенды, повествования
о временах столь давних, что сегодня бесполезно и пытаться отделить правду от вымысла.
Нынче мы превратились в помещиков, однако в прошлом, если верить преданиям, среди
Стэндишей встречались и отважные первопроходцы, и бессовестные искатели приключе-
ний. Возможно, кто-то из них, возвратясь из дальних странствий, и привез в замок ману-
скрипт как часть добычи, полученной при взятии чужеземного города; может статься, он
выкрал ее из монастыря или, что менее вероятно, купил за пару медяков как заморскую
диковинку. Так или иначе, на рукопись давно не обращали внимания, что ничуть не удиви-
тельно, ведь установить, насколько она важна, смогли только монахи. Я обнаружил ее в ста-
ром, наполовину сгнившем деревянном ящике, в куче других свитков, покрытых плесенью
и совершенно неинтересных по содержанию.

– Однако этот манускрипт почему-то показался тебе заслуживающим того, чтобы
отвезти его в монастырь.

– Ни о чем подобном я не думал, – ответил лорд Дуглас. – Он всего-навсего возбудил
мое любопытство. Как ты знаешь, я читаю по-гречески и понимаю несколько других язы-
ков, пускай с пятого на десятое, но тут не смог разобрать ни одного словечка. Мне стало



К.  Д.  Саймак.  «Братство талисмана»

25

интересно, и я решил, что, пожалуй, стоит немного расшевелить святых отцов, пока они
окончательно не заплыли жиром. В конце концов, мы должны, я считаю, время от времени
напоминать им, чей хлеб они едят. Когда у них прохудится крыша, к кому они обращаются?
Правильно, к нам. Когда им нужно сено, а самим собрать лень, куда они идут? Опять-таки
к нам.

– Надо отдать им должное, – проговорил Данкен, – они как следует потрудились над
манускриптом.

– В кои-то веки сделали хоть что-то полезное, – проворчал лорд Дуглас. – А то кор-
пят целыми днями над всякими затейливыми завитушками, гадают, как бы выписать их
еще позатейливее. Во всех скрипториумах, а уж в здешнем – в особенности, полным-полно
глупцов, которые воображают себя великими художниками. Стэндиши владеют этой землей
без малого тысячу лет и помогают монастырю с первого дня его существования; а монахи,
видно, считают, что так и должно быть, и год от года требуют все больше. Взять хотя бы
этот бочонок бренди – его светлость впрямую вроде бы не просил, однако, если судить бес-
пристрастно, откровенно выпрашивал.

– Бренди для тебя больное место, отец, – заметил Данкен.
– На протяжении столетий наш замок славился отличным бренди, – заявил лорд

Дуглас, фыркнув в усы. – Мы гордились этим, поскольку добиться качества с здешними
скудными урожаями было отнюдь не просто. Мы трудились не покладая рук и в итоге полу-
чили вино, равного которому по букету не сыскать и в Галлии. Вот почему, сынок, мне жалко
даже одного бочонка. Его светлости лучше поберечь бренди, ведь следующий бочонок ему
достанется ох как не скоро!

На некоторое время разговор прервался. Тишину нарушало лишь потрескивание дров
в очаге.

– Мы заботились и заботимся обо всем, не только о вине, – произнес наконец лорд
Дуглас. – Наши коровы и быки будут потяжелее большинства британских. Мы разводим
чистокровных лошадей. Такой шерсти, как наша, еще поискать. Мы выращиваем пшеницу;
пускай ее мало, но это все-таки пшеница, а не овес, как у соседей. То же самое можно сказать
и про людей. Из тех крестьян и сервов, что трудятся на нашей земле, многие вправе утвер-
ждать, что обосновались здесь в незапамятные времена, разумеется, не сами, но их предки.
Стэндиш-Хаус – тогда он, правда, так не назывался – возник в пору междоусобиц, когда
человеческая жизнь не стоила ни гроша. Поначалу он представлял собой деревянный форт
на вершине холма, окруженный палисадом и крепостным рвом, то есть выглядел точь-в-точь
как значительная часть нынешних поместий. Крепостной ров сохранился до сего дня, однако
постепенно превратился из оборонительного сооружения в некое подобие места для отдыха.
В нем цветут водяные лилии и прочие растения, откосы засажены кустарником, в воде рез-
вится рыба, которую волен ловить любой, кому не лень забросить крючок с наживкой. Мост
через ров поднимается всего лишь раз в год только для того, чтобы убедиться, что механизм
в исправности. Междоусобицы со временем поутихли, и жить стало чуточку спокойнее, хотя
головорезов, готовых на все ради наживы, по-прежнему хватает. Однако они избегают при-
ближаться к нашему замку, ибо наслышаны о крепости его стен и мужестве защитников. За
последние триста с лишним лет ни один бандит не отважился на попытку взять замок при-
ступом. Единственное, на что они осмеливаются, – это на короткие набеги, когда похищают
пару коров или несколько овец. Мне кажется, их отпугивает то, что наши крестьяне и сервы
умеют обращаться с оружием; недаром Стэндиши отказались содержать кучу бездельников,
громко именуемых дружиной. Случись беда, нам не придется даже бросать клич: наши люди
сами возьмутся за оружие, потому что считают эту землю своей. Иными словами, нам уда-
лось создать островок мира и спокойствия.

– Я люблю наш дом, – проговорил Данкен. – Мне не хочется покидать его.
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– А мне не хочется отпускать тебя, сынок. Ты отправляешься навстречу неведомым
опасностям... Впрочем, я не очень тревожусь. Что-то подсказывает мне, что ты справишься.
И потом, с тобой будет Конрад.

– А еще Дэниел и Крошка, – прибавил Данкен.
– Его светлость вчера вечером рассуждал о том, что мы перестали развиваться, назвал

наше общество застойным. Возможно, он прав, однако подобное положение имеет свои пре-
имущества. Прогресс в одном неизбежно влечет за собой прогресс в остальном, в том числе
и в вооружении, что означает непрерывную войну, ибо стоит какому-нибудь вождю или
князьку приобрести новое оружие, как он тут же пожелает испытать его на соседе.

– Все наше оружие, – сказал Данкен, – можно охарактеризовать как личное. Чтобы
воспользоваться им как следует, человек зачастую должен сойтись с противником в руко-
пашной. Разумеется, я не имею в виду копья и дротики; правда, они неудобны в обращении
и применить их можно, как правило, один лишь раз. Кроме них к оружию, что поражает на
расстоянии, относится праща, но с ней больше мороки, нежели проку.

– Я согласен с тобой, – произнес лорд Дуглас. – Пускай его светлость и иже с ним сокру-
шаются о плачевной участи человечества. Мы создали общество, которое отвечает нашим
целям, и всякая попытка изменить его может нарушить равновесие и обернуться неисчис-
лимыми бедами, да такими, каких мы, боюсь, и вообразить не в силах.

Размышления Данкена были прерваны самым неожиданным образом. Он вдруг ощу-
тил, что на него повеяло холодом, открыл глаза и увидел над собой, если можно так выра-
зиться, лицо Призрака: расплывчатый овал клубящейся серой дымки, обрамленный белиз-
ной капюшона. Никаких черт, только дымка; тем не менее Данкену казалось, он смотрит
именно в лицо.

– Сэр Призрак, – справился он, – зачем тебе понадобилось столь бесцеремонно будить
меня?

Приглядевшись, Данкен различил, что Призрак сидит рядом с ним на корточках, и
мельком подивился подобной позе.

– Мне надо было кое о чем спросить вашу милость, – отозвался Призрак. – Я уже
спрашивал отшельника; он рассердился на меня за то, что я задаю вопросы, на которые у
него нет ответа, хотя, по-моему, святой человек должен знать все. Я спрашивал и вашего
спутника, но он лишь заворчал на меня. Сдается мне, ему не понравилось, что привидение
пытается вызвать его на разговор. Будь во мне малая толика плоти, он наверняка задушил бы
меня своими ручищами. По счастью, это невозможно. Никто не сможет теперь ни задушить
меня, ни свернуть мне шею; я избавлен от унижений такого рода.

Данкен откинул одеяло и сел.
– Судя по столь длинному вступлению, – сказал он, – твои вопросы вряд ли окажутся

пустяковыми.
– Для меня они необычайно важны, – заявил Призрак.
– А если я тоже не смогу на них ответить?
– Значит, вы ничем не отличаетесь от остальных.
– Ладно, – проговорил Данкен, – давай выкладывай.
– Как по-вашему, милорд, за какие грехи я удостоился подобного облачения? Мне

известно, что призракам полагается как раз такой наряд, что его носят все настоящие приви-
дения, кроме разве что некоторых замковых духов, которые предпочитают черный цвет. Но
ведь меня повесили вовсе не в этом балахоне! Я был тогда в грязных обносках и, помнится,
от страха испачкал их еще сильнее.

– Я не знаю ответа, – покачал головой Данкен.
– По крайней мере, милорд, – произнес Призрак, – вы оказали мне честь тем, что не

стали увиливать и браниться, как наши общие знакомые.
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– Возможно, тебе следует обратиться к тому, кто изучал одежду призраков. Скорее
всего, к кому-нибудь из церковников.

– Они, вероятно, не пожелают выслушать меня, так что, пожалуй, можно об этом
забыть. Понимаете, мне просто интересно, почему так, а не иначе.

– Мне очень жаль, но увы, – развел руками Данкен.
– Можно второй вопрос?
– Давай, но ответа я не обещаю.
– Вопрос такой, – сказал Призрак. – Почему я? Ведь привидениями становятся не все,

кто умирает, даже не все, кто кончил жизнь не по своей воле, кто погиб от руки убийцы
или палача. В противном случае духи заполнили бы весь мир, наступали бы друг другу на
саваны, и куда было бы деваться живым?

– Я снова не могу ответить.
– Честно говоря, – продолжал Призрак, – не такой уж я и грешник. Скорее я вызывал

при жизни презрение, а какой тут грех? Ну да, у меня были, как и у всех, маленькие грешки,
но, если я правильно понимаю суть греха, они вполне простительны.

– Право, я тебе сочувствую. Помнится, при знакомстве ты жаловался на то, что тебе
негде являться.

– Так и есть, – вздохнул Призрак. – Было бы где, я бы, пожалуй, стал чуточку счаст-
ливее. Впрочем, привидениям не положено быть счастливыми, поэтому лучше сказать –
довольнее. Довольство нам, по-моему, не запрещается, да его и не запретишь. Будь у меня
место, где являться, я бы занимался делом, а не валял дурака. Хотя, если бы потребовалось
греметь цепями и стонать, я бы делал это без особой охоты. По правде сказать, я бы удовле-
творился тем, что бродил бы туда-сюда и порой позволял бы людям заметить меня. Ваша
милость, может, то, что у меня нет места, где являться, нет работы, – что-то вроде наказания
за жизнь, которую я вел? Поверьте мне – только прошу, никому не говорите, – если бы поже-
лал, я без труда заработал бы себе на хлеб честным путем, а не выпрашиванием милостыни.
Хотя тяжелая работа мне противопоказана, я с детства отличался слабым здоровьем. Мои
родители все удивлялись, что им удалось вырастить меня.

– Ты задаешь чересчур много философских вопросов, – заметил Данкен. – Я не в состо-
янии ответить на них.

– Вы направляетесь в Оксенфорд, верно? – спросил Призрак. – Чтобы увидеться с
каким-то знаменитым ученым? Иначе с какой стати вам туда идти? Я слышал, там прожи-
вает множество величайших умов Церкви и они ведут между собой высокомудрые беседы.

– Когда прибудем в Оксенфорд, – откликнулся Данкен, – мы наверняка увидим кого-
либо из ученых докторов.

– Может, они знают ответ на мои вопросы?
– Не уверен.
– Не будет ли с моей стороны чрезмерной смелостью просить разрешения присоеди-

ниться к вам?
– Послушай, – сказал Данкен, начиная злиться, – если тебе хочется попасть в Оксен-

форд, ты вполне можешь добраться туда сам. Ты же вольный дух, тем более – без места, где
надо было бы являться, притом никто не в силах причинить тебе вреда.

– В одиночку, – проговорил Призрак, вздрагивая, – я испугаюсь до смерти.
– Ты уже мертв, а дважды не умирают.
– Вы правы, – отозвался Призрак, – я совсем забыл. Но все равно, мне будет страшно

и одиноко, если я отправлюсь в путь сам по себе.
– Если ты хочешь присоединиться к нам, то я не вижу, каким образом мог бы тебе

помешать. Но учти: я тебя не приглашал.
– Значит, я иду с вами, – подытожил Призрак.
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Глава 5

 
Они позавтракали грудинкой, овсяными лепешками и медом. Конрад вышел из пещеры

проведать животных, а когда вернулся, сообщил, что Дэниел и Красотка пасутся на близле-
жащем сенокосе, Крошка же уплетает пойманного зайца.

– Что ж, – сказал Данкен, – желудки полны, можно и трогаться.
– Если вы не очень торопитесь, – проговорил отшельник Эндрю, – я бы просил вас

оказать мне одну услугу.
– Мы не против, если это не отнимет у нас слишком много времени, – ответил Данкен. –

Вы приютили нас на ночь, так что мы ваши должники.
– Какой там долг, – отмахнулся Эндрю. – Понимаете, просто мне одному несподручно,

а все вместе, да еще с осликом, мы справимся быстро. Помогите мне, пожалуйста, убрать
капусту.

– Капусту? – изумился Конрад.
– Да. Кто-то посадил ее перед приходом Злыдней. Разумеется, потом огород остался

без присмотра. Я набрел на него совершенно случайно. Он недалеко от церкви, буквально
в двух шагах. Правда, тут есть одна загвоздка...

– С капустой? – полюбопытствовал Данкен.
– Нет, не с ней, вернее, и с ней тоже. Там растут и другие овощи – морковь, брюква,

горох, бобы. Так вот, кто-то ворует их.
– Но не вы? – уточнил Данкен.
– Огород мой, – заявил Эндрю, – ибо я нашел его. Я пытался разыскать воришку, но не

слишком решительно, потому что, как вы видите, воин из меня никудышный, и в случае чего
еще неизвестно, кто из нас двоих пострадал бы сильнее. Порой я даже говорил себе, что, не
будь он вором, мы могли бы с ним коротать вечера за беседами. В общем, на огороде выросла
отличная капуста, и будет жалко, если она сгниет на корню или достанется воришке. Без
вашей помощи мне придется убирать ее не день и не два.

– Пожалуй, мы задержимся, – решил Данкен. – Ведь Господь велит нам сострадать
ближнему.

– Милорд, – возразил Конрад, – путь предстоит неблизкий.
– Перестань называть меня милордом, – велел Данкен. – Если мы окажем услугу

нашему радушному хозяину, у нас станет легче на сердце.
– Ладно, – пробурчал Конрад. – Пойду приведу Красотку.
Огород, находившийся на расстоянии полета камня от церкви, представлял собой дико-

винное зрелище: многочисленные овощи едва выступали из-под сорняков, среди которых
попадались экземпляры ростом по пояс взрослому человеку.

– Да, – заметил Данкен, обращаясь к Эндрю, – вы явно избегали надрываться.
– Я отыскал его чересчур поздно, – запротестовал тот. – Сорняки уже успели набрать

силу.
Капусты оказалось три грядки. Кочаны были как на подбор – крупные и крепкие.

Конрад расстелил на земле мешковину, и все взялись за работу: выдергивали кочаны, стря-
хивали с них землю и кидали в мешок.

– Джентльмены, – произнес женский голос, в котором отчетливо слышалось неодоб-
рение.

Мужчины резко обернулись. Крошка глухо зарычал. Данкену сначала бросился в глаза
грифон, а уж потом он разглядел всадницу... и застыл, пораженный и сбитый с толку. Жен-
щина была одета в кожаный костюм из брюк и куртки; шею облегал белый шарф. В правой
руке она сжимала боевой топор, лезвие которого угрожающе посверкивало на солнце.
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– Несколько недель подряд, – продолжала женщина ровным голосом, – я следила за
этим презренным отшельником и не препятствовала ему воровать овощи, полагая, что иначе
он умрет с голоду. Однако я никак не думала, что встречу здесь за этим занятием благород-
ного дворянина.

– Миледи, – ответил Данкен с поклоном, – мы всего лишь помогаем нашему другу
собрать урожай капусты. Мы не знали, что огород принадлежит вам.

– Я намеренно старалась не показываться, – сказала женщина, – ибо в здешних местах
открывать свое присутствие небезопасно.

– Однако, миледи, вы открыли его.
– Только для того, чтобы уберечь свои скудные припасы. Две-три морковки, кочан-

другой капусты – такое я могу допустить, однако решительно возражаю против бессовест-
ного ограбления.

Грифон наклонил голову и скосил на Данкена свой мерцающий, с золотистым отливом
глаз. Его передние лапы заканчивались орлиными когтями; орлиная же голова венчала льви-
ное тело, а хвост вместо кисточки оканчивался зловещим жалом. Огромные крылья были
сложены таким образом, что между ними как раз мог усесться человек. Существо прищелк-
нуло клювом и шевельнуло хвостом.

– Не бойтесь, – заметила женщина, обращаясь к Данкену. – Вид у него грозный, а на
деле он и мышки не обидит, если я, конечно, ему не прикажу. Он очень старый и потому
добрый.

– Мадам, – произнес Данкен, – признаться, мне несколько не по себе. Меня зовут Дан-
кен Стэндиш. Мы с моим спутником, вон тем верзилой, направляемся на юг Британии. С
отшельником же Эндрю случай свел нас лишь накануне вечером.

– Данкен Стэндиш из Стэндиш-Хауса?
– Он самый, однако откуда...
– Ваш род известен по всей Британии. Не сочтите за дерзость, но мне кажется, вы

выбрали неподходящее время для прогулок по здешним местам.
– А разве пристало путешествовать по ним благородной даме?
– Меня зовут Дианой, – сказала женщина, – и я вовсе не благородная дама, скорее даже

наоборот.
– Прошу прощения, господа, – вмешался Эндрю, – но мне представляются весьма

сомнительными права леди Дианы на этот огород. Овощи были посажены еще до нашествия
Злыдней, которые предали деревню огню и мечу, так что леди Диана никак не может счи-
таться владелицей огорода. Что касается меня, я никогда не утверждал, что сам возделывал
землю.

– Сдается мне, мы ведем себя недостойно, – проговорил Данкен.
– Вообще-то он прав, – сказала Диана. – Земля не принадлежит ни мне, ни ему. Мы оба

пользуемся ее плодами, только и всего. Меня просто-напросто возмутило то, что нашлись
люди, пожелавшие безраздельно завладеть ею.

– Я согласен поделиться, – заявил Эндрю. – Половина мне, половина ей.
– Что ж, – проговорил Данкен, – по крайней мере, честно, хотя и не по-рыцарски.
– Я не рыцарь, – отрезал Эндрю.
– Если отшельник сообщит мне кое-какие сведения, – сказала Диана, – я не стану при-

тязать на капусту, поскольку тогда она уже не понадобится.
Спрыгнув с грифона, Диана приблизилась к мужчинам.
– Какие такие сведения? – буркнул Эндрю. – С чего вы взяли, что я смогу их сообщить?
– Ты местный?
– Ну да, мои предки жили здесь испокон веку.
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– Тогда ты должен знать. По слухам, в деревне жил когда-то человек по имени Вуль-
ферт. Меня привела сюда молва о нем. Я поселилась в церкви, поскольку она единственная
уцелела при пожаре, учиненном Злыднями, и перерыла все приходские книги, но не нашла
ничего сколько-нибудь существенного. Похоже, ваши священники, сэр отшельник, прене-
брегали своими обязанностями.

– Вульферт? – повторил отшельник. – Вульферт, Вульферт. Когда он умер?
– Лет сто назад, если я не ошибаюсь.
– Святой человек? Мудрец?
– Вполне возможно. На деле он был колдуном.
– Колдуном! – взвыл отшельник и схватился за голову. – Вы уверены?
– Разумеется. В свое время он прославился на всю страну.
– Выходит, он не принадлежал к Святой Церкви?
– Никоим образом.
– Что случилось? – спросил Данкен. – Из-за чего вы так расстроились?
– В святой земле, – пробормотал Эндрю. – Господи Боже! Его похоронили в святой

земле! Нечестивца, языческого колдуна! Раз колдун, значит, язычник, верно? Ему даже воз-
двигли гробницу!

– Что-то я не пойму, – вмешался Конрад, – о чем это он?
– Ну конечно! – воскликнул Эндрю. – Вот почему на нее обрушился дуб!
– Минутку, – проговорил Данкен. – Вы разумеете, что дуб упал на гробницу? Там, на

кладбище?
– Пожалуйста, расскажите мне, – попросила Диана.
– Приблизительно в миле отсюда находится кладбище, – объяснил Данкен. – Мы про-

ходили через него вчера вечером. На нем есть гробница, на которую, судя по всему, доста-
точно давно рухнуло дерево. Оно до сих пор лежит там. Верхняя плита от удара сдвинулась
с места. Помнится, я еще удивился, почему никто не потрудился поправить ее.

– Это старое кладбище, – произнес Эндрю. – Им не пользуются уже много лет. Вдоба-
вок люди вряд ли знали, кто там похоронен.

– По-вашему, в гробнице покоится прах Вульферта? – спросила Диана.
– Господи боже! – с отчаянием в голосе повторил отшельник. – И такого человека поло-

жили в святую землю! Хотя откуда им было знать? Я слышал про Вульферта. Говорили, что
он – святой, решивший удалиться от мира и обрести покой в здешнем уединении.

– Вы рассчитывали...
Данкен не закончил фразы, обращенной к Диане. Внезапно у него возникло ощуще-

ние, что местность вокруг неуловимо изменилась. Долю секунды спустя он сообразил, что
произошло. Над огородом нависла тишина – сплошное безмолвие, которое не нарушали ни
жужжание насекомых, ни щебет птиц; все те звуки, которые раздаются почти постоянно и
потому воспринимаются как нечто само собой разумеющееся, вдруг стихли. Неожиданную
тишину отягощало присутствие чего-то, что должно было вот-вот произойти, чего-то неве-
домого и потому опасного. Остальные как будто почувствовали то же самое: они замерли,
настороженно прислушиваясь и поглядывая по сторонам.

Данкен медленно поднял руку, его пальцы сомкнулись на рукояти меча, однако он не
стал обнажать клинок, ибо пока непосредственной угрозы не возникало. Впрочем, воздух,
казалось, был насквозь пронизан опасностью. Диана крепче стиснула свой топор. Грифон
переминался с лапы на лапу, поворачивая голову то направо, то налево.

Кусты на дальнем конце огорода зашевелились, и из них показалось диковинное суще-
ство: круглая голова – грубая пародия на человеческую, короткая шея, массивный торс.
Существо было начисто лишено волос как на голове, так и на теле; по всей видимости, они
у него никогда не вырастали.
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Безволосые, подумал Данкен, те твари, о которых упоминал Гарольд Потрошитель.
Огромные безволосые слизняки, уродливые копии людей.

Меч со свистом вылетел из ножен. Данкен взмахнул клинком, рассек воздух, и лезвие
засияло на солнце ослепительным светом.

– Посмотрим, – пробормотал он, словно отвечая Потрошителю, предостерегавшему
его насчет этих существ.

Безволосая тварь выбралась из кустов и выпрямилась во весь рост. Она была немного
выше взрослого человека, но отнюдь не столь высокой, как можно было представить со слов
Потрошителя; двигалась неуверенно, причем ноги постоянно оставались согнутыми в коле-
нях. Полное отсутствие одежды на мускулистом теле лишний раз подчеркивало мертвенную
белизну кожи. В руке тварь держала увесистую дубинку, которая мнилась скорее продолже-
нием руки – такая же толстая и шишковатая.

За первым чудовищем появились и другие. Они выступали из-за деревьев, выходили
из зарослей кустарника, выстраивались в слабое подобие шеренги. Во взглядах крошечных
глазок из-под выдававшихся вперед надбровных дуг читались легкий интерес и откровен-
ное презрение. Шаг, второй, третий – внезапно, без всякого сигнала, чудища устремились на
людей, перепрыгивая через сорняки. Они размахивали дубинками, но не издавали ни звука,
и впечатление создавалось поистине жуткое: ни криков, ни визга, ни улюлюканья, что, без-
условно, должно было оказывать и оказывало необходимое воздействие на противника.

Инстинктивно, не сознавая, что делает, Данкен рванулся навстречу. Он был уверен, что
Злыднями предводительствует та самая тварь, которая показалась первой, хотя откуда взя-
лась его уверенность, вряд ли сумел бы объяснить: монстры походили друг на друга как две
капли воды. Так или иначе, тварь надвигалась на Данкена, словно заранее избрала его своей
жертвой. Дубинка чудища начала опускаться, Данкен уклонился от удара и в то же мгнове-
ние сделал выпад. Клинок вонзился в горло твари. Та споткнулась и рухнула навзничь, точно
срубленное дерево. Данкен выдернул меч, оставивший в горле врага зияющую рану, и отско-
чил в сторону, но все-таки немного замешкался, и безволосый мертвец, падая, задел его так,
что он чуть было не покатился кубарем. Едва устояв на ногах, Данкен краем глаза заметил,
что на него мчится новый противник; он мигом развернулся и успел ударить, прежде чем
чудовище сообразило, что к чему. Клинок прошел наискось между плечом и шеей, и голова
твари, отделенная от тела, поскакала по земле. Из туловища потоком хлынула кровь.

Данкен огляделся. Диана ерзала на траве, отчаянно стараясь выбраться из-под туши
безволосого слизняка. Топор валялся рядом, на лезвии его дымилась кровь, и потому не
приходилось сомневаться, что слизняк мертв. Поблизости от хозяйки стоял, поднявшись на
дыбы, грифон. Он держал передней лапой еще одного безволосого, который извивался всем
телом и быстро перебирал ногами, как будто бежал по воздуху.

– Берегитесь, милорд! – крикнул Конрад.
Предостережение поступило как нельзя кстати. Данкен еле увернулся от удара; тем

не менее тот был настолько сильным, что юноша, когда дубинка скользнула по его плечу,
утратил равновесие и упал. Очутившись на земле, он тут же перекатился на спину и вскочил.
Чудовище, вероятно, то же самое, что зацепило его, замахнулось для нового удара. Данкен
выставил перед собой меч, и в этот миг на безволосого налетел Крошка. Могучие челюсти
мастифа стиснули руку нападавшего; безволосый рухнул на колени, и пес, отпустив руку,
вцепился ему в горло.

Данкен облегченно вздохнул. Раз Крошка добрался до горла врага, о том можно забыть.
Он окинул взглядом поле битвы. Диана наконец выбралась из-под туши слизняка и броси-
лась на помощь грифону, который сражался сразу с тремя тварями, действуя одновременно
когтями и клювом. Под лапой грифона распластался четвертый слизняк, уже нашедший
свою погибель; троица же медленно, но верно пятилась.
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Позади грифона дрались на дубинках Конрад и двое безволосых. Удар следовал за уда-
ром, только трещала древесина да разлетались во все стороны щепки. Поодаль, бросив свое
оружие, улепетывал во все лопатки от Дэниела последний из Злыдней. На глазах у Данкена
Дэниел настиг беглеца, впился зубами ему в плечо и на бегу подкинул высоко в воздух.

Отшельника нигде не было видно.
Издав ликующий возглас, Данкен кинулся на подмогу Конраду, однако неожиданно

споткнулся обо что-то и упал; глаза ему застлала алая пелена, внутри головы словно вспых-
нуло пламя. Затем боль на мгновение спала, но тут же возвратилась. Он не помнил, как
ударился о землю, не ощутил никакого столкновения. Какое-то время спустя – неизвестно
сколько – он сообразил, что ползет на животе, цепляется пальцами рук за траву и подтяги-
вает тело. Забавнее всего было ощущение, как будто он лишился головы, которую заменило
нечто не способное ни видеть, ни слышать. Еще позже – опять-таки неизвестно когда – кто-
то плеснул ему в лицо воды, приговаривая: «Все в порядке, милорд». Потом Данкена под-
няли, перекинули через плечо; он хотел было запротестовать против подобного обращения с
собой, но оказалось, что ему не по силам произнести что-либо вразумительное или шевель-
нуть хотя бы пальцем. Единственное, что он мог, – беспомощно висеть на плече.
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Глава 6

 
Наконец существование стало осознанным, но и только. Оно по-прежнему не имело

смысла: бесцельное существование в месте, лишенном каких бы то ни было отличительных
черт. Пустота, перетекающая в ничто. Однако в пустоте было уютно, и покидать ее или про-
никать за ее пределы вовсе не хотелось. Вдруг пустоту пронзил слабый звук, приглушен-
ное расстоянием щебетание, и пустота существования попыталась заглушить его, сделать
неразличимым. Ибо всякий звук обладал разрушительным воздействием, пускай даже он
был настолько слаб и тих. Однако щебет, несмотря на все усилия пустоты, то ли прибли-
жался, то ли просто становился громче и теперь шел как бы с разных сторон. Рассудок обрел
власть над пустотой, извлек из глубины памяти образы и вместе с ними слово «птицы». Это
щебечут птицы. Птицы – существа, которые щебечут. Рассудок неохотно удерживал слово
на поверхности сознания; оно казалось загадкой, нелепицей, бессмыслицей, но вдруг, совер-
шенно неожиданно, у него обнаружилось значение, и все сразу стало на свои места.

Я – Данкен Стэндиш, промелькнуло в пустоте; я лежу и слушаю щебет птиц. Этого
было вполне достаточно, более чем достаточно. Пустота скукожилась, норовя улизнуть
от грядущих откровений, но не смогла и осталась мучиться до конца. Данкен Стэндиш
вырвался из небытия и превратился в нечто. В человека, мысленно поправил он себя. А что
такое человек? Медленно пришло осознание. Он – Данкен Стэндиш, у него есть голова, кото-
рая жутко болит. Блаженство, каковым он наслаждался минуту назад, безвозвратно исчезло.

Человек Данкен Стэндиш лежал на ограниченном пространстве и остро ощущал эту
ограниченность. Он лежал не шевелясь, чтобы не распугать мысли и воспоминания о том,
что когда-то знал, а сейчас узнавал заново. Мысли постепенно упорядочивались, однако
Данкен упорно не желал открывать глаз, ибо не хотел видеть. Ему чудилось, что если он
продержится с закрытыми глазами известный срок, то сумеет вернуться в пустоту, где было
так хорошо. Но мало-помалу он убедил себя, что прятаться от действительности не имеет
смысла, и открыл глаза. В небе над ним, ясно различимое даже сквозь завесу листьев, ярко
сияло полдневное солнце. Он поднял руку – и оцарапал ее о камень. Тогда Данкен огляделся
по сторонам и увидел, что лежит под каменной плитой, которая укрывает его чуть ли не до
плеч. На плиту взгромоздился ствол огромного дуба; с него свисали лохмотья коры, словно
дерево страдало некоей губительной болезнью.

Гробница Вульферта, подумал Данкен. Гробница чародея, на которую когда-то обру-
шилось дерево! Кто засунул его сюда? Наверное, Конрад. Как раз в его духе. Непогрешимый
Конрад, вечно мнящий, что поступает так, как только и следовало поступить! Ну конечно,
кому еще, кроме Конрада, могла прийти на ум столь бредовая идея? Помнится, кто-то гово-
рил с ним, называл «милорд», плескал в лицо водой. То наверняка был Конрад. А потом – да,
потом его взвалили на плечо, так легко, будто он весил ничуть не больше мешка с зерном,
и куда-то понесли. На такое способен один лишь Конрад. Но если то и впрямь был Конрад,
чего ради он засунул его в гробницу?

Первым побуждением Данкена было как можно скорее выбраться наружу, освобо-
диться из гробницы, однако что-то словно подсказало ему, что торопиться не стоит. Воз-
можно, опасность еще не миновала. Господи, как болит голова! Его, должно быть, ударили
дубинкой. Все остальное вроде в целости, но вот голова...

Не считая птичьего щебета, окрест не раздавалось ни звука. Данкен настороженно при-
слушивался, ожидая услышать шелест листвы или хруст веток, которые означали бы, что
поблизости кто-то ходит. Но вокруг было тихо, лишь щебетали беззаботные птахи. Он поше-
велился, проверяя, насколько тесно внутри гробницы. Под ним что-то зашуршало. Листья,
подумал Данкен, сухие листья, падавшие на дно на протяжении многих лет, листья... и кое-
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что еще. Вероятно, кости чародея Вульферта. Данкен пошарил рукой в гробнице: пальцы
наткнулись на листву, а затем на крошащиеся осколки, похожие на ощупь на остатки костей.
Внезапно он сообразил, что ему в левый бок упирается некий предмет. Неужели череп?
Интересно, получается, что прочие кости рассыпались в прах, а череп сохранился?

Данкен невольно содрогнулся. На него волной накатил суеверный страх, однако он
быстро совладал с собой. Не хватало только потерять голову и выскочить из гробницы, огла-
шая воздух истошными воплями. Нет, он не может допустить такого ради собственной без-
опасности, а потому должен терпеливо сносить соседство с мертвецом.

Он поерзал из стороны в сторону, чтобы отодвинуть подальше череп или то, что вос-
принималось как череп, однако тот не шелохнулся. Может, сказал себе Данкен, это вовсе и не
череп, а камень, закинутый в гробницу каким-то сорванцом, который затем, устрашившись
своего поступка, побежал без оглядки прочь, как будто за ним гнался сам дьявол?

Данкен вновь напряг слух. Птицы, перепархивая с ветки на ветку, продолжали бес-
печно щебетать, но иных звуков не доносилось. Ветра не было, а потому листья на дереве
пребывали в полнейшей неподвижности. Он нащупал ножны и убедился, что меч находится
на месте. Еще один пример дотошности Конрада: нашел ведь время позаботиться о том,
чтобы сын хозяина не остался безоружным.

Данкен осторожно приподнял голову и осмотрелся. На залитом солнцем кладбище
никого не было. Тогда он выскользнул из гробницы, спрыгнул вниз и затаился за цоколем.
При ближайшем рассмотрении оказалось, что камень гробницы покрыт во многих местах
пятнами лишайника.

Вдалеке, на противоположном конце кладбища, хрустнула ветка, потом послышался
шорох разгребаемой ногами листвы. Данкен обнажил клинок и, скорчившись в три поги-
бели, двинулся вдоль цоколя навстречу неведомому. Шорох становился все отчетливее. Дан-
кен приготовился к нападению, но в следующий миг издал вздох облегчения и опустил меч,
с удивлением отметив про себя, что, как выясняется, затаил дыхание.

Он выпрямился и помахал Конраду. Тот поспешно бросился к нему.
– Слава богу! – воскликнул он. – Теперь я вижу, что вы и впрямь в порядке.
– А ты? Как ты себя чувствуешь?
– Превосходно, – ответил Конрад. – Мне, правда, понаставили синяков и шишек, но это

ерунда. Безволосые удрали. Я нарочно ходил удостовериться. – Он положил свою ручищу
на плечо Данкену, потом легонько подпихнул юношу. – Признавайтесь, все в порядке? Когда
я тащил вас сюда, вы были труп трупом. Мне пришлось пораскинуть мозгами, куда бы вас
спрятать от греха подальше.

– Я все понимаю, – проговорил Данкен, – но с какой стати ты запихнул меня в гроб-
ницу?

– А кто бы стал вас там искать? – вопросом на вопрос ответил Конрад.
– Гм, верно. Ты молодец, Конрад. Спасибо тебе.
– Лорд велел мне заботиться о вас.
– Ну разумеется, – пробормотал Данкен. – А как остальные?
– Дэниел и Крошка живы и здоровы. Они сторожат нас с вами. Красотка было сбежала,

но Крошка отыскал ее. Дэниел немного пострадал – заработал синяк, но, я думаю, все обой-
дется. Мы победили Злыдней, милорд, показали им, где раки зимуют.

– Что с Дианой? С женщиной, которая нам встретилась?
– Она улетела на своем драконе.
– Не на драконе, Конрад, а на грифоне.
– Какая разница? Главное, что улетела.
– Ее не ранили?
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– Она была с головы до ног в крови, по-моему, не своей, а того безволосого, которого
прикончила. Отшельник удрал. Сгинул без следа.

– Можешь не беспокоиться, – усмехнулся Данкен. – Он не преминет вернуться за своей
капустой.

– Что будем делать?
– Не знаю. Надо обсудить.
– Теперь Злыдни знают, где мы. Они не спустят с нас глаз.
– Пожалуй, мы зря предполагали, что сумеем проскользнуть незамеченными, – сказал

Данкен.
Впрочем, во время разговоров в Стэндиш-Хаусе подобный исход представлялся вполне

возможным. Пустошь занимала огромную территорию, и казалось маловероятным, что
Злыдни следят или пытаются следить за всем, что происходит на ней. Однако те, похоже,
создали своего рода стражу, охранявшую рубежи Пустоши. Очевидно, эта стража состояла
целиком из безволосых, вот почему в схватке на огороде участвовали только они.

– Мы вернемся в пещеру отшельника? – справился Конрад. – Может, заодно и перено-
чуем?

– Думаю, да. Надеюсь, отшельник скоро объявится. Мне нужно кое-что у него выяс-
нить.

Конрад повернулся, чтобы идти.
– Подожди, – остановил его Данкен. – Давай заглянем в одно место. – Он взобрался

на цоколь и сверху пояснил: – Мне показалось, внутри лежит камень. Однако я не уверен.
Может, это и не камень.

Находившийся в гробнице предмет сверкал на солнце так, как не мог сверкать никакой
камень.

– Побрякушка, – фыркнул Конрад.
– Да, – согласился Данкен, – побрякушка. Интересно, что она тут делает?
Предмет был размером с кулак взрослого человека и имел грушевидную форму. Серд-

цевину его составляло серебристое, тяжелое на вид яйцо, которое обрамляла паутина золо-
тых нитей, украшенных крохотными искрящимися самоцветами в местах, где одна нить
пересекалась с другой. К хвостику «груши» крепилась массивная цепь, по всей видимости,
также золотая, но не столь изысканная, как кружево нитей.

Данкен передал находку Конраду и вновь наклонился над гробницей. Из дальнего угла
ему ухмыльнулся череп.

– Упокой Господи душу твою, – проговорил Данкен, спрыгнул вниз и, сопровождаемый
Конрадом, направился к пещере отшельника.
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Глава 7

 
– Сдается мне, – проговорил отшельник Эндрю, – вы до сих пор не знали, что я

не только служитель божий, но и отъявленный трус. Сердце призывало меня помочь вам,
однако ноги несли прочь. В конце концов они одержали верх, и я позорно бежал.

– Мы справились без тебя, – буркнул Конрад.
– Да, но получается, что я вас предал. Ведь вы не станете отрицать, что мой посох мог

бы прийтись в схватке весьма кстати?
– Вы не боец, – сказал Данкен, – а потому никто вас ни в чем не винит. Правда, вы и

впрямь можете нам помочь...
Отшельник прикончил свой кусок грудинки и потянулся за сыром.
– Разумеется, если это окажется мне по силам, – отозвался он. – А так – я всей душой.
– Мы нашли в гробнице Вульферта некое украшение, – произнес Данкен. – Вы можете

объяснить, что оно такое? Не его ли искала та женщина с грифоном?
– Эта Диана?! – воскликнул отшельник. – Ради всего святого, поверьте мне, я не знал,

что она там прячется. Надо же, я добывал себе скудное пропитание, а она исподтишка сле-
дила за мной! Наверняка она таилась от меня не просто так!

– Конечно, – подтвердил Данкен. – И нам необходимо выяснить, какая у нее была при-
чина.

– Она пряталась в церкви, – пробормотал Эндрю. – Кощунство, самое настоящее
кощунство. Церкви воздвигают не для того, чтобы в них жили. Истинному христианину
никогда не придет в голову обосноваться в церкви.

– А где еще ей было обосновываться? – возразил Данкен. – Все дома вокруг сгорели
дотла. По крайней мере, церковь укрывала ее от непогоды.

– Но с какой стати она вообще явилась сюда? Что ей было нужно?
– Она же говорила при вас, что ищет сведения о Вульферте, просмотрела приходские

книги и установила, что чародей на деле когда-то жил здесь. Возможно, она полагала, что
потом этот Вульферт куда-то ушел, куда именно – неизвестно. Откуда ей было знать, что он
тут и умер?

– Ну да, ну да, – откликнулся отшельник, – однако зачем ей понадобился Вульферт?
Данкен извлек из кармана украшение. Эндрю словно узрел перед собой беса – он

шарахнулся от юноши, во взгляде его читался ужас.
– Мне кажется, – сказал Данкен, – она искала не человека, а сей предмет. Вам, случайно,

не ведомо, что он из себя представляет? Может, в деревне ходили про него какие-нибудь
слухи?

– Его называли святыней, – проговорил отшельник, – неизвестно чьей, но святыней.
Понимаете, Вульферт считался у деревенских святым. Насколько я знаю, он вовсе не стре-
мился убедить народ в обратном. Если бы люди узнали, что он колдун, ему пришлось бы
несладко. Боже мой, подумать только!..

– Ладно, ладно, – перебил Данкен. – Что минуло, того не вернешь.
– Похоронили в святой земле, – продолжал Эндрю, будто не слыша, – возвели гроб-

ницу! Сами довольствовались камнем в изголовье, а ради него соорудили целый склеп! Вдо-
бавок сколько ушло вина!

– Вина? При чем тут вино?
– Как при чем? Чтобы сохранить тело. Если верить преданиям, Вульферт умер в самый

разгар лета, и потому...
– Понятно. Однако зачем было переводить вино? Ведь вполне сгодился бы обыкновен-

ный рассол.
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– Вероятно, вы правы. Помнится, говорили, что, когда Вульферта клали в гробницу,
от него порядком попахивало. Но что касается рассола – по-моему, люди просто-напросто
сочли, что вино гораздо менее вульгарно.

– Значит, они устроили чародею пышные похороны в полной уверенности, что погре-
бают святого человека, и положили вместе с ним в могилу его святыню, возможно, не поло-
жили, а повесили ему на шею.

– Сдается мне, милорд, все так и было, – печально вздохнул Эндрю.
– Не называйте меня милордом. Я уже говорил – лорд не я, а мой отец.
– Хорошо, милорд, не буду.
– Интересно, почему Вульферта помнят до сего дня? С его кончины прошло добрых

сто лет, если не больше. Когда он умер?
– Понятия не имею, – сказал Эндрю. – Дата была вырезана на постаменте статуи, что

разбилась, когда на гробницу упало дерево. Но что до того, почему колдуна не забыли, в этом
нет ничего удивительного. Жизнь в деревне однообразна и скучна, поэтому, когда происхо-
дит нечто необычное, оно производит громадное впечатление, вызывает множество пересу-
дов и помнится на протяжении поколений. Кроме того, для местных он был святым; какие
еще окрестные села могли похвастаться тем, что приютили святого?

– Ясно, – проговорил Данкен. – Так что насчет святыни?
Эндрю отодвинулся к стене пещеры, будто норовя вжаться в нее.
– Это не святыня, – пробормотал он. – Это бесовская штучка.
– Чем она тебя так напугала? – хмыкнул Конрад.
– Другими словами, нечто вроде талисмана, – произнес вполголоса Данкен, – причем

неизвестно, как он действует.
– Послушайтесь моего совета, – воскликнул Эндрю, – закопайте его в землю или киньте

в проточную воду! Добра он все равно не принесет, а вокруг и без того достаточно опасно-
стей, чтобы еще испытывать судьбу. Зачем он вам? Вы сказали, что направляетесь в Оксен-
форд. Я не понимаю, что вами движет. То вы торопитесь в путь, чтобы поскорее добраться
до Оксенфорда, то забываете обо всем, чтобы изучить дьявольское изобретение из могилы
колдуна. Как хотите, но я вас не понимаю!

– Мы направляемся в Оксенфорд по важному делу, – заявил Конрад.
– Вас послал ваш господин?
– Нет, не он, а Тот, Кто повелевает всем сущим.
– Конрад! – В голосе Данкена прозвучал укор.
– Это правда? – прошептал Эндрю. – На вас указал Господень перст?
– Можно сказать и так. Но давайте сменим тему.
– Господень перст, – повторил Эндрю. – Знаете, мне сразу показалось, что вы не про-

стые путешественники. Однако дорога длинная, и опасностей на ней не перечесть.
– Теперь нам придется тяжко, – признался Данкен. – Мы рассчитывали проскользнуть

незамеченными, потому-то и отправились в путь малым числом. Но, увы, обстоятельства
обернулись против нас. Мы столкнулись с дозором Злыдней, и все наши надежды пошли
прахом. Они наверняка станут следить за нами. Да, мы справились с безволосыми, но ведь
будут и другие. По совести говоря, мне слегка не по себе. Если на рубежах Пустоши выстав-
лены дозоры, выходит, Орде есть что скрывать, нечто такое, что ни в коем случае не должно
попасться кому-либо на глаза.

– Ну и как же нам быть? – осведомился Конрад.
– Пойдем напрямик, – отозвался Данкен. – Можно, конечно, уклониться дальше к

востоку, однако я боюсь, мы ничего тем самым не выиграем, разве что удлиним себе дорогу.
Так что пойдем напрямик как можно быстрее и будем держаться настороже.

Призрак, ютившийся до сих пор в углу пещеры, подплыл к собеседникам.
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– Возьмите меня разведчиком, – умоляюще произнес он. – Я стану разведывать
замыслы врага. Мне будет страшно, моя душа, если она у меня сохранилась, уйдет в пятки,
но ради вас, ради того, кто был добр ко мне, ради святого дела я преодолею страх.

– Я тебя не приглашал, – отрезал Данкен. – Если мне не изменяет память, я сказал, что
не вижу, каким образом мог бы тебе помешать.

– Вы не принимаете меня всерьез! – оскорбился Призрак. – Для вас я не человек! Вы...
– Для нас ты – призрак, что бы это ни означало. Между прочим, сэр, что такое призрак?
– Не знаю, – проговорил Призрак. – Честное слово, не знаю, хоть и превратился в духа.

Сэр, позвольте, я тоже спрошу вас кое о чем. Что такое человек?
– Я не могу ответить.
– Скажу вам прямо, – продолжал Призрак, – нет горшей участи, нежели быть духом.

Духу неведомо, кто он такой и как ему надлежит себя вести, особенно если у него нет места,
где являться.

– Займи церковь, – предложил Эндрю. – При жизни ты частенько околачивался рядом
с ней.

– Но никогда – внутри, – возразил Призрак. – Я всего лишь сидел на паперти и просил
милостыню. И такой жизни, друг отшельник, я не пожелаю и врагу. Попробуй проживи на
те гроши, которые мне подавали!

– Чего же ты хотел от бедняков? – хмыкнул Эндрю.
– Бедняки, как же! Скопидомы, скареды, скряги! Паршивого медяка и то им было

жалко!
– Не мни себя единственным страдальцем на свете, – заметил Эндрю без малейшего

сочувствия в голосе. – Страдать – таков наш общий удел.
– Меня радует только одно, – сказал Призрак. – Быть духом все-таки лучше, чем мерт-

вецом, тем более мертвецом в аду. Среди живущих есть немало тех, кто знает, что после
смерти окажется прямехонько в аду.

– Поведай же нам, как тебе удалось избежать столь великой чести.
– Не знаю, – повторил Призрак. – Может, меня помиловали потому, что лень – не такой

уж страшный грех.
– Тем не менее твоя лень не мешает тебе собираться в Оксенфорд.
– Мне было сказано, что меня берут только потому, что не в силах остановить. По

правде говоря, я обижен таким отношением, однако Оксенфорд важнее обид.
– Я тоже присоединюсь к ним, – сказал Эндрю, – если они, конечно, не возражают. Всю

свою жизнь я стремился стать божьим ратником. Мне казалось, что я утолю свое желание,
удалившись от мира, но, к сожалению, ничего не вышло. В моей душе горит пламень веры
– пускай не слишком жарко, но горит. Если бы вы знали, сколькими способами я пытался
доказать истинность своего рвения! Я глядел годами на огонек свечи, отрываясь лишь затем,
чтобы удовлетворить потребности тела. Я ложился спать только тогда, когда не мог больше
бодрствовать. Порой дело доходило до того, что я засыпал за столом и пламя обжигало мне
волосы и брови. К тому же свечи вводили меня в расход, а итог оказался плачевным. Я
ровным счетом ничего не достиг. Понимаете, я смотрел на огонек для того, чтобы слиться
воедино, ощутить внутри себя и падение листвы, и песню птицы, и великолепие красок
заката, и хрупкую прелесть паутины, то есть стать одним целым со Вселенной. Но время
шло, а шорох листьев оставался для меня бессмысленным звуком, птичьи трели не будили в
моей душе ни единого отклика. То ли мне чего-то не хватало, то ли я неправильно подошел
к этому, то ли те, кто похвалялся своими успехами, были бессовестными лжецами. Так или
иначе, со временем я сообразил, что занимаюсь ерундой. Но теперь мне предоставляется
возможность уверить себя и других в чистоте моих помыслов. Пускай я трус, пускай силы
во мне не больше, чем в колеблемом ветром тростнике, все же посох в моих руках может при
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случае послужить оружием. Я постараюсь не убегать от опасности. Поверьте, мне стыдно
за то, как я вел себя сегодня днем.
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