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Клавдия Владимировна Лукашевич
Босоногая команда

 
Пасхальная ночь

 
Лет тридцать тому назад, на окраинах Петербурга люди жили гораздо проще, скромнее

и даже веселее, чем теперь.
На Васильевском острове, в 15-ой линии, за Малым проспектом были выстроены

только небольшие деревянные дома, большею частью одноэтажные, с наружными ставнями
у окон. Жили там люди небогатые: мелкие чиновники, неважные купцы, ремесленники, тор-
говцы да фабричные, так как кругом было немало фабрик.

По воскресным и праздничным дням обитатели маленьких домов высыпали на улицу:
по мосткам гуляли девицы, обняв друг друга за талии; в иных местах молодежь играла в
горелки, в пятнашки; босоногие ребятишки сражались в лапту, в городки, в бабки, а пожилые
люди сидели у ворот на скамейках и вели долгие беседы. Всюду было просто и оживленно.

Улицы в то время на Васильевском острове были не такие, как теперь: на них не было
каменной мостовой, не было асфальтовых тротуаров, трава пробивалась всюду, где только
ей не мешали, а посреди улиц тянулись высокие деревянные мостки.

В том году, о котором я теперь вспоминаю, Пасха была очень поздняя. Стоял конец
апреля, и в природе давно уже повеяло ранней весной: все оживало, все пробуждалось от
зимнего сна, чаще сияло и дольше оставалось на небе солнце; из-под таявшего снега бежали
быстрые ручейки; около заборов там и сям между желтой прошлогодней травой пробивалась
молодая, свежая травка; деревья покрывались почками, которые быстро развертывались в
маленькие, липкие, ярко-зеленые листочки; прилетевшие птицы звонко чирикали, привет-
ствуя приход весны.

 
* * *

 
Наступила пасхальная ночь. Только раз в году и бывает такая ночь: чудесная, торже-

ственная! Никто не спит в эту святую ночь: всюду движение, сборы, и сердце самого оби-
женного горемычного человека невольно наполняется тихой надеждой и радостью.

По улицам зажигались плошки; народ по всем направлениям шел и шел беспрерывно;
окна домов были освещены; православные собирались к Светлой Христовой заутрене…

 
* * *

 
В одном из подвальных этажей небольшого дома, по 15 линии Васильевского острова,

сырая, темная, низкая квартира отдавалась по углам. И там, где очевидно не красно жилось
людям, в наступившую пасхальную ночь все выглядело чище, спокойнее и радостнее. Во
всех углах копошились жильцы, одеваясь в свое лучшее платье.

В первой комнате, за старой рваной ширмой только один из всех жильцов подвала
никуда не собирался и лежал чуть ли не на голых досках, подложив себе под голову вместо
подушки какое-то старое тряпье. Это был еще не старый мужчина, исхудалый, бледный, со
впалыми глазами, очевидно, больной. Он печально смотрел на мальчика, присевшего боком
около него и опустившего голову.

– Надо бы, Гришута, сходить к заутрене, – тихо сказал больной.
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Мальчик встрепенулся и встал. На вид ему было лет десять. Волосы у него торчали,
будто у ежа, глаза были круглые-прекруглые, а довольно большой вздернутый нос придавал
лицу и отвагу и задор. Но при всем том смотрел он прямо, и лицо его выражало доброту и
ласку. Да и стоял-то мальчуган особенно, заложив руки за спину, выставив одну ногу вперед
и немного откинув набок голову.

– Не во что одеться тебе, Гриша!.. Да и сапог нет!..
– Не беда, батюшка… Можно и без сапог, нынче не холодно. Одену матушки-покой-

ницы кофту черную.
– Ведь и шапки-то нет у тебя, сынок.
– Я, пожалуй, и платком повяжусь.
Отец тяжело вздохнул.
– Нет, это не ладно… Точно девчонка… Одень опять мою старую, все же лучше…

Велика только, – вся твоя голова в ней пропадет…
– Ништо… Так ладно будет.
– Эх, горе мое! Сгубила нас с тобой, сынок, эта болезнь моя. Поди, помолись… Дет-

ская-то молитва скорее до Бога дойдет.
– Пойду… Только как же ты-то останешься?
– Мне легче теперь…
Гриша достал из-под кровати корзинку, стал в ней шарить и одеваться.
– Какая сегодня служба-то великая идет, – говорил сам с собой больной. – В храмах

Божиих какие стихи поют, какие псалмы читают! А потом все люди, забыв зло и вражду,
обнимут друг друга, скажут: «Христос воскресе!»

– Батюшка, а батюшка!
Гриша посмотрел на отца и подумал: «Уж не заговаривается ли он?»
– У меня и трех копеек нет тебе на свечу, – глухо сказал отец.
– Ништо… У меня есть огарышек. От 12 Евангелиев остался… «Советник» дал. Уви-

дел, что я стою без свечи, хлопнул легонько по плечу и свечку сунул… Я ее берег… Вот
она…

Он встал с пола и вырос перед отцом в порыжелой женской кофте, с головой, ушедшей
в старую барашковую шапку, которую он все сдвигал назад. Как он был смешон! Но отец
даже не улыбнулся. А уморительный человечек в этой шапке и кофте вдруг схватил больного
за шею, припал к нему на грудь головой и замер… Детская ласка везде одинаково мила – и
в богатых домах, и в темном сыром углу. Больной ласкал и прижимал к себе дорогую ему
голову в большой шапке и глотал подступившие к горлу слезы.

– Нам и разговеться нечем… Нет и яичка красненького для тебя, Гриша.
– Не тужи, батюшка… Ништо… Я скорехонько и дома.
Мальчик скрылся за дверью.

 
* * *

 
В другом углу того же подвала жила прачка-поденщица. За темной ситцевой занавес-

кой, она снаряжала своих детей к заутрене. Дети оделись в старенькие, заплатанные пла-
тья. На простом белом столе стояли очень маленькая пасха, небольшой покупной кулич. И
здесь жили бедно… Вдова-мать работала без отдыха, но ведь труд поденщицы оплачивается
плохо. Ей едва хватало, чтобы платить за сына в школу, чтобы есть каждый день, и то не
досыта, да жить здесь в углу, в подвале.

– Мама, а разговеемся-то мы когда? – спросил подросток-мальчик в чистой ситцевой
рубашке, бледный и высокий, с задумчивыми серыми глазами.
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– Уж и ты, Степушка, словно маленький, – не дождешься. Придем из церкви и разго-
веемся.

– Тогда и яичко красненькое дашь? – спросила девочка лет семи, как две капли воды,
похожая на брата.

– Одним мы разговеемся, а те завтра остальные дам.
– Вкусно! Так слюнки и текут! – проговорила улыбаясь девочка и тронула пасху паль-

цем.
– Не трогай! Что ты?! Ведь грешно, – остановила ее мать и поспешно завязала пасху

в чистый платок.
Не мудрено, что здесь так нетерпеливо ждали разговенья: весь длинный пост они

строго постились, ели впроголодь.
 

* * *
 

Семья лавочника, лавка которого красовалась на углу Малого проспекта и 15 линии,
тоже собиралась в церковь. Пятеро краснощеких детей и сама хозяйка разрядились пестро
и пышно. В чистую скатерть завернули огромный разукрашенный кулич, большую пасху с
розовым бумажным цветком.

Хозяйка зачем-то пошла в сени. Поторопилась и в дверях столкнулась с входившим
мальчиком.

– А, чтоб тебе!!! Не смотришь… Вечно налетишь…! Кажись, все платье оборвал. Так
бы тебя, кажется…

И она изо всей силы двинула мальчика, тот отлетел в сторону.
– В церковь идешь, к заутрене, а все лаешься, – произнес где-то в темных сенях мрач-

ный детский голос.
– Хозяин! Иван Никитич! Поди-кось сюда. Послушай, как Андрюшка мне опять гру-

бит… Зазнался! Покою от него нет! – кричала в сенях толстая хозяйка.
– Ужо я его… Сейчас иду… Позабыл мою науку, малец? Ужо я доберусь! – послышался

в комнате звучный бас хозяина.
Андрюшка не так был прост, чтобы дожидаться расправы: он шмыгнул из сеней и живо

очутился за воротами. Это был некрасивый, рыжий, косоглазый мальчик, круглый сирота и
жил из милости у разбогатевшего лавочника, дальнего родственника. Не видел он ничего
хорошего в скупой, думавшей только о наживе семье.

В наступающий Светлый праздник Андрюшка знал, что ни от кого не услышит ласко-
вого слова: нет у него; родной души, никому нет до него дела, он совершенно одинок.

 
* * *

 
В том же доме, где помещалась лавка, в мезонине в одной тесной комнате жил столяр,

жена его, Марья Ивановна, была портниха.
В их комнатке все дышало чистотой; перед большой божницей ярко горела лампада.
Марья Ивановна принарядила свою единственную дочь Марфушу, посмотрела на нее

и подмигнула мужу: тот с нежностью остановил на ней взор. Темная коса девочки была
гладко причесана и заплетена розовой ленточкой; румяное миловидное личико склонилось
над тарелкой с яйцами; она что-то про себя шептала, указывая поочередно на каждое яйцо.

– Что ты там шепчешь? – ласково спросила мать.
– Мамашенька, одного яичка не хватает. Как хотите… Посчитайте сами…
– Что ты, Марфуша, да ведь там целый десяток.
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– Вам и папашеньке, бабиньке с дедушкой, тете Ане, слепой Маврушке, дяде Антону,
Грише, Степе и Анюте… А «советнику»-то?

– Ишь ты как всех наградила! Откуда ж я тебе возьму? У меня больше нет.
– Ну, мне не надо. Пусть ее дает, коли ей любо, – сказал, улыбаясь, отец.
– Уж ты у нас, отец, баловник! Избалуешь дочку.
Марфуша бросилась отцу на шею и звонко его поцеловала.
На улице в это время раздался первый пушечный выстрел.

 
* * *

 
Из калитки маленького деревянного старого дома с зелеными ставнями, выглядевшего

чище других по 15-той линии, вышел высокий, несколько сгорбленный, но еще бодрый ста-
рик в широкой шинели, в картузе с кокардой и с узелком в руках: там были кулич и пасха.
Вместе со стариком вышла девушка, уже не первой молодости, высокая, худая, с длинным
носом, в кринолине, в маленькой круглой шапочке и суконной кофте.

Из отворенной калитки выглядывала старушка с седыми локонами и с накинутой
шалью. Яркое пламя вспыхнувших около дома плошек осветило милое доброе лицо ста-
рушки с голубыми глазами, и гордую, серьезную девушку, и старика. Высокие, туго накрах-
маленные воротники заставляли его держать голову прямо, как будто бы важно. Из-под
седых бровей смотрели веселые черные глаза, молодые по выражению, которые совсем не
подходили ни к седым волосам, ни к сгорбленной фигуре.

– Идите с Богом! За меня помолитесь. Я уж тут, дома… – тихо сказала старушка.
– Уходи, уходи, Темирочка, еще простудишься. Закрывай калитку, – заботливо посове-

товал муж.
– Я думаю, к двум часам и домой вернетесь. Ну, Господь с вами! – и старушка скрылась

за калиткой.
А в это самое время мимо старика с его дочерью прошмыгнули два мальчугана, один

в кофте и в большой шапке, а другой – высокий, худой.
– Опять эти мальчишки! – с ужасом и негодованием воскликнула девушка. – Никогда

от вас покою нет. Кажется, видите – папенька к заутрене идет… Понимаете?!
– Оставь, полно, Агнесочка… Они ведь ничего… Пускай идут вместе.
– Нет, папаша, увольте от этой милой компании. Дайте хоть в праздник вздохнуть сво-

бодно. Ваши мальчишки мне надоели до невозможности.
Старик замолчал. Мальчуганы перебежали на другую сторону. Там их поджидала целая

компания маленьких оборванцев в стоптанных сапогах, а то и вовсе без сапог и в заплатан-
ных пальто.

– «Советник» с «принцессой» в церковь пошли, – объявил один из мальчуганов.
– Он сказал что-нибудь? – пропищал тоненький голосок.
– Что он скажет?! Глупая! – Просто пошел к заутрене.
– Пойдемте, ребята, в церковь!
Вся ватага двинулась вдоль улицы. Не одна пара детских глаз провожала с затаенным

любопытством, с немой надеждой, многие – с лаской, шедшего по 15-ой линии старика в
картузе. От времени до времени он приподымал фуражку и приветливо кланялся ребятиш-
кам.

– «Советник» к заутрене пошел! – передавалось из одних детских уст в другие.
– С кем? – допытывались не видевшие.
– С «принцессой на горошенке».
– А «седая богиня»?
– Дома осталась. Только за калитку проводила.
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– Он ничего не говорил?
– Что же он скажет?.. «Принцесса» рассердилась, зачем мы его ждали… Прикрик-

нула… Он ей что-то пошептал.
В это время раздался первый удар колокола в соборной церкви, его благостный при-

зыв загудел, расстилаясь по воздуху… Еще удар… Потом в другой церкви… Снова где-то
дальше. И пошел гулкий звон во всех церквах.

Ярче запылали плошки около церквей и домов… Усилилось движение на улицах. В
церквах началась Светлая заутреня.

Много бедно одетых ребят, обитателей подвалов, конур и мезонинов, пробралось в ту
церковь, куда прошел «советник» с дочерью.

Дети протискивались вперед, охотно ставили к образам свечи, когда им передавали,
гасили огарки и посматривали по сторонам.

Дивно хороша пасхальная служба! Тысячи зажженных свечей… Крестный ход, воз-
вращающийся в церковь с Радостным пением «Христос воскресе!» Светлое облачение духо-
венства… Торжественное, ликующее пение – все это оставляет неизгладимое впечатление,
смиряет душу и заставляет позабыть и вражду, и злобу, и горе.

Рыжий Андрей стоял тоже в церкви, недалеко от Гриши. Оба они во все глаза смотрели
на батюшку, когда он в конце заутрени вышел с крестом и, благословляя народ, три раза
воскликнул: «Христос воскресе!»

– Воистину воскресе! – гулом пробежало по церкви… Все стали друг с другом хри-
стосоваться.

Андрей и Гриша стояли одинокими… Все-то с родными, с близкими, а у них никого
нет.

Мальчуганы взглянули в ту сторону, где стоял старик с черными глазами – «советник»,
как они его называли. А он, улыбаясь, уже подходил к ним, крепко обнял сначала одного,
потом – другого, христосовался и гладил их сиротливые головы.

– Христос воскресе, ребятки!
– Дяденька! Воистину воскресе!
– Приходите завтра к окну. Я вам по хорошенькому яичку дам… а пока вот, возь-

мите… – и, сунув мальчикам в руки по красному яйцу и по гривеннику, он поспешно отошел
к дочери.

Начиналась обедня.
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У открытого окна

 
Маленький серый дом с зелеными ставнями весь потонул в зелени: с одной стороны

старый хозяйский сад, с другой небольшой отдельный двор для жильцов, с двумя кудрявыми
березами да с кустами сирени. Высокая жердь с западней для птиц выглядывала из-за забора.

Мимо серого дома уже который раз с очевидным нетерпением проходили взад и вперед
ребятишки: то мальчики, то девочки – в одиночку и по парам…

Вот появились и Гриша со Степой. Гриша – в большой черной кофте, старой шапке и
босиком, а Степа – в неуклюжем дырявом пальто, в стоптанных сапогах и новой фуражке
на голове…

Мальчики прошли медленно мимо окон деревянного дома с зелеными ставнями. Около
крайнего окна, за дернутого синей занавеской, Степа приподнялся на цыпочки и заглянул…

– Нет, еще не видно, – с грустью прошептал он.
– Верно, кофей пьет, – возразил Гриша и сдвинул на затылок шапку.
Дети пошли дальше, но все обертывались и посматривали на серый деревянный дом,

на заветное окно. Да и не они только… На другой стороне тоже с этого окна не спускал своих
глаз рыжий Андрюшка.

День был ясный и теплый… На улицах с утра все говорило о Светлом Празднике: было
чище прибрано, развевались флаги, народ шел нарядный и веселый, во всех церквах беспре-
станно трезвонили… Тот, кого дети называли «советником», Семен Васильевич Кривошеий,
живший в старом домике, только что отпил кофе. Он закурил сигару и собирался пройти из
чистенькой кухни в свою комнату, чтобы открыть окно.

– Папенька, уж вы, пожалуйста, сегодня ваших грязных мальчишек не зовите в ком-
наты: везде вымыто и половики чистые настланы, – сказала ему дочь Агния, высокая худая
девушка.

– Слушаю-с, «принцесса на горошенке».
– Я говорю серьезно, а вы все смеетесь. Я думаю, никому другому – мне приходится

мыть и прибирать…
– Что делать, душа моя! Всякий знает, что столбовая дворянка и в VI книге записана…

А вот приходится и полы вымыть самой, и постирать, и постряпать. Уж поверь, что труд
только красит человека…

– Ну, папаша, не будем говорить об этом… А только знайте, что мальчишек ваших
сегодня я не пущу в комнаты… От них только грязь, сор и гам…

– Эх, матушка, было бы на душе бело. А после моих мальчишек сор уберешь, и следа
не останется…

– Вы не поверите, маменька, до чего они мне вчера у заутрени надоели: по церкви взад-
вперед ходят, толкаются, на всех оборачиваются… Я все время волновалась. Противные!..

– Научить их некому, Агнесочка… Простые ребята… Только они без дурного умысла, –
кротко заметила мать, тихая старушка с белыми локонами.

– Ну, «седая богиня», и дочь же у тебя ворчунья… Скорее состарилась, чем ты.
– Вы бы, папаша, лучше велели вашим противным мальчишкам в церкви стоять как

следует…
– Слушаю-с, «принцесса»! – старик приложил руку к сердцу, комично раскланялся

перед дочерью и прошел в свою комнату.
– «Советник» окно открывает! – гулом прошлось по 15-ой линии.
– Открывает, открывает, – вдруг радостно взвизгнул курносый Гриша и, как стрела,

помчался к серому домику.
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Окно действительно распахнулось. На одной из его половинок было приделано про-
долговатое зеркало, в которое было видно далеко-далеко все, что делалось по 15 линии. Чего
только не придумает чародей-«советник»!
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