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Василий Макарович Шукшин
Боря

В палату привели новенького. Здоровенный парень, полный, даже с брюшком, краси-
вый, лет двадцати семи, но с разумом двухлетнего ребенка. Он сразу с порога заулыбался
и всем громко сказал:

– Пивет, пивет!
Многие, кто лежал тут уже не первый раз, знали этого парня. Боря. Живет у базара с

отцом и матерью, в воскресные дни, когда народу на базаре много, открывает окно и лает на
людей, не зло лает – весело. Он вообще добрый.

– Пивет, Боря, пивет! Ты зачем сюда? Чего опять натворил?
Няня, устраивая Боре постель, рассказывает:
– Матерю с отцом разогнал наш Боря.
– Ты што же это, Боря?! Мать с отцом побил?
Боря зажмуривает глаза и энергично трясет головой:
– Босе не бу, не бу, не бу!.. – Больше не будет.
– За што он их?
– Розу не купили! Стал просить матерю – купи ему розу, и все.
– Босе не бу, не бу!
– Ложись теперь и лежи. «Не бу!»
– А мама пидет? – пугается Боря, когда няня уходит.
– Мама пидет, пидет, – успокаивают его больные. – Сам разогнал, а теперь – мама.
В палате стало несколько оживленнее. С дурачками, я заметил, много легче, интерес-

нее, чем с каким-нибудь умницей, у которого из головы не идет, что он – умница. И еще:
дурачки, сколько я их видел, всегда почти люди добрые, и их жалко, и неизбежно тянет
пофилософствовать. Чтоб не философствовать в конце – это всегда плохо, – скажу теперь,
какими примерно мыслями я закончил свои наблюдения за Борей. (Сказать все-таки охота.)
Я думал: «Что же жизнь – комедия или трагедия?» Несколько красиво написалось, но мысль
по-серьезному уперлась сюда: комедия или тихая, жуткая трагедия, в которой все мы –
от Наполеона до Бори – неуклюжие, тупые актеры, особенно Наполеон со скрещенными
руками и треуголкой. Зря все-таки воскликнули: «Не жалеть надо человека!..» Это тоже – от
неловкой, весьма горделивой позы. Уважать – да. Только ведь уважение – это дело наживное,
приходит с культурой. Жалость – это выше нас, мудрее наших библиотек… Мать – самое
уважаемое, что ни есть в жизни, самое родное – вся состоит из жалости. Она любит свое
дитя, уважает, ревнует, хочет ему добра – много всякого, но неизменно, всю жизнь – жалеет.
Тут Природа распорядилась за нас. Отними-ка у нее жалость, оставь ей высшее образование,
умение воспитывать, уважение… Оставь ей все, а отними жалость, и жизнь в три недели
превратится во всесветный бардак. Отчего народ поднимается весь в гневе, когда на пороге
враг? Оттого, что всем жалко всех матерей, детей, родную землю. Жалко! Можете не согла-
шаться, только и я знаю – и про святой долг, и про честь, и достоинство, и т. п. Но еще – в
огромной мере – жалко.
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