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«…Сдавшись, Лиза медленно спускается по лестнице, чувствуя
в груди неприятную, незнакомую тяжесть. То ли предчувствие, то
ли просто устала. На втором этаже встречает растерянного Васю.
Стоит перед ним, задумчиво покачиваясь на ступеньках. Его глаза
тревожные и как-то странно блестят. У него несчастный, виноватый
и взволнованный вид. На всякий случай она все же целует его в
щеку…»
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Улья Нова
Бордовые георгины

Ане Гринчий

Утро. Изморозь. Сизая умирающая зима медленно на цыпочках отступает, наполняя
кровь кипящими, борющимися и любящимися демонами. Рассудок остался на кухонном
столе. Серой мешаниной лежит рядом с чашкой недопитого кофе. Свободная и непредска-
зуемая – новая Лиза ощутила в себе искры, острые зубки и когти. Стала котенком, который
бьется из стороны в сторону, ища пространство вырасти в блестящую черную пуму.

Ехала в университет, наблюдая вокруг людей, скованных целями, планами и долгом.
Рассудком. Их глаза убегали, смотрели в пол, утыкались в книги, рассматривали катышки
на одежде. Нечаянно встретившись друг с другом, поспешно разлетались в разные стороны.
Каждый ехал один. В своем полусне.

Прохожие, машины, здания, Лиза, автор – все тает, все минутное. Все мы – лишь при-
зраки, мечты могучего воображения, рассеивающийся дым, абсурд. Город-мираж, по мар-
товской акварели его улиц тихо и нежно ходит Любовь. Воздух наполнен ароматом ее духов с
ноткой пряной истомы. Скатерти столиков кафе пропитаны дымом ее сигарет, пряный пепел
лежит на черном мокром асфальте, на руках, плечах, губах прохожих, не подозревающих о
ее близости. Спешащих мимо, погруженных в свои мысли. Вдруг, неожиданно, проскольз-
нет и исчезнет за поворотом краешек темно-бордового платья. А Лиза мучается, бегает за
ней, так хочет увидеть ее лицо.

Лекция по философии. Зал амфитеатром. За кафедрой лектор бормочет что-то о суще-
ствовании и о его осознании. Рядом с Лизой за изрисованной каракулями партой – сокурс-
ник Вася. Он молодцевато рассказывает, как на выходных вытаскивал машину из кювета.
Лиза с пониманием кивает в такт рассказу. А сама представляет Васю, долговязого, с боль-
шими глазами цвета майской листвы, катающим маленькую жестяную машинку по паркету.
Она изо всех сил старается казаться серьезной, чтобы, рассмеявшись невпопад, не обидеть
его. Все вокруг жужжит. Лиза чувствует слабость и тяжкое растворение в полусонной лени
лекционного зала. Потом неожиданно прорывается, накатывает и захлестывает волна шума,
гогота, нарастающего хора голосов: последняя лекция закончилась. Сокурсники группками,
напевая, выкрикивая и задирая друг друга, покидают зал. Амфитеатр пуст. Лиза стоит внизу,
у кафедры, и смотрит вверх на полукруглые ряды парт и скамеек. На самом верхнем Вася
поспешно укладывает в рюкзак тетрадку, так и не раскрытую сегодня.

– Подброшу до дома? – вроде бы небрежно бросает он.
– Если по пути, – вроде бы скромно отвечает она, рассматривая линолеум и свои бор-

довые гриндерсы.
И вот они уже в машине. Лиза едет, вглядываясь в тающую весеннюю улицу. Искоса,

украдкой изучает Васю.
– Чего делаешь завтра?
– Сажаю георгины на даче… Да, я люблю георгины, особенно темно-бордовые, бар-

хатные.
– Да ну их, какие-то траурные цветы. Уж лучше пионы или тигровые лилии, как у моей

бабушки.
– А мне нравятся георгины… Они строгие. Горькие. Цветут осенью, под дождем.
– А вечером приедешь? Может, сходим в кино?
– Давай, я позвоню, как вернусь.
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За окном – витрины и вывески, светофоры и пешеходы. Весенняя уличная суета.
Неожиданно Лиза замечает: вон. Она, это Она струится по тротуару. Идет босиком, в длин-
ном, развевающемся от ходьбы темно-бордовом платье. Вихры золотистых волос прыгают
на плечах. Она куда-то спешит, сталкивается с идущими навстречу, озадаченными, задум-
чивыми, не замечающими ее людьми.
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